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Camera oscura
(XXXVIII)

Un des nombreux charmes du cinéma à suspense est le manque
de définition claire de ses frontières. Camera oscura profite, chaque
trimestre, d’un assortiment d’œuvres contemporaines ou histo riques;
de comédies ou de drames ; de fictions ou de documentaires ;
d’humbles divertissements sans ambitions thématiques ou de ré -
flexions sur des enjeux à la fois contemporains et universels. Mais
peu importe cette joyeuse salade d’approches, il y a toujours quelque
chose à regarder – et ce trimestre s’avère un des plus intéressants
depuis longtemps. Voyons pourquoi.

L’oncle Oscar ne déteste pas le suspense
À examiner la liste des films finalistes aux Oscars de cette

année, il y a de quoi enterrer une fois pour toutes le faux cliché
selon lequel l’Académie des arts et des sciences du cinéma
dédaigne les films à suspense. Car dans les dix titres mis en lice
pour l’Oscar du meilleur film figuraient (en plus d’Inception,
film d’arnaque sous gadgets SF) quatre titres qui méritent d’être
abordés dans le cadre de Camera oscura. En plus du film à
suspense 127 Hours commenté lors de la chronique précédente,
l’Académie a fait honneur au polar rural Winter’s Bone, au
western True Grit et au drame psychologique Black Swan.

De ces trois films, c’est incontestablement Winter’s Bone
[v.o.a.] qui est le plus difficile à regarder jusqu’à la fin. Prenant
place dans les comtés ruraux appauvris des montagnes Ozarks,
le film a pour protagoniste une adolescente forcée de prendre sa
famille en charge après la disparition de son père et l’invalidité
de sa mère. Les choses vont de mal en pis lorsqu’on l’informe
que la caution de son paternel absent risque d’être reprise par la
banque : si le père ne réapparaît pas d’ici une semaine, ils seront
tous évincés. N’ayant guère le choix, elle se lance sur les traces
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du disparu, et ce, malgré l’avis de son entourage. Impliqué dans
la production illégale de méthamphétamine, le père a probable-
ment été tué par la pègre locale et enterré en pleine forêt. Quand
l’héroïne commence à poser des questions inconfortables, on lui

répète de toutes parts de
laisser tomber l’enquête.
Lorsqu’elle insiste, elle
finit par irriter la toile
complexe de relations
familiales et amicales
dans la petite commu-
nauté rurale. Menacée,
battue et prisonnière
d’obligations dont elle
ne réalise que graduel -
lement la portée, la
question n’est plus de
savoir si elle parviendra
à découvrir la vérité et
à préserver sa maison,
mais si elle survivra aux
conséquences de son
enquête…
Disons-le tout de suite :
il n’y a rien de plaisant

ou de réjouissant dans Winter’s Bone. Tourné avec une palette
cinématographique froide et sombre, le film offre un portrait
insupportable d’une communauté tellement désespérée que
l’enrôlement militaire devient une voie de secours attirante. La
méthamphétamine enlaidit les corps de ses usagers, corrompt les
esprits de ses producteurs et affaiblit la communauté qu’elle
ravage. Rares seront les spectateurs qui n’auront pas un sentiment
de dégoût prolongé devant la situation explorée par le film, et
l’envie d’en sortir dès que possible. Ceci dit, impossible de ne
pas souligner la performance de la jeune Jennifer Lawrence dans
le rôle principal, ou bien de John Hawkes dans celui de son
oncle. L’atmosphère du film a beau être déplaisante, elle est
remarquablement efficace. Malgré le côté restreint des sensations
fortes offertes par ce polar rural intime, il y a de quoi remarquer
l’efficacité d’une scène aquatique nocturne où l’héroïne apprend
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la vérité – et doit commettre un acte impensable pour s’en sortir.
Winter’s Bone n’est pas un divertissement à aborder à la légère,
mais il sort de l’ordinaire – on voit pourquoi et comment le film,
produit à petit budget loin d’Hollywood, est parvenu à attirer
l’attention de l’Académie.

En revanche, il était évident
que True Grit [Le Vrai Courage]
se retrouverait sur la liste des
finalistes et on comprend pourquoi
il a été louangé dès sa sortie : doté
d’un scénario de qualité, profitant
de remarquables performances
d’acteurs et s’adonnant au genre si
typiquement américain du western
sans aucune intention ironique,
c’est de plus un remake respectueux
d’un classique de la part des frères
Coen. Que demander de plus?

Si les oreilles non américaines
auront un peu de difficulté à se
faire aux accents épais dans lesquels
sont énoncés les dialogues touffus
(on profitera des sous-titres du DVD), il est facile d’admirer les
autres mérites du film. On remarquera en particulier l’approche du
scénario qui livre non seulement une solide poursuite à la re -
cherche d’un meurtrier en territoire inconnu, mais parvient aussi
à infuser un peu d’humour aux événements tout en ne dévaluant
pas les aspects plus dramatiques de l’intrigue.

La jeune Hailee Steinfeld est étonnante dans le rôle d’une
adolescente précoce : sa présence à l’écran est rehaussée par une
livraison parfaite des dialogues complexes des frères Coen.

Quant à Jeff Bridges et
Matt Damon, ils se
donnent la réplique en
tant qu’hommes forcés
de travailler ensemble
malgré des objectifs
différents.
Le résultat est un film
qui semble être de tous
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les temps : un western dans la plus profonde tradition du genre,
produit en portant attention aux valeurs traditionnelles que
préférera le spectateur post-adolescent. Réalisation solide, montage
sage, cinématographie soignée et scénario d’une compétence un
peu trop rare, True Grit rend hommage à ses prédécesseurs tout
en n’oubliant pas de livrer ses propres moments mémorables.
Ceux qui réagissent bien à l’appel du western se sentiront choyés
par le résultat. Une production de classe sous tous ses aspects,
qui ne risque guère de décevoir son public.

On ne pourra pas en dire
autant du plus audacieux Black
Swan [Le Cygne noir], un drame
psychologique à la frontière de
l’horreur qui décrit la descente aux
enfers imaginaire d’une ballerine
poussée au-delà de ses limites.
C’est Natalie Portman qui a ré -
colté tous les honneurs pour son
travail dans ce rôle difficile. En
plus d’incarner un personnage dont
les angoisses finissent par la briser,
elle devait aussi donner l’illusion
de danser professionnellement.
On y verra un lien avec le film
précédent du réalisateur Darren
Aronofsky, The Wrestler, une
autre tragédie dans laquelle les forces du protagoniste finissent
par le mener à sa perte.

Ici, c’est le thème du double qui domine. Non seulement la
protagoniste tente-t-elle d’incarner le rôle principal dans un ballet
où blanc et noir se complètent, mais elle évolue dans un environ-
nement visuel où se multiplient miroirs, vitrines, réflexions,
répétitions et doppelgängers. Le résultat est cohérent mais
déroutant. Black Swan a beau avoir été tourné en format Super-
16mm granuleux donnant l’impression d’un film à petit budget,
sa cinématographie est d’une profondeur professionnelle et cet
appui visuel rehausse un scénario conçu avec justesse. La finale
dramatique, initialement abrupte, finit par offrir au spectateur
une richesse d’interprétation allant de la pure fantaisie jusqu’au
fantastique sombre.
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Il y a là de quoi souligner la mince différence entre le drame
psychologique et l’horreur pure. Puisque Black Swan tire son
intrigue des méandres mentaux de sa protagoniste, personne
n’hésitera à relier ce film à la grande tradition des drames psy-
chologiques – et ce malgré certaines images tout aussi rébarbatives
que celles des pires films
d’horreur. Lorsque le
pouvoir de la délusion
devient aussi efficace
que celui du surnaturel,
il y a de quoi s’interroger
sur les distinctions par-
fois arbitraires entre les
genres. Mais bon ; tous
s’entendront pour y reconnaître un film à sensations fortes, bien
accueilli même par des publics peu habitués aux suspenses de ce
type. Laissez-vous guider par le choix de l’oncle Oscar.

Quand la réalité est plus enrageante que la fiction
Pour l’amateur de cinéma sombre, les bonnes nouvelles

offertes par l’Académie ne s’arrêtaient pas seulement aux histoires
inventées. Un regard rapide sur la catégorie documentaire révèle
quelques titres qui, échappant aux normes habituelles du genre
narratif, parviennent tout de même à gratter des zones d’ombre
et susciter un sentiment d’outrage nettement plus intense que
n’importe quelle fiction.

Si une boutade familière à l’équipe d’Alibis est « ce qui qualifie
un film pour discussion dans Camera oscura, c’est un fusil », on
remarquera qu’aucune arme ne vient figurer à l’écran pendant
Inside Job [v.o.a.], un exposé calme et pourtant dévastateur sur
les racines de la crise financière de 2008. Tel que le suggère son
titre, le documentaire de Charles Ferguson finit par démontrer
que, loin d’être un accident, la crise a été précipitée par des déci-
sions délibérées, et elle pouvait même être anticipée étant donné
les antécédents frauduleux de l’industrie financière, son manque
de surveillance indépendante et la personnalité agressive de ceux
qui y travaillent.

Ce n’est pas un sujet simple, mais Ferguson – un diplômé en
sciences politiques qui avait auparavant démontré sa capacité de
traiter de sujets complexes avec No End in Sight – parvient à
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livrer un flot dense et accessible
d’informations pour expliquer
comment une industrie entière a pu
courir vers un tel cul-de-sac. Inside
Job affirme que les financiers
(tout comme les criminels) sont
avides. Tout ce qui les empêche de
prendre des risques payants est un
obstacle à éliminer. Mais contrai -
rement aux truands ordinaires, les
financiers profitent de leur main-
mise sur l’appareil gouvernemental
supposé surveiller leurs actions.

Ferguson présente ainsi de
nombreux exemples de conflits
d’intérêt non déclarés et de copinage entre académie, industrie et
gouvernement. Le résultat est une industrie financière américaine
qui a échappé à tout contrôle longtemps avant les excès qui
ont mené à la crise. Ferguson déploie entrevues, infographie et
narration pour expliquer comment les prêts hypothécaires risqués,
qui sont devenus monnaie courante (par avidité), furent déclarés
sûrs par des évaluateurs peu enclins à en décrire les vrais risques
(par avidité) et transigés par une variété d’intervenants fortement
endettés (aussi par avidité). Il était inévitable que, tôt ou tard, le
pot aux roses soit découvert… et que les risques aient des consé -
quences.

Mais l’outrage devient de plus en plus fort alors que Ferguson
explique qu’au moment même où les pays industrialisés ont
réagi à la crise en passant des lois pour resserrer les excès de
l’industrie financière, les États-Unis n’ont pris aucune mesure
significative – en grande partie parce que les organismes censés
imposer règles et pénalités sont menés par des professionnels de
l’industrie financière en congé sabbatique. Un des grands
moments du film se déroule après qu’un grand bonze financier de
l’administration Bush met au défi l’intervieweur de « faire de son
mieux » pour s’attaquer à lui : s’ensuit alors une démonstration
accablante des magouilles légales mais répréhensibles de l’homme
en question qui écrit des rapports d’investissement favorables
sans déclarer ses honoraires payés par ceux qui bénéficient de
ces études.
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Hélas, ce type d’exposé est la seule démonstration d’imputabilité
dans toute cette affaire. Dans son discours d’acceptation pour
l’Oscar récolté par le film, Ferguson s’est indigné que, même trois
ans plus tard, personne ne soit allé en prison pour les fraudes
ayant mené à la crise et à ses réelles conséquences sur des millions
de personnes. Mais selon la perspective d’une revue consacrée
au crime, il n’y a pas de surprise : les truands ordinaires n’ont pas
eu le luxe de voir leurs semblables réécrire les lois pour s’assurer
que rien de ce qu’ils font n’est techniquement illégal.

Savamment mené avec un scénario exemplaire, une ciné-
matographie ambitieuse et un ton calme qui laisse le public
enrager sur les faits plutôt qu’à travers les cascades bouffonnes à
la Michael Moore, Inside Job explore le crime à très grande
échelle dans sa forme la
plus pure : celle où des
individus s’enrichissent
en refilant les risques
de leurs actions à une
société dont ils sont
largement isolés. Doit-
on rappeler que c’est le
contribuable américain
qui continue de payer
pour les excès de la crise
financière de 2008? Une illustration parfaite de ce qui est possible
lorsque l’industrie contrôle l’appareil gouvernemental supposé
assurer sa bonne conduite.

C’est la même idée qui finit par s’imposer au visionnement
de Gasland [v.o.a.], un documentaire écologiste sur l’extraction
des gaz de schiste et les conséquences qu’un tel exercice peut
avoir sur l’environnement. Réfléchissant au sujet d’une offre d’une
compagnie de gaz naturel pour exploiter les ressources sous son
terrain, le cinéaste Josh Fox commence à se poser des questions
sur cette industrie. Voyageant à travers les États-Unis, il finit par
découvrir et présenter une catastrophe écologique tout à fait con-
temporaine.

Car c’est peu après l’arrivée au pouvoir de l’administration
Bush il y a dix ans que certaines restrictions sur l’extraction des
gaz souterrains finissent par disparaître des lois américaines.
Soudainement, il est possible pour les compagnies de gaz naturel
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(dont Haliburton) d’injecter sous
pression des substances chimiques
dans le sous-sol pour fracturer les
réservoirs naturels de gaz, puis
extraire ce qui s’échappe des fis-
sures ainsi créées. (De ces fractures
vient le terme employé par l’in-
dustrie pour décrire le processus :
fracking.) En théorie, tout se déroule
des milliers de mètres sous la sur-
face, loin des sources d’eau potable.
En pratique, eh bien, Fox découvre
communauté après communauté
où les gaz et substances chimiques
ont contaminé les réserves d’eau
potable. Il voit des gens capables
de mettre le feu à l’eau du robinet, des paysages dévastés, des
cours d’eau contaminés jonchés de carcasses d’animaux, des gens
affligés de troubles neurologiques… et tout cela depuis que se sont
établis ces sites de fracking. Nul besoin de préciser qu’aucune
entreprise ne reconnaît ses torts ou ne s’est fait sérieusement
pénaliser pour ces méthodes si dévastatrices.

Au cours de son documentaire, Fox finit par établir un lien
entre les agissements de l’industrie, le laxisme du gouvernement,
les dommages environnementaux et les conséquences bien réelles
de ces excès sur la santé,
les finances et la vie des
gens ordinaires. Tout
comme Inside Job, le
refrain est familier: gou-
vernement au service de
l’industrie, lobbyistes ré -
pétant des technicalités
supposées excuser leurs
agissements, et citoyens qui finissent par payer cher pour que
s’enrichissent ceux qui n’auront jamais à faire face aux consé -
quences de leur cupidité.

Ne regardez surtout pas Gasland si vous ne vous sentez pas
d’humeur à tolérer la rage ou la dépression qu’il suscite. En
revanche, continuez d’explorer la section « Documentaires » de
votre club vidéo : même les thrillers criminels les mieux menés
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ne peuvent tout à fait rivaliser avec l’ampleur des agissements
d’industries hors contrôle. « La réalité, c’est pire »… et elle n’a
pas de générique final. Au moment où le Québec étudie comment
gérer ses propres dépôts de gaz de schiste, est-ce qu’il est possible
d’ignorer un film comme Gasland ?

Impensable et troublant
Si les documentaires peuvent troubler, toute fiction n’offre pas

nécessairement un répit : il est possible de raconter des histoires
de manière extrêmement dure, surtout lorsque les enjeux du film
finissent par toucher de près à ce que nous soupçonnons au sujet
du monde.

Les cinéphiles les plus astucieux savent modérer leurs
attentes lorsqu’ils choisissent de voir une œuvre n’ayant jamais
été diffusée en salle : une sortie «  directement sur vidéo »
(straight to video) témoigne d’un manque de confiance du studio
envers les possibilités commerciales du film en salle… souvent
parce qu’il s’agit d’un long-métrage de moindre qualité. Mais il y
a des exceptions, et Unthinkable [Impensable] est l’une d’entre
elles. Car ce film paru directement en vidéo s’avère un intrigant
thriller empreint d’horreur qui ose s’attaquer à un sujet délicat : la
torture. Pas la torture sadique par les psychopathes de films
d’horreur, mais la « bonne » torture, celle que l’État inflige aux ter-
roristes dans le but de savoir qui sont leurs collègues ou bien où
se cache une bombe sur le point d’exploser.

Les amateurs de cinéma sombre savent que la fiction est un
instrument pour explorer la réalité, et c’est dans cette optique que
l’on voit Carrie-Anne Moss interpréter une agente du FBI soudai -
nement plongée en pleine crise. Un terroriste a placé trois bombes
nucléaires en sol américain et exige des concessions du gouver -
nement avant de révéler où elles se trouvent. Capturé, il semble
résister aux techniques
habituelles d’interro -
gatoire… Les minutes
s’écoulant sans résultat,
le gouvernement fait
appel à un spécialiste
en la matière (joué par
Samuel L. Jackson), qui
est re nommé pour ses
techniques extrêmes.
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Unthinkable a beau être un thriller de série B lancé directement
sur vidéo, c’est un film bien mené qui aborde sans fléchir des
enjeux déplaisants. Scénario et réalisation créent une atmosphère
de violence clinique beaucoup plus dérangeante que le film
d’horreur habituel. Au moins deux séquences amènent la situation
bien au-delà de ce à quoi s’attend le spectateur. Jackson est
particulièrement fascinant dans son rôle de tortionnaire : il profite
d’un personnage à la fois sympathique, drôle et impitoyable
pour livrer ici une de ses performances les plus troublantes. Si le
scénario finit par céder aux demandes dramatiques du « scénario
de la bombe à retardement » et brouille de ce fait même toute
conclusion morale honnête, il y a de quoi admirer la façon dont
l’intrigue est mise en place, développée et résolue sans réponse
facile. Le matériel supplémentaire disponible sur le DVD ajoute
non seulement une conclusion alternative encore plus impitoyable,
mais suggère que le film était destiné à une sortie au grand écran
avant que les difficultés financières de la compagnie de production

viennent changer tous
les plans. Le résultat est
une petite surprise tapie
sur les étagères du club
vidéo, un thriller qui se
compare bien aux films
à suspense parus sur
grand écran durant
2010.

Une autre parution non hollywoodienne qui a avantage à
être comparée aux autres films à suspense disponibles en salle
est le film québécois Incendies, succès commercial et critique
du réalisateur Denis Villeneuve. S’il ne s’agit pas, à proprement
parler, d’un thriller (il est facile de voir là où le scénario choisit
de ne pas s’alourdir de poursuites ou de fusillades), l’atmosphère
sombre de ses enjeux et la portée mondiale de l’intrigue finissent
par en faire un film à suspense tout à fait honorable.

Drame globe-trotter adapté d’une pièce de théâtre (!) de
Wajdi Mouawad, Incendies s’amorce par un secret. À la suite
du décès d’une mère immigrée, ses deux enfants sont chargés
d’une mission posthume: retrouver un père qu’ils pensaient mort
et un frère dont ils apprennent l’existence. Cette enquête les
amène outre-mer, et permet au film de présenter, en parallèle,
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l’incroyable périple de leur mère. Les révélations qu’ils finissent
par apprendre auront de quoi tenir de la tragédie grecque.

Il n’est pas utile d’en révéler plus sur l’intrigue ; en revanche,
on n’en dira pas assez sur les ambitions du film. Se déroulant
surtout au Moyen-Orient (sans mentionner de pays ou d’endroits
réels), Incendies profite
de paysages et d’une
ampleur dramatique
rarement vus au cinéma
québécois. L’héroïne du
récit souffre, manie les
armes, paie pour ses
crimes et souffre à
nouveau. Ses enfants en
voient eux aussi de
toutes les couleurs en
confrontant les secrets du
passé et en reconstrui -
sant leur propre histoire.

Drame familial avant
tout, Incendies profite
tout de même des tech-
niques narratives du ci -
néma à suspense, entre
des scènes de sévices innommables, des péripéties déchirantes et
l’étude de l’impact qu’ont les conflits sur des gens ordinaires. Le
mystère enveloppe le film et le suspense le propulse : si Incendies
n’est pas entièrement un thriller, il n’en demeure pas moins le
film québécois de 2010 qui s’impose le plus pour l’amateur du
genre obscur. Nominé aux Oscars, il mérite amplement toute
l’attention qu’on lui a accordée. Mais attention : c’est un film qui
n’épargne personne.

De la série B prête à meubler les soirées
Devant la soudaine disponibilité d’un tel assortiment de

bons films profonds et frappants, il y a lieu de manquer d’en -
thousiasme devant ce qui est habituellement le pain et le beurre
de cette chronique : la recension des plus récents thrillers de
série B. Mais bon, rares sont les trimestres où s’accumulent les
bonnes parutions, et il n’est pas dit qu’une réserve de titres à
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regarder en deuxième choix ne serait pas utile lors des périodes
creuses.

C’est pourquoi il est tout de même bon de mentionner
Unknown [Hors de moi], un pur thriller de série B mettant en
vedette Liam Neeson comme « Martin Harris », s’il s’agit là
effectivement de son véritable
nom, car l’intrigue n’a besoin que
de quelques minutes pour créer le
doute. Ayant souffert d’un accident
de voiture, « Harris » se retrouve
en pleine ville étrangère (Berlin,
froide à souhait), sans papiers et
avec de graves trous de mémoire.
Retournant à l’hôtel où il pense
être hébergé, il constate que sa
femme ne le reconnaît pas et qu’un
autre homme affirme être Martin
Harris. Mais que se passe-t-il ? La
réponse émergera au travers de
tentatives d’assassinats, de pour-
suites automobiles et de rappels de
plus en plus fréquents aux services
d’espionnage…

Unknown a l’avantage d’être un thriller carrément destiné
aux amateurs du genre qui ont tout vu et raffolent de surprises.
Mené de manière musclée par le réalisateur espagnol Jaume
Collet-Serra, Unknown se trouve clairement dans la même lignée
que Taken, avec quelques surprises de plus. Le scénario est bien
construit, la réalisation est généralement claire et les acteurs
livrent la marchandise.

É t o n n a m m e n t ,
Unknown est adapté
d’un roman français,
Hors de Moi, de Didier
Van Cauwelaert : une
comparaison des deux
œuvres montre comment
un livre, généralement
calme et méditatif, peut être transformé en franc thriller. Il s’agit
de montrer les scènes d’action que l’auteur n’est pas intéressé à
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aborder ; larguer les divagations métaphysiques inutiles ; ren-
forcer le rôle de personnages mineurs ; transformer une sous-
intrigue pour laisser présager le retournement final ; et ajouter
beaucoup de scènes d’action à tous les moments de l’intrigue.
Le résultat peut être perçu comme indulgent, concentré sur les
poncifs du genre, voire même ridicule par ceux qui ne sont pas
prêts à jouer selon les règles du cinéma à suspense, mais Unknown
n’est jamais ennuyeux.

La même chose n’est pas toujours vraie de The Mechanic
[Le Mécano], l’autre pur thriller du trimestre. Remake d’un film

des années soixante-dix,
la plus récente réalisa-
tion de Simon West se
plie tout autant aux con -
ventions du genre. L’in -
trigue dit tout: lorsqu’un
assassin professionnel
(Jason Statham) reçoit
l’ordre d’exécuter son
patron, il obéit mais finit

plus tard par enseigner les rouages du métier au fils du défunt. Que
va-t-il se passer lorsque le fils apprendra la vérité sur la fin de
son père?

Mais cette trame n’est qu’une excuse, car les meilleurs
moments du film surviennent au cours des scènes d’action qui
ponctuent le scénario. Statham a une réputation de solide gaillard
à tenir, et The Mechanic exploite cette image à bon compte,
présentant un véritable professionnel de la mort que rien ne
parvient à déboussoler. La déception ne sera pas au rendez-vous
pour ceux qui comptent sur ce qu’a habituellement à offrir un film
de Statham.

En revanche, il y a de quoi mentionner que si The Mechanic
livre la marchandise, il ne réussit pas vraiment à faire mieux.
L’action est menée de manière professionnelle mais sans éclat,
alors que le scénario laisse une pure coïncidence précipiter le
troisième acte. Comparé au film original, le remake manque
également d’audace au moment de boucler son intrigue. Bref, de
quoi passer une soirée sans trop de regrets mais sans souvenirs
mémorables. On soulignera tout au plus la consistance des rôles
que choisit Statham et on laissera ses fans décider du reste.
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Tous les divertissements inconséquents ne sont pas créés
égaux

Descendant plus bas dans la gamme des films du trimestre,
on en arrive à deux titres relativement inconséquents, situés aux
frontières des genres sombres. L’un d’entre eux mérite le détour…
et l’autre se nomme The Green Hornet.

Énième mise au grand écran
de superhéros conçus ailleurs, The
Green Hornet [Le Frelon Vert]
n’est pourtant pas complètement
dépourvu d’attraits. Adoptant
comme protagoniste un play-boy
irresponsable se réinventant en
faux vilain masqué après la mort
de son richissime père proprié-
taire d’un journal quotidien, ce
film aurait pu être une exploration
amusante du poncif du justicier
masqué, du rôle des médias tradi-
tionnels d’aujourd’hui, ou bien
tout simplement une comédie
d’action bien menée.

Malheureusement, ce qui nous est présenté à l’écran finit par
sembler naïf et irritant. Une grande partie de cette exaspération
provient du jeu de Seth Rogen, qui a fait de l’indolent agressif sa
signature. Jouant le grand paresseux à l’opi nion de soi nettement
plus grande que ses ca -
pacités, Rogen est dé -
plaisant en protagoniste
machiste dont les meil -
leurs coups sont en
réalité le fait de son
assistant. Cette dyna -
mique a déjà été bien
réalisée (on se souviendra
de Kurt Russell dans Big
Trouble in Little China ; un personnage secondaire persuadé
qu’il est le héros) mais pas ici : The Green Hornet semble confus
au fil d’un scénario faible, d’une réalisation sans histoire et de
péripéties généralement inutiles.
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On attendait plus du réalisateur Jean-Michel Gondry, mais
ce styliste visuel n’a que peu d’opportunités pour démontrer son
talent. Seules quelques scènes d’action au ralenti et une séquence
délibérément psychédélique trahissent qu’il s’agit là d’un réali -
sateur plus compétent que ce qu’il laisse paraître. Ce gaspillage
de capacités est emblématique du tout : The Green Hornet est
un film facile, qui ose peu et se satisfait d’encore moins. À voir
son succès mitigé au box-office, il n’a pas été rescapé par ses
pointes d’excentricité.

On dira certainement le contraire de Rango [vf], un charmant
western d’animation anthropomorphique où un caméléon arrive
par accident dans un village en pleine crise d’eau potable. Grand
prétendant, notre protagoniste finit par découvrir qu’à force
d’affirmer être un héros, il est possible d’en devenir un…

L’intrigue n’a rien de subtil : les vilains sont évidents dès le
départ, les péripéties sont linéaires et le tout se déroule de façon
bien conventionnelle. Mais tout ce qui distingue Rango est dans
l’exécution. Profitant d’une riche performance de Johnny Depp
(qui a enfilé l’attirail nécessaire pour numériser ses mouvements en

performance animée),
d’une réalisation déjan-
tée par Gore Verbinski
et d’une animation nu -
mérique exceptionnelle
du célèbre studio d’effets
spéciaux Industrial Light
and Magic, le film dé -
montre ce qu’une exé-
cution compétente peut
apporter à une prémisse
relativement simple.

Pas entièrement ap -
proprié pour les plus
jeunes en raison de son
humour morbide, son
approche surréaliste et
son refus de tout rendre

attrayant, Rango se paie nombre de références humoristiques à
des œuvres tels les westerns spaghetti de Sergio Leone ou encore
Fear and Loathing in Las Vegas. Les images du film sont
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chargées de détails, le scénario se permet des répliques astu-
cieuses et l’excentricité de Depp et Verbinski semble éclater à
l’écran. Le résultat est plus intéressant comme comédie rendant
hommage aux westerns que comme authentique œuvre de genre,
mais le film en tant que tel mérite le détour.

Bientôt à l’affiche
Pour les amateurs de polars, la

parution cinématographique la
plus attendue du printemps 2011
sera sans aucun doute The Lincoln
Lawyer, une adaptation du roman
de Michael Connelly osant confier
le rôle principal de Mickey Haller
à Matthew McConaughey. Sinon,
on pourra s’intéresser à deux films
mettant en vedette des femmes-
assassins en plein pétrin européen,
qu’il s’agisse de la jeune Saoirse
Ronan dans Hanna ou bien de la
pugiliste Gina Carano jouant le
rôle principal dans le thriller
Haywire de Steven Soderbergh.
Pour ceux qui préfèrent des séries

bien établies, il y aura de quoi choisir entre l’horreur meurtrière
sardonique de Scream 4 ou bien les poursuites automobiles
endiablées de Fast Five. En attendant d’explorer à nouveau le
cinéma à suspense sous toutes ses formes, bon cinéma!

160

CAMERA OSCURA (XXVIII)

n Christian Sauvé est informaticien et travaille dans la région d’Ottawa. Sa fasci nation pour le cinéma
et son penchant pour la discussion lui fournissent tous les outils nécessaires pour la rédaction de
cette chronique. Son site personnel se trouve au http://www.christian-sauve.com/.



Faute avouée… pas du tout pardonnée
Camilla Läckberg vient de publier le

cinquième roman de sa série mettant en
vedette Erica Falck… et je dois admettre,
pour avoir lu les cinq titres, que l’auteure ne
cesse de m’impressionner !

Sa récente parution, L’Enfant allemand,
reprend un procédé familier à Läckberg : la
juxtaposition de plusieurs histoires basées
sur deux époques différentes, soit celles
d’aujourd’hui et de la Deuxième Guerre
mondiale. Un peu à la façon d’une courte-
pointe, l’auteure lie différents récits les uns
aux autres avec délicatesse. Quelques-uns
semblent de prime abord avoir peu de liens
avec l’histoire principale, mais voilà que le
lecteur voit peu à peu émerger une œuvre
finie, où tout est cohérent et resserré.

L’écrivaine Erica Falck a terminé son
congé de maternité et reprend le travail,
heureuse de renouer un peu avec la « vie

adulte », tandis que son conjoint, l’inspecteur
Patrick Hedström, se retrouve en congé de
paternité. Mais une découverte fait en sorte
qu’Erica a du mal à se concentrer sur son
boulot : elle trouve, dans le grenier de sa
maison, des journaux intimes ayant appar-
tenu à sa mère, de même qu’une médaille
nazie et un vêtement de bébé souillé de
sang. L’attitude froide de sa mère est récur-
rente dans tous les romans de la série et les
lecteurs auront ici réponse à plusieurs ques-
tions présentes depuis le premier titre.

Erica lit les journaux intimes et découvre
une femme bien différente de celle qu’elle
a connue. Pour en apprendre plus sur elle,
Erica confie aussi la médaille à un vieil homme
spécialiste de l’histoire nazie… L’homme
en question est retrouvé assassiné peu de
jours après. La visite d’Erica semble avoir
mis en branle quelque chose de terrible où
le poids du passé rattrape chacun des
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journaliste impliqué dans l’affaire par son
père… Tout coule, c’est agréable à lire,
dynamique même si l’introspection est à
l’honneur et c’est surtout très intelligemment
mené. La finale n’apporte pas de grandes
surprises, elle vient plutôt confirmer des
doutes, mais Läckberg nous ménage tout
de même de bons retournements. Une
série à découvrir sans faute, assurément
une de mes préférées. (ML)
L’Enfant allemand
Camilla Läckberg
Arles, Actes Sud (Actes noirs), 2011, 456
pages.

v

Les talents cachés de Joe Pike…
Vous en avez un peu marre des polars

pour matantes, avec ou sans recettes de
cuisine, des polars pépères avec chiens-
chiens à sa mémère, des cadavres bien
proprets et des enquêteurs amateurs recrutés
dans l’élite sherlockienne des bibliothécaires,
des fleuristes, des belles-mères et autres
concierges ? Besoin d’un peu d’action virile,
de récits qui fleurent bon les hormones
mâles ? Il y a bien sûr la famille Swagger
qui démolit le mobilier dans les romans de
Stephen Hunter, Jack Reacher qui casse la
baraque dans les polars musclés de Lee
Child en tirant sur tout ce qui bouge, et puis
il y a Joe Pike, l’associé d’Elvis Cole dans les
polars de Robert Crais, un auteur qui ne m’a
jamais déçu. Dans Règle n˚ 1, l’inquiétant
mais fidèle Joe Pike, éternel second couteau,
devient enfin le personnage principal.

L’histoire commence par un massacre :
Frank Meyer, un homme d’affaires sans
histoire est sauvagement assassiné avec
toute sa famille. Un seul témoin : Ana, la fille
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acteurs d’un drame qui s’est joué il y a
soixante ans. La faute qu’ils ont commise
alors les condamne aujourd’hui…

Les personnages de Läckberg sont tou-
jours aussi étoffés et solides, et leur histoire
prend autant d’importance que l’enquête en
tant que telle : on est heureux de retrouver
la vie de famille d’Erica et Patrick, de voir que
tout semble bien s’orienter pour Anna, la
sœur d’Erica qui a beaucoup souffert au fil
des ans, on s’attache même au maladroit et
pourtant touchant chef de police Mellberg…
L’auteure réussit avec habileté à aborder
tant la maternité, les camps de concentration
que le néonazisme, tant l’homosexualité,
le rôle du père dans la famille que le poids
de la haine dans une vie… Camilla Läckberg
crée un univers très dense, qui devient
aussi important, sinon plus, que l’enquête
en soi. Même si le rythme est maintenu,
nous ne sommes pas dans le roman haletant
ou dans l’hécatombe provoquée par un
tueur en série… L’Enfant allemand propose
plutôt une structure complexe, le crime à la
base du roman étant abordé sous plusieurs
angles : celui d’Erica, de la police, d’un



au pair serbe qui agonise à l’hôpital. Or il se
trouve que dans le passé, Frank Meyer était
membre de l’unité d’élite de mercenaires
que dirigeait Joe Pike. Meyer avait déposé
les armes après avoir rencontré la femme de
sa vie, avait fondé une famille et dirigeait
une petite entreprise prospère.

Déterminé à venger la mort de son ami,
Pike va croiser la route d’un dangereux
gangster d’origine serbe, un type sadique et
impitoyable qui a froidement supprimé ses
complices. Pike doit absolument découvrir
pourquoi la famille de son pote a été la cible
de cet assassin. Meyer avait-il des activités
louches ? Était-il impliqué dans le trafic des
armes ? Michael Darko, son redoutable
adversaire, a des occupations très variées
qui vont du meurtre à la prostitution en
passant par l’enlèvement d’enfants et le
trafic d’armes à grande échelle. La sinistre
mafia serbe a adopté le code des bandes
criminelles organisées des quinze républiques
de l’ex-Union soviétique, « le code des vo -
leurs » constitué de dix-huit règles écrites
dont toute violation est punie de mort. Or,
la règle numéro un dit que le voleur doit
renoncer à ses parents, à sa famille, ne doit
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pas se marier ni avoir d’enfants… Alors
que vient faire dans le portrait le bébé
gardé dans la maison des Meyer, bébé qui
a disparu et dont Michael Darko pourrait
bien être le père ?

Règle n˚ 1 est un roman d’action dont
l’intrigue déboule à toute allure, comme un
cheval fou. Joe Pike est un bagarreur et un
fonceur qui ne fait ni dans la nuance ni dans
la dentelle. On n’a guère le temps de s’en-
nuyer avec ce bulldozer increvable qui n’a
peur de rien ni de personne, et dont la
loyauté est totale. Un héros comme on les
aime, dont on découvre enfin la sensibilité
et un petit côté sentimental inattendu. Une
lecture trépidante… (NS)
Règle n˚ 1
Robert Crais
Paris, Belfond (Noir), 2011, 330 pages.

v

Une chorale aux airs de symphonie !
Au début de 2010, Martin Michaud nous

surprenait avec Il ne faut pas parler dans
l’ascenseur, un premier polar plutôt réussi
que j’ai présenté dans le n˚ 34 de la
revue. Finaliste au Prix Saint-Pacôme du
roman policier, le livre a remporté le prix des
lecteurs. Début janvier 2011, les ventes
dépassaient les 5000 exemplaires, ce qui le
place d’emblée dans la catégorie des best-
sellers. À la fin de mon compte rendu, je
souhaitais vivement le retour du personnage
principal : l’inspecteur Victor Lessard, de la
police de Montréal. C’est chose faite dans La
Chorale du diable, un récit complexe et
palpitant qui devrait faire date dans l’histoire
de la filière québécoise. Le premier polar
de Michaud était bon, celui-là l’est encore
plus…



ce dragon femelle, une battante (au propre
et au figuré) peu habituée aux nuances et
aux subtilités, alors qu’une partie plutôt
déplaisante du passé de Lessard refait sur-
face.

Des réserves? Quelques clichés métapho-
riques un peu faciles qui auraient pu être
« édités », et un aspect stylistique plus
irritant : l’emploi assez fréquent de majus-
cules dans les dialogues. Avis aux auteurs
débutants et/ou chevronnés : n’employez
JAMAIS ces fichues MAJUSCULES, un procédé
d’insistance plutôt simpliste et peu efficace.
Faites donc plutôt confiance à l’intelligence
du lecteur ! Quand « lama fâché », on sait
bien qu’il crache. Pas la peine en plus de lui
tendre un seau d’eau… Que cela ne vous
empêche pas de vous précipiter dare dare sur
ce polar remarquable. Vous ne le regretterez
pas! Et que vogue la Goélette! (son éditeur)
(NS)
La Chorale du diable
Martin Michaud
Saint-Bruno-de-Montarville, Goélette, 2011,
512 pages.

v
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Avis aux écrivains désireux de faire leur
marque dans le polar québécois : voilà
l’exemple (presque) parfait pour atteindre
la notoriété souhaitée : une intrigue d’une
grande complexité, à volets multiples,
mais dans laquelle le lecteur se retrouve
aisément, une thématique intéressante,
une narration fluide avec un suspense qui ne
se relâche jamais, quelques fausses pistes
judicieusement amenées, un personnage
central plus présent et plus élaboré que
dans le roman précédent, un Victor Lessard
tout en nuances, torturé, obsédé, déterminé,
et quelques protagonistes secondaires pas
piqués des vers dont la grosse Jacinthe
Taillon, qui ajoute une note à la fois pitto-
resque et dramatique à cette histoire riche
en bonnes surprises. Du vrai travail de pro
qui prouve hors de tout doute que le polar
québécois a atteint un grand degré de
maturité qui devrait confondre les éternels
sceptiques. Mais bon…

L’enquête de Lessard concerne cette
fois un drame familial qui a fait plusieurs
victimes : une femme et ses trois enfants
ont été sauvagement tués à coups de hache.
Le mari, auteur présumé du carnage, s’est
suicidé après s’être tranché la langue. Mais
il y a des détails qui clochent (un témoin
aurait aperçu un prêtre avec une hache !)
et Lessard n’est pas satisfait avec le scénario
envisagé. Avec l’aide de sa belle collègue
Nadja Fernandez, il décide de creuser da -
vantage… Au même moment, une jeune
fille qui dévoilait ses charmes sur Internet
est kidnappée. L’affaire est confiée à
Jacinthe Taillon, un bulldozer féminin, qui
est également une ancienne coéquipière de
Lessard à qui elle voue une haine féroce.
Comme les deux affaires vont se télescoper,
Lessard va être confronté une fois de plus à
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le sport national sous les Duvalier, a aussi
des relents de folklore africain !

L’auteure Dominique Sylvain est une
habile conteuse qui manie avec aisance
une intrigue complexe qui ne nous laisse
guère de répit. C’est un polar costaud, que
j’ai apprécié avec les réserves suivantes.
Mauvaise influence de Fred Vargas ? Le
duo fantaisiste Lola et Ingrid ne m’a guère
impressionné et je me serais volontiers
passé de leurs pitreries qui n’apportent pas
grand-chose, surtout dans une œuvre aussi
noire et réaliste. Bon, il y a des lecteurs qui
aiment cette rupture de ton qu’apportent
ces petits moments de folie. Je n’en suis
pas (probablement un relent incorrigible de
ma stricte éducation protestante !). Une
simple question de goût, donc pas vraiment
un reproche à l’auteure qui est bien libre
de fantasmagouiller à sa guise. Par contre,
les inévitables sparages stylistiques propres
au roman policier français (ah, ces auteurs
qui se sentent toujours obligés de faire de
la « littérature »!…) me hérissent le poil.
L’emploi du « je » dans le premier et le der -
nier chapitre n’est absolument pas justifié.

Noir, c’est noir…
J’entretiens avec le polar français une

curieuse et irritante relation d’amour et de
haine qu’il faudra bien que je soumette un
jour à mon psychiatre qui en a déjà plein
les bras avec mes autres bibittes ! N’eût été
de deux bonnes critiques signées Morgane
Marvier et Richard Migneault sur leurs blogues
respectifs « Carnets noirs » et « Polar, noir et
blanc » (des lieux éminemment recomman-
dables), je n’aurais probablement jamais lu
Guerre sale, de Dominique Sylvain, auteure
que je ne fréquentais pas. Je ne l’ai pas
regretté, même si j’ai quelques réserves.

Guerre sale est une solide histoire policière
dont le personnage principal, Sacha Duguin,
est un commandant de la police criminelle
qui enquête sur la mort atroce de Florian
Vidal, brûlé vif près d’une piscine, un pneu
enflammé autour du cou. Le modus operandi
rappelle le meurtre de Toussaint Kidjo, l’as-
sistant de l’ex-commissaire Lola Jost, une
affaire jamais résolue, datant de cinq ans,
et qui avait entraîné la retraite anticipée de
Lola. Le lien entre les deux affaires ne fait
aucun doute. Commence alors un ballet à
trois qui implique Duguin, Lola et son amie
américaine Ingrid Diesel.

Comme c’est souvent le cas dans le
polar français, les affaires criminelles ont
des incidences politiques et celui-ci ne fait
pas exception : la victime, un spécialiste des
relations franco-africaines, était le favori de
Richard Gratien, un maillon essentiel de la
Françafrique pour le secteur de l’armement,
un univers de magouilles, de corruption, de
gros sous, de complots et de traîtrises où les
coups fourrés et les meurtres sont légion.
La manière de tuer, appelée le supplice du
Père Lebrun et originaire d’Haïti où c’était
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Cette coquetterie gratuite n’a pour seul
effet que de nous plonger dans une certaine
confusion dans la mesure où il ne s’agit pas
du même personnage qui parle. Vraiment
pas nécessaire… Mais ça fait « songé »,
n’est-ce pas ?

Bon, assez chialé. Guerre sale est un bon
roman policier et Dominique Sylvain, une
auteure à suivre. J’en relirai d’autres, dont
le prochain, ne serait-ce que pour voir si un
des dénouements coups de poing, un truc
qu’on ne voit pas venir, annonce vraiment la
fin de quelque chose ou si ça n’est qu’une
astuce du genre « Je vous ai bien eus…
Je vous ai fait croire que, alors que… » À
suivre, donc… (NS)
Guerre sale
Dominique Sylvain
Paris, Viviane Hamy (Chemins nocturnes),
2011, 318 pages.

v

Le noir Omnibus de Dashiell Hammett
À notre époque épique où les Kindle et

autres gadgets électroniques transforment
certains citoyens ordinaires en collection-
neurs maniaques d’« intégrales » – dans
ma tablette, j’ai l’intégrale de la Comédie
humaine, tous les romans de Proust et
l’ensemble des Rougon-Macquart !!! Ah
ouais, et tu les liras quand, petit vantard ?
Voyez le genre… –, il est rassurant de
constater que certains éditeurs ne baissent
pas les bras et nous proposent encore de
vrais livres en vrai papier, des briques de
collection comme ce Coups de feu dans la
nuit, un fort volume de mille deux cent
quatre-vingt-douze pages qui regroupe l’in-
tégrale des nouvelles de Dashiell Hammett,
soit soixante-cinq textes, dont neuf inédits en

français, et qui ne sont pas tous policiers.
Curieusement (les voies de l’édition sont
aussi impénétrables que l’esprit de nos poli-
ticiens), ce volume est publié par Omnibus,
alors que les cinq romans de Hammett sont
parus chez Gallimard, dans la collection
Quarto.

En 1922, Hammett quitte l’agence
Pinkerton qui l’employait comme détective
depuis 1915. Il rejoint les rangs de la revue
Black Mask et s’impose comme chef de file
d’une génération d’écrivains qui va rénover
de fond en comble le roman policier, genre
dont Hammett se fera un ardent défenseur.
Avec, entre autres, Raymond Chandler, il va
créer un genre de polar nouveau, réaliste,
brutal : le roman noir, qui met en scène le
détective dur-à-cuire (hardboiled) aux prises
avec les gangsters dans la jungle urbaine où
règne la violence, le tout dans un style
épuré, percutant. Comme l’écrivait Raymond
Chandler, « Dashiell Hammett a sorti le
roman policier du vase vénitien pour le
jeter dans la rue ».

Les textes sont encadrés par une courte
préface de Richard Layman, un des grands
spécialistes américains de Hammett : « Les



nouvelles de Dashiell Hammett, une véri-
table mine d’or », et par un texte d’introduc-
tion de Nathalie Beunat, « Filature(s) », où
elle évoque la vie et l’œuvre de l’écrivain.
C’est elle aussi qui a établi la bibliographie
à la fin de l’ouvrage. Avant la bibliographie,
on trouvera aussi un document, « Lettres à
l’encre verte : à la recherche de Dash, mon
grand-père », de Julie Marshall Rivett, la
petite-fille de l’écrivain, qui concerne la
correspondance de Dashiell Hammett. Je
ne vous donnerai pas le mode d’emploi du
volume, il est le même pour toutes ces
grosses anthologies de « classiques » : les lire
progressivement pour éviter le risque d’in-
digestion. Un excès de hardboiled, ça pourrait
être fatal ! À moins de faire descendre le
tout avec un Bourbon bien tassé… (NS)
Coups de feu dans la nuit
Dashiell Hammett
Paris, Omnibus, 2011, 1 292 pages.

v

Une famille pas ordinaire
Je sais que ça peut paraître irrationnel,

mais j’ai longtemps hésité avant de me
décider enfin à lire 9 ans, pas peur d’André
Marois. La raison est fort simple : je trouve
l’objet hideux. La couverture, le dessin, le
lettrage, l’affreux monochrome, tout me
rebute, et c’est peu dire… L’auteur, lui, a
trouvé ça génial. Bien content pour lui ! De
plus, je n’aime pas le format allongé dans
lequel on a publié ce que les Américains
appelleraient une « novella ». Qualifier ce
texte plutôt bref qui se lit en un trajet d’au-
tobus de roman, c’est quand même un peu
tirer sur la corde. Mais bon…

L’histoire ? Il n’y en a pas, ou si peu, ce
qui ne signifie pas pour autant que ce récit
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n’est pas intéressant. Bien au contraire…
Le narrateur s’appelle Angelito Duroux. Il a
neuf ans. Il a des idées mais préfère « fer-
mer sa gueule » pour ne pas déplaire à ses
parents. Il n’a peur de rien. Enfin, quand
même un peu, quand son père se fâche, ou
quand quelque chose menace sa famille,
car son idéal de vie il l’exprime ainsi : « Ça
fait du bien d’être en famille. Notre famille
unie. Rien ne peut nous arriver ». Rien? Pas
tout à fait… Sa mère s’appelle Loulou.
Elle travaille chez les « barzingues », parle
très peu et regarde la télévision. Son père
s’appelle Clovis. C’est un voleur de télé -
visions qui occupe ses loisirs en faisant de
curieuses sculptures métalliques qu’il jette
ensuite dans le fleuve. C’est aussi un tueur
à gages qui veut se retirer des affaires.
Quand un de ses employeurs le relance
chez lui, l’affaire tourne au drame et voilà
le jeune Angelito mêlé à une affaire de
meurtre bien malgré lui.

Disons-le d’emblée : dans cette histoire,
les péripéties n’ont pas vraiment d’impor-
tance. Il pourrait arriver n’importe quoi, ou
presque, on aimerait quand même le récit de
ce gamin à la fois naïf et très terre à terre,
doté d’un grand sens pratique, à la fois
humoriste malgré lui et philosophe en
culottes courtes, qui jette sur le monde qui
l’entoure un regard à la fois candide et
empreint d’une certaine sagesse. Ici, tout est
dans l’écriture, faussement simple (phrases
courtes, vocabulaire limité de gamin de neuf
ans, syntaxe de base). L’auteur réussit le
tour de force d’adapter son style humoristico-
acide d’adulte (style acide maroisique) au
langage et à la vision du monde d’un gamin
de neuf ans. Et ça fonctionne… On se
prend au jeu dès les premières lignes et le
gamin nous entraîne dans ce récit original,



2007 une série de romans d’aventures dont
le personnage récurrent est Ethan Gage, un
assistant de Benjamin Franklin, qui se
lance dans des péripéties hasardeuses dans
l’Europe napoléonienne. On a affaire ici à
une sorte d’Indiana Jones du XVIIIe siècle.

Hiéroglyphes est le deuxième roman de
cette série. Il fait suite aux Pyramides de
Napoléon. Gage a suivi Napoléon Bonaparte
en Égypte en se mêlant aux groupes de
scientifiques qui accompagnaient l’expédition.
Après de nombreuses aventures à Paris (que
l’auteur raconte dans le premier tome de la
série), il se lance à la recherche d’un texte
mythique intitulé « Le Livre de Thot ». Ce
livre pourrait apporter à son possesseur
éternité et pouvoir absolu. C’est dire qu’il ne
faut pas qu’il tombe entre de mauvaises
mains.

Heureusement notre héros, aidé par la
marine britannique, tentera tout au long du
roman d’empêcher cette éventualité. Après
quelques déconvenues en Égypte, voilà notre
valeureux chevalier américain ballotté d’une
ville à l’autre en Palestine où se poursuit la
conquête napoléonienne. De Jaffa à Acre, à
Jérusalem et jusqu’à Pétra, le lecteur est
entraîné dans une fresque rocambolesque et
invraisemblable où se mêlent tous les élé-
ments de la pensée ésotérique : culte d’Isis,
tarot, kabbale, franc-maçonnerie, trésor des
Templiers, arche d’Alliance, magnétisme.
Tout y passe. À côté, on croirait par moments
que Dan Brown écrit des œuvres mathéma-
tiques et géométriques comme les auteurs
du Nouveau Roman.

À cela s’ajoutent évidemment quelques
histoires d’amour : avec Miriam, la sœur d’un
forgeron de Jérusalem, mais surtout avec la
belle et mystérieuse Astiza qui, elle aussi,
recherche le trésor tant convoité.
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dramatiquement drôle, qu’on savoure à
chaque page au point d’en oublier complè-
tement l’emballage rebutant.

Au cours des derniers mois, André Marois
a été un auteur fort occupé qui a publié chez
le même éditeur le roman Sa propre mort
(finaliste au Prix Saint-Pacôme) et Petit Feu,
un recueil de vingt-trois nouvelles noires dont
plusieurs sont parues dans des revues comme
Alibis, Urbania, Moebius et cie. (NS)
9 ans, pas peur
André Marois
Montréal, La Courte Échelle, 2011, 94 pages.

v

Ni noir, ni polar, mais mystère… oui
William Dietrich est né en 1951. Il a

d’abord établi sa renommée en journalisme
en remportant en 1990 le prix Pulitzer pour
sa couverture de la catastrophe pétrolière de
l’Exxon Valdez. Atteint d’un cancer en 1994,
il décide de se lancer dans la fiction. Après
quelques romans historiques, il amorce en



Et il y a évidemment une belle brochette
de méchants. Le comte Silano, âme damnée
de Napoléon, et son bras droit, le vilain
Najac, qui tout au long du récit chercheront
à entraver la quête d’Ethan Gage. Bref, des
personnages qui, par leur aspect presque
caricatural, conviendraient fort bien à une
bande dessinée. Et une action continue avec
de multiples rebondissements et des retour-
nements à répétition. Alexandre Dumas,
Paul Féval et les grands feuilletonistes du
XIXe siècle ont vraiment encore des émules
près de deux siècles plus tard.

Malgré tout, je dois admettre que l’action
est menée de main de maître et que le
lecteur se laisse entraîner dans ce délire
d’aventures. Le style aussi est alerte et vif
et l’humour employé par l’auteur crée une
forme de lecture au second degré qui amuse
et qui permet d’avaler le tout. Si l’auteur se
prenait au sérieux, le roman serait tota -
lement indigeste.

Hiéroglyphes se présente donc comme un
récit qui fera hurler les amateurs du roman
noir ou du polar moderne, mais qui fera
tripper les amoureux du roman d’aventures.
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Et si ce genre vous passionne, sachez que
deux autres romans de la série Ethan Gage
sont déjà parus aux États-Unis et qu’ils seront
sans doute traduits en français d’ici peu. Ce
qui portera la série à quatre volumes. Un
cinquième est même annoncé pour 2012.
(AJ)
Hiéroglyphes
William Dietrich
Paris, Le Cherche midi, 2010, 439 pages.

v

Cent dollars pour un shérif
Dans Alibis 17 (hiver 2006), j’ai publié

un article sur les rapports qu’entretient le
western avec le roman noir et le polar. True
Grit, de Charles Portis, réédité à l’occasion
de la sortie du nouveau film des frères Coen,
est l’exemple parfait de ce que l’on peut
qualifier de « western noir ».

Un peu d’histoire… Le roman est paru
en 1968. En 1969, Henry Hathaway en fait
une première adaptation avec John Wayne
dans le rôle de Rooster Cogburn, le shérif
alcoolique. Cette même année, le roman
parait en traduction (Hortense Chabrier) chez
Laffont, sous le titre Mattie ou cent dollars
pour un shérif. En 2010, les frères Coen
font un remake du film, avec Jeff Bridges
dans le rôle de Cogburn. À cette occasion,
le roman est republié, au début 2011, au
Serpent à Plumes sous son titre original,
True Grit, dans une nouvelle traduction de
John Doucette et une postface de Donna
Tartt.

L’histoire est racontée à la première
personne par Mattie Ross, bien des années
après les événements. Elle avait quatorze
ans au moment des faits qui se sont déroulés
dans l’Ouest sauvage des années 1870.



sonnette (dont certains avec deux pattes),
des fusillades mémorables et une galerie de
personnages tout à fait étonnants et bien
typés. Les dialogues sont particulièrement
savoureux. Et le dénouement est tout sauf
hollywoodien, car la Mattie Ross qui raconte
l’histoire est devenue une redoutable ban-
quière, une vieille fille à qui il manque un
bras, alors que le vaillant Rooster Cogburn
connaît une fin de vie assez lamentable,
peu digne d’un héros de légende. Un clas-
sique à (re)découvrir… (NS)
True Grit
Charles Portis
Paris/Monaco, Le Serpent à Plumes, 2011,
232 pages.

v

Si on voulait donner raison à MacLean’s
Luc Baranger et André Marois, en se don-

nant comme objectif de décrire la démarche
malhonnête d’arnaqueurs québécois de tout
acabit et le déroulement amusant de ces
situations jusqu’à leur dénouement contre
toute attente, arrivent à présenter en toile de
fond un Québec criant de vérité, avec une
écriture qui a les dents pointues.

Un recueil en trois parties au regard
incisif doublé d’un style mordant : d’abord,
six nouvelles de Baranger, puis autant de
Marois ; la dernière partie, qui adopte une
approche assumant totalement son intention
parodique en donnant un rôle à un certain
Norbert Spinner, est la résultante cabotine
d’une collaboration quand même réussie des
deux auteurs. Si on prend la liberté de lire
les textes des nouvellistes en alternance,
on remarquera une facture quelque peu
différente : plus métaphorique, plus portée
sur les effets stylistiques chez Baranger ;
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Le père de Mattie a été assassiné par son
contremaître pour quelques pièces d’or.
Bien décidée à le venger et à récupérer le
cheval de son père, la jeune fille (une sacrée
petite pimbêche, douée en affaires et qui
ne s’en laisse pas compter) fait appel aux
services de Rooster Cogburn, un shérif borgne
aux manières désinvoltes et expéditives.
Rapide de la gâchette, d’une hygiène plus
que douteuse, il est aussi porté sur la bou-
teille ! Un jeune Texas Ranger nommé
Laboeuf, qui a lui aussi de bonnes raisons
d’arrêter Tom Chaney, va se joindre à ce
couple insolite. Commence alors une traque
impitoyable dans les décors grandioses de
l’Ouest.

True Grit est un roman d’aventures dont
l’action se passe au moment où « le vieux
Sud et ses valeurs chevaleresques se diluent
dans l’univers de la frontière » (Donna
Tartt). Le livre de Portis est devenu un clas-
sique culte au même titre que les œuvres
de Whitman, Hawthorne, Twain ou Edgar
Allan Poe. Comme dans tout bon western,
il y a des moments épiques, des poursuites
dans des décors somptueux, des serpents à



un ton plus direct et noir chez Marois. Mais
par leur choix thématique, par la manière
qu’ils ont de structurer leurs textes, les
douze premières nouvelles se complètent
si bien qu’on les croirait écrites par le même
auteur. Chaque récit s’ouvre ainsi par une
douce, lente mais toujours désopilante
mise en situation qui a l’heur d’endormir
les méfiances ; un préambule souvent aussi
savoureux que le nœud de l’intrigue lui-
même. Et chaque fois, des chutes de texte
grinçantes qui justifient tout à fait l’usage
de ce titre voyou.

Tab’arnaques : probablement la défor-
mation orthographique de l’expression criée
par les personnages principaux de ces treize
courts récits quand ils ont pris conscience
qu’étonnamment, ne tirait pas les ficelles
du plan celui qu’ils croyaient… On table
donc sur la duperie naturelle des gens, et à
la lumière de la lecture de l’ensemble, le
lecteur honnête avec lui-même reconnaîtra,
bonne pâte, qu’il aurait fait de la bonne
chair à charognards, une alléchante proie
potentielle pour n’importe lequel de ces
petits escrocs aux grandes visées. Duplicité,
ruse, faisanderie, les manières d’arriver à
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clore l’arnaque qui se referme sur les
pigeons passent toutes par la bonne vieille
technique de l’abus de confiance.

On nous sert à profusion de ces procédés
mettant en vedette l’arroseur arrosé où finit
par être bien pris celui qui croyait prendre.
Baranger et Marois nous renvoient avec
Tab’arnaques un reflet bien peu reluisant
de la nature humaine, d’autant plus quand
l’on apprend que la plupart de ces histoires
de cupidité sont basées sur des faits véri-
diques…

On pourra regretter la peinture du Québécois
moyen, inculte et plutôt bêta, et le portrait
misogyne de la femme, dépeinte en fieffée
salope arriviste ou alors en mégère acariâtre.
Mais la tonalité toujours à la frontière de la
caricature et du gros trait de caractère finit
par favoriser l’indulgence du lecteur qui se
satisfait au final de l’amusement provoqué
au point de se désintéresser de la balance
des grands principes du bien-pensant.

De la préface signée Vincent Lacroix (pas
celui que l’on connaît) jusqu’à la nouvelle
finale écrite en duo, on nage dans un univers
crapuleux, corrompu, mais toujours intelligent
et ingénieux. Voilà deux experts dans l’art si
subtil de la mystification. Comme dans la
série des Bougon, on constate à la lecture de
Tab’arnaques qu’un cynisme profond peut
coexister avec un humour noir plein de fraî-
cheur.

Voilà donc pour l’été le livre qu’il faut lire
avant de l’offrir vite en cadeau. Accrocheur,
simple et diablement futé, la lecture de ce
recueil laisse un rictus malin aux lèvres dont
on veut partager la cause. (SR)
Tab’arnaques
Luc Baranger et André Marois
Montréal, Québec Amérique, 2011, 249 pages.



en lien avec des gens d’affaires plutôt véreux
et gravitant autour du complexe high-tech
de la ville.

Puis un nom commence à revenir sou-
vent dans ces affaires : celui de Viktor Drajic,
chef de la mafia croate et ennemi juré de
Laurenti qui a croisé son chemin dans plu-
sieurs de ses enquêtes précédentes. Retiré
sur une île de la mer Adriatique, le rufian
s’est aujourd’hui recyclé dans des secteurs
à première vue plus honorables : contrats
de construction d’autoroutes, technologies
militaires de pointe, écologie…

Tout cela forme un bel écheveau dont
Laurenti et ses collègues tenteront de tirer
un à un les fils.

La Danse de la mort est un roman très
agréable à lire. Meilleur, à mes yeux, que
À l’ombre de la mort que j’avais critiqué
l’an dernier. Il tient le lecteur en haleine du
début à la fin. Le personnage même de
l’inspecteur Laurenti est toujours aussi atta-
chant. Épicurien et latin jusqu’au bout des
ongles, il fait par moments penser au
Salvo Montalbano d’Andrea Camillieri. Ses
acolytes, la petite inspectrice Pina et le vieux
grincheux Galvano, ancien médecin légiste,
forment une belle équipe. Les forces du Mal
(la consule, le vilain Drajic et ses sbires)
sont pour leur part un peu trop typées.

Mais l’action est entraînante, du début
jusqu’à la cavalcade finale en tramway qui se
situe quelque part entre une scène à la
James Bond et un film de Buster Keaton. On
n’est pas ici dans le noir absolu, mais dans
une zone grise où se marient des scènes
sanglantes et des moments d’humour féroce.

Finalement, La Danse de la mort trace un
portrait assez cru de l’Italie berlusconienne.
Un portrait où se côtoient le burlesque et la
tragédie. Il nous décrit aussi fort bien cette
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Entre le noir et la commedia dell’arte
Veit Heinichen est un auteur allemand

établi depuis une trentaine d’années dans la
ville italienne de Trieste dont il est tombé
amoureux fou. La Danse de la mort est son
cinquième polar traduit en français qui met
en scène le personnage de l’inspecteur et
vice-questeur Proteo Lamberti, un bon vivant
toujours tiraillé entre son épouse Laura et
sa maîtresse Ziva, procureure en Croatie
voisine.

Le roman débute avec le couple slovène
Damjan et Jozica Babic qui travaillent dans
un complexe high-tech de la banlieue de
Trieste. Pour arrondir leurs fins de mois,
Damjan s’adonne à l’espionnage industriel.
Gardien de nuit, il photographie des plans
d’installations et de prototypes de divers
genres qui traînent dans les bureaux. Et il
les vend. Argent vite fait. Sauf que, pour la
dernière livraison, il exige un prix un peu plus
élevé qu’à l’habitude. Le marché conclu, il
repart avec son épouse, mais leur voiture
est pourchassée par un immense 4 x 4 et
poussée dans un ravin de la route en lacets
qui mène à la frontière.

Parallèlement, l’inspecteur Laurenti
cherche à démanteler un réseau de petits
mafieux qui rackettent les travailleurs illé-
gaux d’origines diverses qui foisonnent dans
la ville de Trieste.

Mais, peu à peu, ces deux enquêtes sem-
blent s’orienter vers une même suspecte : la
consule d’un pays frontalier, personnage que
les lois internationales protègent. Malgré
les interdits, Laurenti réussit à fouiner dans
ce consulat qui brasse de curieuses affaires :
import-export, recyclage de déchets indus-
triels et autres manigances louches. Le tout



inquiétante ville de Trieste, ancien carrefour
de plusieurs empires, et aujourd’hui plaque
tournante de tous les trafics. Point de con -
tact entre, d’une part, l’ancienne Europe
de l’Est et les Balkans (qui commencent
dans ses banlieues) et, d’autre part, la
nouvelle Europe de la zone euro, source de
richesse et de pouvoir.

En ce lieu étrange et polymorphe, tout
est possible. (AJ)
La Danse de la mort
Veit Heinichen
Paris, Seuil (Policiers), 2010, 306 pages.

v

Se tuer à l’ouvrage
De Tijuana à la banlieue de San Diego,

la misère, le désespoir les plus accablants
génèrent la criminalité la plus barbare. Dans
un monde bafoué, des gens de cœur tra-
vaillent dans des conditions inhumaines à
haut degré de toxicité pour l’enrichissement
d’industriels anonymes qui considèrent la
vallée de Tijuana comme la fosse septique
du Mexicali. Dans ce dessous-de-bras puant
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et pollué de la douce Californie, des enfants
naissent sans cerveau (littéralement…)
ou meurent des conséquences des éma -
nations de plomb. Portés par le rêve d’un
avenir meilleur, de nombreux Mexicains
risquent alors clandestinement le passage
au nord mais sont le plus souvent rejetés
vers Tijuana par une vigilante police des
frontières. Or, c’est quand on n’a plus rien
à perdre que l’on devient, incontrôlable, le
plus dangereux.

Kem Nunn campe l’intrigue de Tijuana
Straits aux abords de la ligne frontalière
mexico-américaine, soit en plein milieu des
plus insalubres chiottes de l’Amérique occi-
dentale où, étonnamment, toute forme de
beauté n’est pas bannie.

« Il y a des gens dans le monde pour qui
la vie n’a de sens que quand ils doivent se
battre pour elle. » Cette phrase du roman
décrit avec justesse le personnage de la
belle Magdalena, déterminée pour le bien
de son peuple à poursuivre en justice les
carnassiers dirigeants de Reciclaje Integral,
qui minent sans remords la santé des habi-
tants d’une vallée entière, et à les forcer à
décontaminer ce territoire souillé des pires
déjections liées au retraitement de batteries
usées. Kem Nunn, en écrivant Tijuana Straits,
endosse cette critique consternée (et conster -
nante) de Magdalena du capitalisme sauvage
et de ses conséquences tragiques (abus en
matière d’environnement et droits du travail
bafoués).

Le roman s’ouvre sur la scène de la dé -
couverte par Sam Fahey du corps amoché
de Magdalena, échoué sur la plage. Pa -
tiemment, en homme respectueux, il la
recueille, la soigne et l’héberge chez lui
malgré les risques que représente le fait de
donner asile à une immigrante clandestine.



manière à ce que, au mitan de son existence,
le désabusé Sam Fahey reprenne goût à la vie
par le soutien qu’il apporte à Magdalena. Il
est arrivé à ce point critique où il doit résister,
lutter, pour ne pas se laisser écraser complè-
tement par la vague de son passé houleux.

L’écriture de Kem Nunn est habitée, elle
nous plonge dans un univers intérieur dense,
riche et terriblement tourmenté. Des phrases
courtes, dépouillées de tout superflu. Nunn
traque l’essentiel dans une tonalité grave,
sévère. Sans qu’il y paraisse, le lecteur se
retrouve après quelques chapitres avec une
histoire qui s’insinue subtilement en lui, où
la genèse des drames à venir suscite autant
d’intérêt sinon plus que leurs dénouements
au demeurant captivants. Tijuana Straits, là où
les égouts rencontrent la mer bleue. (SR)
Tijuana Straits
Kem Nunn
Paris, Sonatine, 2011, 356 pages.
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Les circonstances du naufrage de la
Mexicaine sont nébuleuses et les causes de
l’attentat dont elle a été victime à Tijuana
débouchent sur des questions dont les
réponses donneront un nouvel élan au
roman, quand celui-ci commencera à se
complaire dans la description de la relation
de plus en plus complice entre Sam et
Magdalena. Qui cherche à nuire à l’enquête
de l’activiste mexicaine? Qui a causé l’in-
cendie visant à détruire les documents incri-
minants? Qui veut la supprimer? Toutes ces
questions obsédantes la conduiront bien
sûr à tenter de reconstituer la trame des
événements.

Quant à son sauveteur et complice de
fortune, Sam Fahey dit la Mouette, ainsi
nommé depuis l’époque glorieuse où il était
classé parmi les plus indomptables surfers
du monde, il regarde sa vie passée et
constate à l’heure des bilans que tout n’est
qu’un triste fiasco. Lui qui dominait la
Grande Déferlante avec la grâce d’un dieu
des mers, il est désormais réduit sur sa
ferme vermicole à la culture des asticots,
dont la charge symbolique traduit son état
contradictoire : n’est-il plus qu’un abject
lombric insignifiant ou, comme l’engrais
qu’il produit, le germe d’un potentiel encore
utile et positif ? Tout ce que fait Kem Nunn
concourt à placer son personnage dans une
inévitable situation de rédemption, où il aura
l’occasion de racheter les fautes du passé,
de laver sa vie de toutes les scories de la
culpabilité stérile qui lui empoisonnent la
conscience. Tijuana Straits est construit de
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