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Camera oscura
(XXXVII)

Dès la rentrée scolaire, constat habituel : c’est à ce moment de
l’année qu’apparaissent des films plus audacieux, plus susceptibles
de bien figurer aux Oscars, qui ciblent les cinéphiles qui veulent plus
qu’une énième itération d’une franchise médiatique. L’automne
2010 ne fut pas une exception, présentant une belle variété de
thrillers réussis, de suspenses insoutenables, de bio-drames poli -
tiquement engagés et de spectacles destinés à plaire aux admirateurs
de certains acteurs. Voyons comment les résultats se traduisent en
plaisir de visionnement pour l’amateur de cinéma à suspense.

Le problème des héros vieillissants
Vieillir n’est jamais drôle pour personne, mais ça l’est encore

moins pour les acteurs hollywoodiens. Les ingénues d’hier sont
les mégères de demain, et, malgré toute la magie de la chirurgie
plastique, il y a inévitablement un moment où même l’acteur
vétéran le moins ridé n’a plus la crédibilité nécessaire pour manier
le pistolet. Alors, comment composer avec l’inexorable marche
du temps ? Comment éteindre les rires lorsque le largement
quinquagénaire embrasse des héroïnes qui ont la moitié de son
âge? Vieillir avec grâce n’est pas donné à tout le monde, même
lorsqu’une équipe de publicistes se penche sur le problème. C’est
pourquoi il est presque réconfortant de voir deux icônes du
thriller au grand écran figurer dans des films qui reconnaissent
leur âge.

Michael Douglas n’a jamais été le prototype du héros d’action
maniant le fusil (une rare exception, Falling Down, ne fait que
prouver le constat) et son saut de protagoniste à patriarche n’est
pas un grand choc. De le voir reprendre du service en réincarnant
le légendaire Gordon « Greed is Good » Gekko dans la suite du
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classique Wall Street (1987) est à la fois inutile et fascinant :
Gekko aurait bien pu vivre indéfiniment dans nos imaginations,
mais n’est-ce pas intéressant de voir comment il se porte plus de
vingt ans plus tard?

Une chose est certaine, il ne
crâne plus autant. Après un long
séjour derrière les barreaux pour
crimes financiers, il émerge dans
un environnement où ses propres
excès paraissent bien enfantins.
Le Wall Street du début du XXIe

siècle se considère à l’abri des
catastrophes, mais nous savons
qu’il en va autrement…

Car Wall Street : Money
Never Sleeps [Wall Street :
L’Argent ne dort jamais] n’est
pas tant une excuse pour dépous-
siérer Gekko que pour examiner
à nouveau l’univers bien étrange
du New York financier à la lu -
mière de sa crise de la fin 2008. Oliver Stone est de retour à la
réalisation (bien qu’il n’agisse pas comme scénariste), mais si
Douglas est de nouveau Gekko, le film se concentre plus sur les
péripéties de son « gendre-à-venir ». La fille de Gekko ne veut
pas entendre parler de son père, mais le gendre a un désir de
réconciliation qui n’est peut-être pas étranger au magot dont elle
aura bientôt le contrôle…

Autour d’eux s’affrontent des grands financiers pris au
dépourvu par la crise. En tant qu’excuse pour explorer les dessous
du système financier, Wall Street 2 n’est pas ennuyeux: à défaut
d’un documentaire bien
orchestré à l’Inside
Job, nous avons droit à
un regard romancé sur
l’arrière-scène du fonc-
tionnement de la réserve
fédérale américaine,
ainsi qu’à un éditorial
de Gekko sur la nature
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des investissements. Il est amusant de constater que le sujet du
film est si complexe qu’il requiert parfois l’utilisation d’éléments
infographiques tout bonnement projetés à l’écran ; commentaire
éloquent sur la complexité du monde dans lequel opèrent les
films qui veulent aborder des enjeux d’actualité contemporains.

Mais, comme le Wall Street original était un drame fi -
nancier sans grand suspense traditionnel, sa suite est tout autant
un film où d’énormes magouilles se trament, mais où les person-
nages connaissent rarement d’autres dangers que celui de perdre
de l’argent. Gekko lui-même est moins un personnage qu’un
outil menant l’intrigue, ses machinations fournissant un peu
d’intérêt dramatique à un film qui s’enlise en s’intéressant à un
jeune couple ennuyeux. Si Wall Street 2 a l’avantage d’être
astucieux dans son traitement du
sujet et de présenter un deuxième
acte pour un personnage que beau -
coup ont voulu revoir à l’écran, il
ne s’agit pas pour autant d’un in -
contournable. Le premier film est
devenu un reflet de son époque ;
celui-ci tombera sans doute dans
l’oubli. Mis à part une brève appa -
rition de Charlie Sheen, quelques
détails d’intérêt pour ceux qui
suivent les actualités économiques
et quelques moments forts de réali -
sation, Money Never Sleeps n’a
pas beaucoup à offrir à ceux qui
n’étaient pas déjà de fervents ad -
mirateurs du premier
film… et ces derniers
devront modérer leurs
attentes.

En revanche, voir
Michael Douglas en
patriarche incorrigible
n’est pas une mauvaise
chose, et c’est un rappel
que Douglas s’est établi,
en son temps, toute une
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feuille de route dans le cinéma à suspense. N’étant plus en
mesure de revisiter ses rôles de Basic Instinct, The Game ou
Fatal Attraction, il peut bien se payer un rôle de magnat
impénitent.

L’alternative, c’est la retraite telle qu’illustrée par les personnages
de Red [vf]. Que font les espions lorsqu’ils en ont suffisamment
donné à l’oncle Sam ? Ils laissent libre cours à leur paranoïa,
s’amusent en centre d’accueil, prennent des contrats à temps
partiel ou bien trompent l’ennui en proposant des romances aux
préposées en ressources
humaines responsables
de leur dossier.

Entre deux appels
téléphoniques de la jolie
Marie-Louise Parker, le
personnage de Bruce
Willis tente d’oublier
son travail pour le gou -
ver nement, mais ce n’est
pas une garantie que le
gouvernement en fera
autant. Quand une équipe
d’agents spéciaux vient
tenter de l’assassiner
chez lui en pleine nuit,
il reprend ses jouets,
kidnappe Parker et court
demander à ses anciens
équipiers de l’aider à en -
quêter sur les raisons de
ce retournement.

Entre Willis, Parker, Helen Mirren, Morgan Freeman et John
Malkovich, Red est, à défaut d’autre chose, une belle opportunité
pour des acteurs d’expérience de s’en donner à cœur joie. Mirren
est particulièrement amusante en assassin qui n’a jamais perdu
son goût pour les armes lourdes, et Malkovich joue le parano
professionnel comme personne d’autre. Cette distribution des
rôles unique donne surtout une idée de l’humour excentrique du
film, qui virevolte d’un moment étrange à un autre en évitant la
facilité qui caractérise la plupart des comédies d’action. Red
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reste un film ludique, mais doté d’un rythme bien particulier.
Quel autre film récent offre autant de charme et de perplexité à
son public ?

Ceux qui se souviennent de la BD originale de Warren Ellis
ne doivent pas s’attendre pas à une adaptation le moindrement
fidèle. En dehors de la prémisse originale d’un agent secret à la
re traite confrontant son propre gouvernement, les deux œuvres
ne pourraient pas être plus différentes sur le plan du ton ou du
développement. On évite, au moins, la finale terriblement sombre
du livre au profit de quelque chose qui fera sourire les spec -
tateurs.

En ce qui a trait à Bruce Willis, celui-ci semble de plus en
plus conscient qu’il n’est plus le même héros d’action que
lorsqu’il avait fait si bonne im -
pression dans Die Hard. Ce qui
ne signifie pas qu’il a fini de jouer
du pistolet (une bonne partie de
ses prochains projets est qualifiée
de films d’action), mais peut-être
commence-t-il à penser à autre
chose. Sans s’impliquer en poli-
tique comme Schwarzenegger ou
mener des films de plus en plus
ridicules à la Stallone, peut-être
réussira-t-il à se négocier une
deuxième moitié de carrière har-
monieuse. On notera comme signe
encourageant que sa partenaire ro -
mantique dans Red a à peine neuf
ans de moins que lui…

Hommages conscients, résultats partagés
La notion de genre ne cesse de fasciner Camera oscura, en

grande partie parce qu’elle permet d’explorer les fins rouages du
fonctionnement de la fiction. Un film de vengeance et un polar
noir seront présentés de manière différente, et ignorer les subtilités
de chaque sous-genre est une voie soit vers le renouvellement
des poncifs ou (plus fréquemment) vers le sentiment qu’il manque
quelque chose au résultat. Pour les adaptations, défi supplémen-
taire… car ce qui fonctionne sur papier n’est pas toujours aussi
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réussi au grand écran. Opérant selon leurs propres grammaires
narratives, les meilleurs polars cinématographiques n’ont pas les
mêmes caractéristiques que les meilleurs polars littéraires.

Ces considérations abstraites
trouvent toutes leurs expressions
concrètes dans le visionnement
de The Killer Inside Me [Le
Tueur en moi], adaptation du
roman pulp de 1952 du romancier
Jim Thompson. Roman déjà porté
au grand écran en 1976, la version
de 2010 est confidentiellement
parue en salle, où elle n’a pas
connu un grand succès malgré
une distribution des rôles bien
choisie : Jessica Alba et Kate
Hudson se partagent la vedette
féminine, et c’est Casey Affleck
qui tient le rôle principal d’un
shérif texan qui s’avère être un tueur psychopathe. Belle pré -
misse, exécution chancelante. Le rythme lent du film est bruta -
lement ponctué de morts violentes alors que les plans du tueur
échappent à son contrôle.

Si on trouve un certain intérêt dans les images du film et
l’atmosphère bien développée d’une petite ville du Texas des
années cinquante, The Killer Inside Me souffre malheureu -
sement de problèmes que rien ne peut compenser. Le déroulement
interminable de l’intrigue magnifie l’insertion abrupte de vio-
lence brutale envers les personnages féminins. Le problème n’est
pas l’acte autant que sa représentation : le film noir a toujours été
violent (c’est d’ailleurs une de ses raisons d’être), mais une
bonne partie de cette
violence était suggérée
plus que démontrée. Ici,
les personnages féminins
du film se font « gra -
phiquement » agresser,
au point que du maquil-
lage spécial est requis
pour montrer les résultats
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de ces agressions. (Contraste qui en dit long, un personnage
masculin a le luxe de mourir hors écran…) L’effet d’un tel
graphisme est de créer un sentiment de répulsion non pas contre
le personnage qui commet ces actes, mais contre le film lui-
même. À trop se vautrer dans la noirceur, il ne faut pas être surpris
de constater qu’elle colle.

C’est pourquoi on ne sera pas étonné de constater, que malgré
un inventaire funèbre deux ou trois fois plus élevé que The Killer
Inside Me, le film de vengeance Faster [Vitesse extrême] est
nettement plus sympathique. Hommage sans gêne ni compromis
aux films présentant un anti-héros vengeur qui ne s’arrêtera pas
avant d’avoir éliminé toutes ses cibles, Faster a l’avantage de
comprendre les paramètres du genre choisi, de mettre en scène
des personnages curieusement sympathiques et de ne jamais
ralentir pendant plus d’une demi-minute.

C’est Dwayne Johnson qui tient la vedette, son corps massif
perpétuellement crispé vers l’avant dans une poursuite obsessive
de ceux qui, jadis, l’ont trahi et ont abattu son frère. Fraîchement
libéré de prison, il a mé -
ticuleusement manigancé
sa vengeance pendant
une douzaine d’années
difficiles. Adresses en
main, il n’hésite pas à
traquer et canarder ses
victimes en plein jour :
il sait qu’il n’en a plus
pour très longtemps et
n’a donc rien à perdre. En parallèle, Faster s’intéresse aux policiers
assignés à son cas, et à l’extraordinaire assassin engagé pour mettre
fin au problème par une des victimes visées par le protagoniste.

Réalisé avec énergie et une certaine vigueur narrative, Faster
n’est rien de plus ou de moins qu’un film d’exploitation destiné
aux amateurs du genre. Pas de raffinements ni de messages (bien
qu’une série de scènes discutant de la nature de la vengeance
trouve une finale bien satisfaisante), mais le résultat a du mordant
et se laisse apprécier avec le sourire de l’amateur comblé. Seul
problème : la finale ne réussit pas à boucler toutes les ficelles
narratives avec efficacité, ce qui a le désavantage de laisser le
public sur sa faim.
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Mais peu importe : il y a un plaisir certain à voir un film qui
connaît sa raison d’être et se contente d’agir vigoureusement
dans les paramètres ainsi choisis. Que dire de plus au sujet de
Faster sinon qu’il s’agit d’un film qui livre la marchandise pro -
mise? Choix idéal pour ceux qui veulent un peu de vengeance
classique pour égayer une soirée autrement ennuyeuse.

Presque thrillers presque réussis

Tellement d’éléments sont communs entre The Next Three
Days et The Tourist qu’il est difficile de décider où commencer.
Faut-il mentionner qu’il s’agit de deux remakes hollywoodiens
de films français ? Est-il plus utile de dire qu’ils dépendent de
performances d’acteurs qui ne livrent la marchandise qu’à moitié?
Ou est-ce plus révélateur de conclure qu’ils présentent une pré -
misse et des péripéties similaires à celles d’un thriller sans toutefois
être des films à suspense?

Car la bande-annonce de The Next Three Days [Tout pour
elle] indique que le film semble posséder toutes les caractéris-
tiques d’un de ces thrillers rondement menés. Quand sa femme
se fait injustement condamner à des années de prison, un père de
famille ordinaire se réinvente en criminel pour la sortir de là.
Russell Crowe étant dans les souliers du héros, on imagine les
préparatifs, les astuces, les poursuites et les évasions nécessaires
pour libérer la prisonnière et prouver son innocence.

Mais la réalité du film est assez différente. Entre les mains
du scénariste-réalisateur Paul Haggis (toujours mieux connu pour
le drame social Crash), peut-être n’est-il pas surprenant de
constater que le rythme de The Next Three Days est beaucoup
plus lent que celui d’un thriller conventionnel… Des scènes
elliptiques établissent la relation entre le protagoniste et sa femme,
puis l’impossibilité du système judiciaire à la libérer… ce qui
renforce des doutes substantiels sur son innocence. Le désespoir
croissant du soi-disant héros est montré de manière beaucoup
plus dramatique que d’habitude pour un simple film de genre, et
les longueurs ne cessent de s’accumuler alors que le protagoniste
commence le lent apprentissage du métier de criminel. Entre
autres moches complications, il récolte quelques baffes, dépense
l’essentiel du pactole familial et doit affronter la dépression
croissante de sa femme incarcérée.
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Cela, on peut l’imaginer, ne laisse pas beaucoup de place à
des moments de cinéma à suspense bien satisfaisants. Les spec-
tateurs ayant vu le film-source français Pour Elle savent sans
doute à quoi s’attendre, mais ceux
qui en sont à une première expé -
rience ont le droit de s’ennuyer un
peu. Liam Neeson est magnifique
comme maître truand, mais il
n’est à l’écran que pour quelques
moments. Ce n’est vraiment que
dans la dernière demi-heure du film
que le plan d’évasion s’amorce,
prend place et commence aussi à
s’éterniser.

Ce qui n’aide pas du tout la
cause de The Next Three Days,
c’est justement ce positionnement
à la frontière entre le drame subtil
longuement développé et le
thriller plus conventionnel. Non
seulement le cinéma à suspense profite-t-il d’une efficacité concise,
il fonctionne souvent mieux lorsqu’il n’est pas permis de douter
de la justesse des actes des personnages. Ici, le flou artistique sur la
culpabilité de la femme
du héros est tel qu’on
reste partagé devant les
moyens qu’il emploie
pour la libérer. N’est-il
pas en train de com-
mettre de terribles erreurs
en affrontant le système,
en s’attaquant à des cri -
minels, en s’éva dant loin
de sa communauté?

Bref : surplus de sentiments partagés envers The Next Three
Days, ce qui est à la fois une des raisons d’être du film comme
drame et un obstacle à sa pleine expression comme thriller. On
dira parfois que les frontières entre les genres cinématographiques
sont minces, mais elles existent pour une raison, et un film à
cheval entre deux genres subira souvent les conséquences des
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attentes discordantes. L’autre cas type du trimestre, The Tourist
[Le Touriste], est partagé entre le thriller et la comédie roman-
tique et, si le résultat est généralement plus plaisant que The
Next Three Days, il n’en demeure pas moins un peu trop épar -
pillé pour être pleinement satisfaisant selon la perspective de
l’amateur de suspense.

Le tout commence à Paris, alors qu’une femme d’une grande
élégance (Angelina Jolie) reçoit une note de son amant depuis
longtemps disparu après des embrouilles financières avec la
police et un caïd. Elle doit prendre un train particulier, choisir un
homme de la même carrure que son ex-amant et faire croire aux
traqueurs qu’il s’agit de lui. Destination : Venise. Traqueurs : le
fisc anglais et un chef du crime organisé.

Le pauvre touriste choisi au hasard (Johnny Depp) en verra
de toutes les couleurs! Et si cela vous rappelle quelques souvenirs,
c’est sans doute parce que vous êtes familier avec Anthony
Zimmer (2005) de Jérôme Salle, avec Sophie Marceau et Yvan
Attal.

Mais The Tourist
trouve sa véritable raison
d’être non pas dans sa
trame narrative, mais
dans les sourires méga -
watts de ses têtes d’af-
fiche : le film est une
excuse pour présenter
deux authentiques stars
du cinéma et les voir
interagir dans l’envi-
ronnement de rêve
qu’est Venise. L’intrigue
dramatique et les péri -
péties deviennent moins
importantes que le simple
plaisir de voir l’élégance
de Jolie se frotter au
charme bizarroïde de
Depp. Pour les admira-
teurs de ces deux acteurs, The Tourist est un cadeau de Noël
irréprochable.
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Mais pour les férus de cinéma à suspense habitués à ignorer
la célébrité des acteurs pour accrocher (ou pas) à l’intrigue et au
suspense, The Tourist sonne faux. Le réalisateur Florian
Henckel von Donnersmarck n’a aucune affection particulière pour
les scènes à suspense et le résultat de ses efforts est décidément
ordinaire.

Entre autres élé-
ments ridicules, la com-
pétence opérationnelle
des policiers traqueurs
du film est abominable,
au point d’être risible.
Même la présence de
Depp n’est pas sans re -
proche. Sa spécialité,
comme acteur, étant les
rôles un peu étranges et
sardoniques, ce n’est pas
complètement convain-
cant de le voir pris dans
la peau d’un homme
ordinaire supposé être
dépassé par les événe-
ments. Mais de manière
beaucoup plus dom-
mageable, les derniers
moments du film soulèvent plus de questions qu’ils n’en règlent,
affirmant bien l’appartenance du film à la comédie romantique
plutôt qu’au thriller finement ficelé.

On ne niera tout de même pas l’attrait des deux acteurs prin-
cipaux, du regard bien filmé sur Venise, ou bien de la nature tout
sourire de la conclusion. Et on ne prétendra pas que The Tourist
a été annoncé sur le plan marketing comme pur thriller au même
titre que The Next Three Days. Mais il y a anguille sous roche,
et il est préférable de le savoir avant d’aborder le film avec des
attentes impossibles à satisfaire.
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Seuls et condamnés
(Avertissement : le texte suivant, portant sur Buried et 127

Hours, contient des allusions à leurs derniers moments. Attention
à ceux qui sont allergiques aux révélations !)

Camera oscura s’abreuve habituellement à la fontaine des
confrontations dramatiques, des explosions, des poursuites et
des fusillades. Mais le suspense trouve parfois son expression
dans d’autres registres, et c’est pourquoi il est tout à fait approprié
de s’intéresser à l’arrivée en salle, coup sur coup, de deux films
à suspense tournant autour d’un seul homme dans une situation
désespérément isolée.

Des deux films, c’est Buried [Enterré] qui impressionne le
plus par son audace conceptuelle. Car toute l’intrigue prend place
dans un cercueil, avec
un seul acteur à l’écran
pendant les quelque 94
minutes que dure le
film. Pour ceux qui
voulaient revisiter les
quelques minutes claus-
trophobes où l’héroïne
de Kill Bill se retrouvait
enterrée sous terre sans
espoir apparent de se -
cours, Buried offre une expérience cinématographique extraor-
dinaire. Car le héros, apprend-on, est un civil américain œuvrant
en Irak. Capturé pendant une attaque et enterré sous terre dans
l’espoir d’arracher une rançon, il n’a initialement qu’un téléphone
cellulaire comme seul lien avec l’extérieur. Composant frénéti -
quement des numéros entre deux appels de son ravisseur, réussira-
t-il à se sortir de là ?

Il faut souligner le
tour de force de la réali -
sation de Rodrigo Cortés,
mais aussi la perfor-
mance hallucinante de
Ryan Reynolds. Le scé-
nario de Buried a sou-
vent été considéré im -
possible à porter à
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l’écran, mais le résultat est hypnotique à regarder. Ceux qui ont
la moindre fibre de claustrophobie seront figés devant la situation
du héros et les péripéties qu’il devra subir. La réalisation a beau
se permettre quelques touches créatives avec ses angles de caméra
(un plan de vue impressionniste fera paraître le cercueil comme
une fosse infinie, par exemple), Buried reste généralement en -
fermé dans une boîte au même titre que le protagoniste, montrant
des écrans de téléphone cellulaire mais pas de flash-back externes.

Pourtant, le rythme du film est assez constant et réussit à
faire oublier quelques objections de base au sujet de la prémisse
initiale.

Reynolds est tout à fait crédible en col-bleu abruptement
coincé dans une situation impossible. Le résultat, plus que celui
de nombreux autres films à suspense, est une expérience de
visionnement qui dépasse de beaucoup ce que les thrillers plus
ordinaires parviennent à offrir à leurs spectateurs. Même les plus
blasés sauront reconnaître la nature unique et immersive de
Buried.

Il n’y a qu’une seule objection substantielle au film : une
finale qui ne semble récompenser ni héros ni le public pour
l’épreuve qu’ils viennent de subir ensemble. Sans trop en révéler,
on rappellera aux apprentis scénaristes que la nature même d’un
film n’est pas la normalité, mais l’adversité. Triompher de celle-
ci boucle l’arc dramatique de manière satisfaisante ; y succomber
ne fait que confirmer la futilité de l’affrontement et plante dans
l’esprit de la salle les germes de la question suivante : « Ai-je eu
raison de regarder ce film si sa conclusion renie son dévelop -
pement? »

La leçon est d’autant plus frappante lorsqu’on la compare à
l’expérience de 127 Hours [127 heures], un film similaire à
plusieurs égards et pourtant beaucoup plus satisfaisant. Comme
dans Buried, tout tourne
autour d’un jeune
homme (ici joué magis-
tralement par James
Franco) coincé loin du
monde sans espoir de
secours. C’est un ama-
teur de randonnées en
pleine nature qui a un
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bête accident et se retrouve la main droite fermement coincée
entre une roche et la paroi d’une crevasse.

Impossible de bouger la roche. Impossible de tailler la paroi
avec les outils en sa possession. Impossible d’espérer de l’aide
étant donné l’isolement de l’endroit et son refus de dire à qui -
conque où il est parti. Souffrant de soif, de faim, de froid, d’hallu-
cinations et de pur désespoir, le héros n’a plus qu’une ultime
option… qu’il attendra à la toute dernière minute avant de mettre
en œuvre.

Nous savons déjà comment l’histoire va se terminer. Après
tout, 127 Hours est adapté d’une autobiographie (Between a

Rock and a Hard Place)
racontant comment
l’auteur Aron Ralston
s’est sorti de cette si -
tuation. Mais entre les
mains du réalisateur
Danny Boyle, le film
devient une expérience
à moitié désespérée, à
moitié hallucinatoire.

Longtemps pris entre roche et paroi, 127 Hours reste captivant
en décrivant les tentatives du héros pour survivre et s’échapper.
Les dernières minutes du film, saisissantes, nous en font voir de
toutes les couleurs avant une finale prévisible mais triomphante
qui parvient à récompenser héros et public pour l’épreuve ainsi
traversée. On sort de 127 Hours à la fois exténué par l’expérience
et satisfait par la conclusion.

Comme quoi, le suspense ne passe pas toujours par des
chassés-croisés complexes desquels dépend la balance du pouvoir
entre nations. Parfois, un seul personnage pris dans une situation
désespérée peut fournir quatre-vingt-dix minutes de pur suspense.

Comment s’inspirer de faits réels
Les films « basés sur des faits réels » ne sont pas tous égaux :

d’un côté, il y a ceux qui s’intéressent à l’histoire récente relati -
vement connue : controverses politiques, drames sociaux, biogra-
phies de personnages célèbres, et ainsi de suite. Mais il y a aussi
des films vaguement inspirés de faits divers souvent inconnus
hors de cercles sélects.
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La première catégorie de film a tout intérêt à rester fidèle
aux détails des faits réels, surtout quand le tout vise à convaincre
le spectateur d’un argument politique ou social. Un film tel Fair
Game [Enjeux] ne vise pas seulement à présenter l’incroyable
histoire de Valerie Plame, agente secrète américaine dont l’iden-
tité clandestine a été révélée au grand jour par des membres de
l’administration de la Maison Blanche en représailles des agis -
sements politiques de son mari. Non, Fair Game vise également
à discuter des erreurs de l’administration Bush, de la mauvaise
idée de laisser la conviction partisane prendre le dessus sur la
gouvernance d’une stratégie clandestine, et de l’effroyable effi-
cacité des médias à détruire la réputation d’un «  ennemi du
régime ». Un tel film ne convaincra certainement pas les plus
républicains, mais sa crédibilité envers les autres dépend de sa
fidélité à une version communément acceptée de la réalité.

C’est donc assez rassurant de voir que, dans ses grandes
lignes, le film reste plutôt fidèle à la version des événements tels
que présentés par Plame et son mari Joe Wilson dans leurs auto-
biographies respectives… Une chronologie essentiellement con-
firmée par la masse de documentation déposée au cours du procès
qui a envoyé « Scooter »
Libby en prison.

Les exagérations du
film sont au service de
la tension dramatique :
entre autres resserre-
ments fictifs, toute une
sous-intrigue concernant
des ingénieurs irakiens
laissés pour compte
après le dévoilement de
l’identité de Plame
semble trop dramati -
quement utile pour être
entièrement véridique.

Mais le reste du
film est réellement cap-
tivant, présentant avec
crédibilité le travail de
renseignement sur lequel
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sont basées des décisions impor-
tantes, et s’intéressant à des enjeux
politiques qui restent d’actualité.
Lorsque Plame et Wilson sont dé -
clarés ennemis de l’administration
Bush, des partisans conservateurs
sans aucune connaissance particu -
lière des circonstances n’hésitent
pas à tirer à boulets rouges sur
eux, reflet de la frénésie politique
polarisée qui agite l’Amérique
depuis un moment.

Tout cela laisse l’impression
d’un film satisfaisant, bien rythmé,
franchissant sans peine tout le
terrain entre les enjeux nationaux et les conséquences person-
nelles. Naomi Watts et Sean Penn incarnent bien le couple
Plame/Wilson, et si la réalisation sautillante de Doug Liman est
un peu trop portée sur la caméra à l’épaule, elle parvient à ren-
forcer l’impression qu’il s’agit d’un véritable docudrame. (On
notera en passant que Liman a réalisé le premier volet de la série
des Bourne, Paul Greengrass lui a succédé et a réalisé Green
Zone… un autre quasi-docudrame s’intéressant à l’invasion
américaine de l’Irak.)

Paraissant dans un environnement politique aussi agressif, on
ne sera pas surpris de voir dans Fair Game une attention aux détails
si fine qu’il est possible d’identifier des personnages tel Karl Rove
à leur seule apparence physique. Mais un tel souci représentatif
n’est vraiment pas nécessaire pour des films comme Unstoppable
[À fond de train], qui n’utilisent la réalité que comme inspiration
pour des œuvres beaucoup plus divertissantes.

Un survol rapide de l’affaire « CSX 8888 » par l’entremise
d’une recherche Internet fournira un bon sommaire de l’intrigue
du film : un train roulant à toute allure sans conducteur, chargé
de produits chimiques dangereux, est ralenti de l’arrière par un
autre train conduit par un ingénieur d’expérience et un jeune
conducteur.

Évidemment, le film accumule les complications et péri péties
dramatiques. Le train fou va frapper un autre train bourré d’écoliers!
Il roule à toute allure dans des zones habitées ! Il va dérailler et
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frapper des réservoirs pétrochimiques! Un ex-Marine est incapable
de descendre depuis un hélicoptère jusqu’à la locomotive endiablée!
Un train envoyé à la rescousse déraille et explose ! Les proprié-
taires du train échappé interdisent aux héros de s’en mêler !…

Mais enfin, si Unstoppable fonctionne aussi bien, ce sont
pour des raisons complètement étrangères à sa fidélité aux
événements réels. Personne ne tient à ce que le film soit à cent
pour cent exact. Tout ce qui compte, c’est de profiter d’un
thriller compétent. À
cet égard, au moins, le
réalisateur Tony Scott
livre ici un de ses bons
films. Plus engageant
que The Taking of
Pelham 123 et cer-
tainement plus cohérent
que Domino, Unstop -
pable fait une bonne
utilisation de Denzel
Washington et Chris
Pine dans le cadre d’un
film à suspense capti-
vant. Tout roule effecti -
vement à fond de train
et les techniques de
réalisation hyperactives
de Scott sont déployées
à bon escient.

L’aspect ferroviaire
de l’intrigue aura de quoi
distinguer ce film des
autres thrillers sur la ta -
blette, et l’accumulation de détails saura plaire aux fondus des
trains sans toutefois déplaire à ceux qui ne veulent que des sen-
sations fortes.

Bref, il n’y a pas de quoi trop se fier à la réalité lorsque le
résultat est présenté comme pur film d’action. Certains films
visent à refléter le monde ; d’autres à y échapper. Tant que nos
objectifs sont clairs, toute relation avec la réalité peut être altérée
au besoin.
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Bientôt à l’affiche
Que tous les cinéphiles se rassurent : l’hiver 2011 s’annonce

déjà en mesure de satisfaire une variété d’attentes. Les férus de
cinéma respectable seront intrigués par le remake de True Grit
mené par les frères Coen. Les partisans des drames psycho -
logiques pourront suivre Liam Neeson comme personnage tentant
de se réapproprier son identité dans Unknown.

Les amateurs de
comédies à suspense
bourrées d’indulgences
hollywoodiennes ne
pourront espérer mieux
qu’une adaptation au
grand écran de la série
Green Hornet.

Finalement, les ama -
teurs de cinéma d’action
sans prétention peuvent d’ores et déjà compter les jours jusqu’à la
sortie de The Mechanic, un drame d’action au sujet d’assassins
professionnels et mettant en vedette nul autre que Jason Statham.

En attendant le printemps, bon cinéma!
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Une fine mouche
Pour les néophytes, la Dark Tiger est un

type de mouche destiné à la pêche au saumon
ou à la truite de lac, mais c’est aussi le titre
du dernier polar de William G. Tapply,
décédé en 2009, juste avant la sortie du
livre en question. Dark Tiger, un polar que
j’ai dévoré avec passion, et pour cause, est
le troisième volet des aventures de Stoney
Calhoun, un personnage à la fois intrigant et
attachant. Il y a sept ans, Stoney a été frappé
par la foudre et depuis, il est amnésique et
semble tout ignorer de ce qu’il faisait avant
son accident. Il vit dans le Maine, à Portland,
où il mène une existence pépère de guide de
pêche et de gérant d’un magasin d’articles
de pêche avec la belle et fière Kate Balaban,
grande pêcheuse devant l’éternel et fine
mouche au caractère entier. Stoney donne
parfois un coup de main à son ami le shérif

Dickman en tant que shérif adjoint bénévole
car, de temps en temps, Stoney se découvre
d’étranges talents d’enquêteur et des ré -
flexes d’agent secret. Qui est-il vraiment?
Cela restera un mystère à tout jamais…

Toujours est-il que régulièrement il reçoit
la visite du très mystérieux et redoutable
Homme au costume, un fantôme surgi de son
passé qui vient soit prendre de ses nouvelles,
soit lui confier des missions délicates. Cette
fois, il lui demande de prendre contact avec
le représentant d’une organisation fédérale
ultra-secrète qui lui confie une nouvelle
mission : enquêter sur la mort suspecte d’un
de leurs agents lors d’un séjour dans un
luxueux camp de pêche pour gens très aisés.
Voici donc Stoney Calhoun engagé comme
guide de pêche à Loon Lake, un hôtel de
luxe pour amateurs de pêche à la mouche
fortunés, un site sauvage et enchanteur
situé quelque part dans le nord du Maine,
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Tapply a aussi écrit de nombreux livres sur la
pêche. Un type sympa, quoi, et que Claude
Mesplède & Cie ont malheureusement
oublié dans le Dictionnaire des littératures
policières. Shocking ! (NS)
Dark Tiger
William G. Tapply
Paris, Gallmeister, 2010, 252 pages.

v

L’enfer est pavé de bonnes intentions
Pas de doute, l’idée à la base du roman

Tokyo ville occupée, de David Peace, est
excellente. Pour ce deuxième cycle de sa
trilogie sur Tokyo, l’auteur s’est inspiré d’un
fait réel survenu le 26 janvier 1948. Un
homme se présente à la Banque Impériale,
se faisant passer pour un médecin. Il avertit
les employés qu’une épidémie de dysenterie
est en cours dans le quartier et il les oblige
tous à prendre un médicament pour être
immunisés. Les seize employés obéissent
et avalent le « remède ». Douze meurent
aussitôt. Quelques-uns survivent. David
Peace a conçu l’ingénieux projet de donner
la parole à douze voix différentes, douze
points de vue racontant le massacre de la
Banque Impériale.

Une autre excellente idée sous-tend le
livre: au Japon, il existe un jeu réunissant des
personnes autour de cent bougies. Chacune
raconte une histoire effrayante et éteint une
bougie après coup. On prétend qu’une fois
la dernière bougie éteinte, des monstres
apparaissent… Le récit de Tokyo ville
occupée s’orchestre donc autour de douze
chandelles, douze histoires effrayantes qui
s’éteignent l’une après l’autre, révélant
leur lot de monstres…
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et accessible uniquement en hydravion. Dès
qu’il se met à poser des questions, Calhoun
déclenche une série d’incidents suivis de
meurtres. Quelqu’un essaie d’attenter à sa
vie. Mais grâce à ses talents cachés qui se
manifestent au moment opportun et à son
flegme légendaire, il va pouvoir résoudre
l’énigme de la mort singulière de l’agent.

Ce roman a de nombreux atouts : un
personnage central fort, bourru mais très
sympathique, qui se trouve dans une situa-
tion bien particulière, un décor superbe,
magnifiquement rendu par la plume de
l’auteur, un milieu un peu guindé décrit
avec passion et justesse (celui des pêcheurs
à la mouche !). L’intrigue n’est pas des
plus passionnantes, mais l’auteur sauve
largement la mise avec le contexte et les
personnages. Une vraie lecture de détente,
agréable à souhait et très dépaysante.

William G. Tapply est aussi l’auteur d’une
longue série de romans mettant en scène
Brady Coyne, un avocat de Boston, série
qui ne compte pas moins de vingt titres,
tous inédits en français. Trois autres titres
réunissent Brady Coyne et J. W. Jackson.



Plein de bonnes idées, donc, d’excellentes
intentions. Mais aussi un ton très particulier,
un roman qui ne ressemble en rien aux
polars habituels. Le livre prend davantage la
forme d’un récit poétique que d’un roman.
Plus précisément, il rappelle le récit choral
par l’enchevêtrement de voix. Dès le début,
dans un style très lyrique, un écrivain qui court
dans la ville explique de façon abstraite son
projet. On croit à un préambule. Mais non,
le ton est donné. Et en ce qui me concerne,
toutes les bonnes idées et les bonnes inten-
tions évoquées n’ont pas suffi à me faire
embarquer sans réserve dans la suite du
récit.

Divers personnages interviennent tour à
tour dans Tokyo ville occupée: un policier qui
raconte l’histoire à travers ses rapports, une
survivante qui revit sans arrêt en pensée la
scène cauchemardesque, voyant ses collègues
tousser, vomir, puis mourir, un médecin amé-
ricain qui se bat pour la vérité…

Certains passages sont très intéressants –
je pense notamment au récit du journaliste
– mais, dans l’ensemble, j’ai hélas surtout
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accroché sur les irritants… Le roman a du
mal à trouver son rythme. Les mêmes mots
sont repris à l’infini, comme une litanie.
Alors que je m’attendais à trouver douze
voix différentes, personnelles, de nouveaux
éléments pour chacune, chaque narrateur
pèche par excès d’italiques, de majuscules,
de répétitions, encore et encore. Si un ou
deux personnages utilisaient ces procédés,
on comprendrait la volonté de créer des
effets de style. Mais tous versent dans la
surabondance : mêmes italiques, mêmes
redondances, mêmes phrases syncopées…
Comprenons-nous bien : le livre est original,
sombre et déstabilisant. Il dénonce avec
vigueur des faits troublants : les jeux de
coulisse politiques, les armes biologiques…
Il est admirable de par ses thèmes, sa
forme, la solidité de sa structure. Mais pour
ma part, il m’a malheureusement laissé
l’impression d’être surtout terriblement ré -
pétitif, ce qui a eu pour effet d’enlever
considérablement de force à l’histoire
racontée par David Peace. (ML)
Tokyo ville occupée
David Peace
Paris, Rivages (Thriller), 2010, 349 pages.

v

Pour mordus ou spécialistes seulement
Les monographies sur l’œuvre d’auteurs

de polars sont relativement rares en langue
française. Il y a bien sûr des études sur
Conan Doyle, sur Simenon, sur Chandler,
sur quelques autres… Mais des études
sérieuses et doctorales publiées par des
maisons d’édition universitaires, ça s’avère
vraiment peu fréquent. C’est pourtant la



qu’à sa plus récente aventure, vingt ans
plus tard.

Dans la deuxième partie, « Paris Janus »,
l’auteure nous montre les visages de Paris :
elle y traite de problèmes sociaux tels l’hy -
giène et la sécurité dans la ville de Paris.
Tout cela en faisant ressortir la manière très
documentée qu’utilise Parot pour illustrer
ces problèmes dans ses romans.

La troisième partie est plus technique.
Intitulée « La Polyphonie pour mieux dire la
diversité », c’est une analyse du langage
des personnages de la série romanesque et,
par le fait même, de l’écriture de l’auteur.

La dernière partie, « Un roman protéi -
forme pour une ville protéiforme », s’attarde
à montrer comment Jean-François Parot a
choisi d’utiliser plusieurs des formes du récit
romanesque pour explorer les secrets cachés
de Paris : notamment le roman historique, le
roman d’apprentissage et le roman policier.

On le voit, cette étude de l’œuvre de
Jean-François Parot et des aventures de
Nicolas Le Floch n’est pas une mince affaire.
C’est une thèse rigoureuse et extrêmement
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tâche qu’a accomplie Pascale Arizmendi
sur l’œuvre de l’auteur Jean-François Parot.

Mais d’abord, qui est Jean-François
Parot? Les amateurs de polars historiques le
connaissent sans doute. Avec L’Énigme des
Blancs-Manteaux, publiée en 2000, ce
diplomate français a créé l’un des plus
attachants personnages du roman policier
historique : Nicolas Le Floch, commissaire
au Châtelet de Paris durant les décennies
qui ont précédé la Révolution française.

On peut maintenant suivre les aventures
de ce commissaire, chargé des affaires un
peu douteuses qui touchent le Pouvoir et la
Couronne, et ce dans six autres romans :
L’Homme au ventre de plomb (2001), Le
Fantôme de la rue Royale (2002), L’Affaire
Nicolas Le Floch (2003), Le Crime de l’hôtel
Saint-Florentin (2005), Le Sang des farines
(2006) et Le Cadavre anglais (2008). Tous
ces romans ont été réédités chez 10/18
dans la collection Grands détectives. L’en -
semble forme une série passionnante et
d’une précision documentaire étonnante.

C’est sans doute cette précision du
« Tableau de Paris » et la description méticu-
leuse de la ville dans l’œuvre de Parot qui
ont attiré Pascale Arizmendi pour en faire
le sujet de son étude. Car il ne s’agit pas
ici d’un ouvrage de vulgarisation agrémenté
de nombreuses illustrations nous dévoilant
les paysages parisiens du XVIIIe siècle et
quelques jolies scènes de rues, mais bien
d’une sévère thèse de doctorat. Très sérieuse
et parfois aride.

L’ouvrage de Pascale Arizmendi se divise
en quatre grandes parties. La première, inti -
tulée « Étranger à Paris », retrace les itiné-
raires et trajets empruntés par le héros dans
la ville depuis son arrivée de Bretagne jus-



167

A L I B I S 37 ENCORE DANS LA MIRE

pseudo Lisbeth nommée Mila experte en
enlèvements, et un pseudo Blomkvist
nommé Goran, un criminologue de renom,
un peu frappé. Tous deux cachent un ter-
rible secret, lequel, une fois révélé, prouve
hors de tout doute que le lecteur a été mani -
pulé de manière éhontée tout au long de
ce thriller Ikea conçu sur une chaîne de
montages à clichés. Dans le cas de Goran,
ce prétendu secret est spectaculairement
risible et totalement invraisemblable.

Le Chuchoteur, de l’italien Donata Carrisi,
c’est le Millenium du pauvre, un roman
préfabriqué qui exploite tous les trucs les
plus éculés du roman de tueur en série, y
compris l’habituelle leçon de criminologie
déjà rabâchée mille fois dans trois cents
millions de romans du même type. Je le sais,
j’ai déjà écrit un bouquin sur le sujet! Tout
n’y est qu’artifice, fabrication et mensonge.
Oh, certes, l’auteur connaît son métier de
conteur, il a du style et du panache, aucun
doute là-dessus, mais son livre arrive trente
ans trop tard et surtout, il ne respecte pas sa
clientèle.

développée sur l’un des maîtres du polar his-
torique français. Elle nous montre le sérieux
et la profondeur des recherches que doit
entreprendre un auteur de polar qui veut
lancer son récit sur le champ de l’Histoire.

C’est donc vraiment un ouvrage pour
spécialistes du XVIIIe siècle ou pour mordus
de Jean-François Parot et non un ouvrage de
vulgarisation facile que nous offre Pascale
Arizmendi. (AJ)
« Nicolas Le Floch » le Tableau de Paris de
Jean-François Parot
Pascale Arizmendi
Perpignan, Presses Universitaires de Perpignan
(Études), 2010, 398 pages.

v

Beaucoup de chuchotements pour rien
« Dieu se tait, le Diable murmure ». En

Europe, avec ce slogan diabolique, ce roman
a eu droit à une campagne de promotion
intensive, une pub d’enfer qui tentait de
vendre aux masses ignares qu’il s’agissait là
d’une sorte de Millenium italien. Rien de
moins… Une fois de plus, la publicité était
mensongère et le produit faisandé ! Nul
doute cependant que ce thriller sera apprécié
par une certaine catégorie de lecteurs, ceux
que j’appelle les « lecteurs naïfs », qui n’ont
pas nécessairement lu beaucoup de polars et
qui se laisseront embobiner par tous les
artifices de ce livre où l’auteur déploie tous
les trucs du métier d’illusionniste pour enfi -
rouaper sa clientèle : disparitions en série,
crimes atroces décrits avec force détails, re -
bondissements multiples, révélations surprises,
coups de théâtre à la chaîne, final inattendu
et personnages simili-milléniumesques : une
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Comment, en ce début de XXIe siècle, un
lecteur de polars le moindrement intelligent
et exigeant pourrait-il accepter qu’une partie
importante de l’enquête soit résolue par un
truc aussi facile, aussi condamnable, aussi
ridicule que l’intervention d’une bonne sœur
dotée de facultés paranormales? Il lui suffit
de prendre les mains de son interlocuteur et
de lire en lui comme dans un livre ouvert et
ainsi répondre à plusieurs questions cruciales
pour le développement de l’enquête en
cours. Lamentable tricherie !

De plus, pour corser la sauce et mieux
nous endormir, on prétend qu’il s’agit là d’un
« époustouflant thriller littéraire inspiré de
faits réels ». De faits réels ? L’auteur a écrit
une thèse sur Luigi Chiatti, « Le Monstre de
Foligno », un tueur italien qui a assassiné
deux fillettes. Désolé, mais le compte n’y
est pas : selon les normes internationales, il
faut avoir tué au minimum trois fois pour
être intronisé au temple de la renommée
des serial killers, ce que l’auteur, qui nous
bassine longuement sur le sujet, devrait
savoir. Mais toute vérité n’est pas bonne à
dire quand on fait la promotion d’un bouquin
censé vous époustouflatter.

Tout cela pour vous dire, quitte à passer
pour élitiste, que je ne fais pas partie des
« lecteurs naïfs » qui ont apprécié ce livre
qui incarne tout ce que je déteste d’artificiel
dans certains polars contemporains. Et qu’on
ne me brandisse pas les 200 000 exem-
plaires écoulés en Italie seulement ! Sur
Internet, les commentaires des lecteurs sont
loin d’être unanimes.

Et par tous les diables, si Dan Brown a
vendu des millions de Da Vinci Code, ça ne
prouve en fait qu’une chose : la culture du

navet est une activité florissante, y compris
celle du navet italien ! (NS)
Le Chuchoteur
Donato Carrisi
Paris, Calmann-Lévy, 2010, 438 pages.

v

Où l’on découvre le petit monde
de Lydia Chin…

Le principal intérêt de Shanghai Moon,
un polar un peu obèse et plutôt convention-
nel, réside dans le fait que la toile de fond
de l’intrigue est un épisode assez peu connu
de la Seconde Guerre mondiale. À la fin
des années trente, de nombreuses familles
juives allemandes, autrichiennes, polonaises
et lituaniennes, ont tenté de fuir les persé -
cutions nazies. Leur seule planche de salut :
l’ambassade de Chine qui délivrait des visas
pour Shanghai où les attendait une nouvelle
vie au sein d’une culture totalement étran-
gère. Le ghetto de Shanghai était une zone
d’environ 1,5 km carré qui accueillit plus de
25 000 réfugiés juifs européens. Pendant



l’occupation japonaise, l’armée impériale
nippone durcit certaines restrictions et les
conditions de vie, mais elle refusa toujours
d’éliminer les habitants juifs du ghetto, et
ce malgré les demandes insistantes de
leurs alliés nazis.

Shanghai Moon est le neuvième roman
d’une série mettant en vedette Lydia Chin,
détective d’origine chinoise opérant à New
York, et le premier traduit (sans commen-
taires!). Elle est mandatée par une avocate
suisse pour retrouver à Chinatown des bijoux
ayant appartenu à la famille Gilder. Rosalie
Gilder et son frère Paul faisaient partie de
ces réfugiés ayant fui l’Autriche pour trouver
asile dans le ghetto de Shanghai. Rosalie et
Paul ont disparu, mais les bijoux appartenant
à la famille sont réapparus à Chinatown. Il
manque une pièce importante cependant : le
fabuleux bijou appelé « Shanghai Moon »,
qui fait rêver les joailliers et les collectionneurs
du monde entier.

Voilà donc Lydia Chin embarquée dans
une aventure périlleuse qui aurait gagné en
intensité dramatique si elle avait été un peu
mieux éditée. Car ce roman souffre d’un mal
hélas de plus en plus répandu : l’obésité
chronique. Hésitant entre le polar historique,
le récit d’une chasse au trésor et l’enquête
traditionnelle, l’auteur nous plonge au cœur
d’une histoire complexe, fort intéressante
certes, mais dont elle aurait pu éliminer bien
des « chinoiseries » (par moments, la rapide
succession des noms chinois finit par nous
fiche le tournis).

L’histoire de Rosalie Gilder et de son frère,
ainsi que l’odyssée du « Shanghai Moon »,
est racontée par divers témoins sous divers
points de vue (dont des lettres), ce qui ne
manque pas de provoquer des répétitions et
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des détails souvent inutiles. Bref, on aurait
pu élaguer, resserrer davantage pour créer
une plus grande tension dramatique. La
toile de fond est instructive et fascinante, la
peinture de Chinatown exotique et amusante
à souhait, mais cela ne suffit pas toujours
pour faire un bon polar. Le personnage de
Lydia Chin est intéressant, mais comme elle
fait souvent référence à des événements
ayant eu lieu dans les romans qui précèdent
celui-là, on reste un peu perplexe.

À découvrir donc, mais avec quelques
réserves… (NS)
Shanghai Moon
S. J. Rozan
Paris, Le Cherche midi, 2010, 490 pages.

v

Cryptomnésie
Depuis Thérapie et Ne les crois pas, la

planète polar a fait connaissance avec
Sebastian Fitzek, l’étoile montante du sus-
pense allemand contemporain. Avec Tu ne
te souviendras pas (Das Kind, en version
originelle), il revisite l’univers des troubles
psychologiques, qui lui avait permis de ficeler
une intrigue complexe et captivante ayant
hélas pour principale faille une parenté trop
évidente avec un certain Shutter Island…
Une idée est toujours moins forte quand on
est deuxième à la soumettre.

Il faut reconnaître à Fitzek cette aptitude
à proposer des ouvertures de romans coup-
de-poing. Poignantes, déroutantes, celles-ci
excellent à la création d’un malaise certain
chez le lecteur. Il édifie en quelques chapitres
un plan parfait, oui mégalomane, mais plutôt
bien pensé; il conçoit un piège qui se referme
sur le personnage principal que n’auraient pas



de la part du personnage principal, autour
de qui se referment les chances de salut tel
un étau d’acier impitoyable et destructeur.
Tout comme chez Harlan Coben, à qui on le
compare de plus en plus, il est à la fois victime
et suspect prioritaire : sa rédemption passe
forcément par la résolution de l’énigme que
lui-même – seul, envers et contre tous –
devra mettre au jour.

Comme d’autres avant lui, Fitzek a eu
l’idée d’associer l’enfance à l’horreur : de
faire correspondre l’image de l’innocence et
de la pureté au malin et à la perversité crée
un effet saisissant et provoque sans doute ce
malaise si diaboliquement efficace. Les forces
de l’imaginatif Allemand n’arrivent toutefois
pas à gommer ses lacunes évidentes : une
propension à laisser traîner des fils blancs un
peu partout. Comme quoi la subtilité vient
parfois en option quand vient le temps de
faire confiance au lecteur. S’il ne méprise
pas totalement son intelligence, l’écrivain
populaire sent à tout le moins le besoin de le
guider et de tout lui expliquer. Lui qui a tout
mis en place pour savamment manipuler

A L I B I S 37

170

ENCORE DANS LA MIRE

renié les Boileau et Narcejac de l’époque. Ici,
que penser de ce gosse d’à peine dix ans,
Simon Sachs, qui vous annonce de but en
blanc qu’il a assassiné à coups de hache un
individu, en ce même jour du 28 octobre, il
y a quinze ans de cela ? Aussi invraisem-
blable cette allégation paraît-elle, il appert
que selon les indications du jeune garçon,
son confident Robert Stern retrouve un ca -
davre le crâne défoncé à la hache.

Supercherie délirante ou vision fondée,
on n’a guère le temps d’en évaluer l’impact
que l’avocat Stern reçoit le lendemain un
DVD sur lequel il voit l’image de son fils Felix
qu’il croyait pourtant mort… Le contenu de
la vidéo amateure qu’on lui envoie est
franchement stupéfiant : son bébé filmé à la
pouponnière, de ses toutes premières heures
jusqu’à sa mort subite, quelque vingt-huit
heures à peine après avoir vu le jour. On le
comprend rapidement, Fitzek est dans une
classe à part pour imaginer des prémisses
aussi fascinantes et accrocheuses qu’impos-
sibles à concevoir rationnellement. Qu’elles
soient sans queue ni tête, ces situations
pèsent néanmoins lourd sur la conscience du
lecteur, obligé dès lors d’avaler les pages
pour voir émerger le bon sens et l’explication
logique derrière tout ce fatras d’impressions
et de suppositions étranges.

À son attrait récurrent à travers ses
œuvres pour le thème percutant de la perte
de ce que l’on a de plus cher (Josy, Leoni,
Felix), Fitzek ose cette fois une incursion
dans l’occulte à travers des hypothèses allant
du côté de la métempsycose et de la réincar-
nation. Une fois de plus, le vide causé par la
disparition de l’être cher sert de prétexte à
une enquête à la fois poussée et risquée



son lecteur, il démonte tout grossièrement,
n’excluant pas le recours aux clichés et aux
procédés de débutants pour finalement le
rassurer et lui ménager un dénouement gui-
mauve qui gâche l’effet final. Oh ! pas tant
dans ces passages entiers qui exposent la
théorie toute livresque sur comment mener
un bon interrogatoire de police, que pendant
les soixante dernières pages du roman qui
lèvent le voile finalement sur le mystère de
ce roman peut-être trop crypté qu’il devient
nécessaire de l’accompagner de son mode
d’emploi. (SR)
Tu ne te souviendras pas
Sebastian Fitzek
Paris, L’Archipel, 2010, 332 pages.

v

Lisa Gardner
et les secrets d’un bon suspense…
En cette époque opaque où le thème du

tueur en série engendre des polars obèses
qui croulent sous les cadavres et les autop-
sies, où le sang coule à flot pour remplir des
centaines de pages de scènes macabres, il
devient périlleux pour un écrivain talentueux
de s’aventurer dans le genre casse-gueule,
subtil entre tous, du roman à suspense. S’il
est facile de massacrer à tire larigot histoire
de multiplier les chapitres, il est beaucoup
plus difficile de maintenir l’intérêt du lecteur
pendant trois cents pages autour d’une simple
disparition et de bâtir une intrigue solide
autour d’un personnage fort qui nous tiendra
en haleine jusqu’à la fin… C’est pourtant
l’exploit que réalise Lisa Gardner dans La
Maison d’à côté, un de ces « page-turners »
dont les Américains nous cachent le secret
avec un zèle de fabricant de Caramilk.
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Tout commence par un fait divers dans
une banlieue résidentielle de Boston: Sandra
Jones, une jeune maîtresse d’école et mère
modèle, a disparu. Seul témoin: sa petite fille
de quatre ans. Principal suspect : son mari
Jason, un personnage remarquable, comme
on en a peu rencontré dans le genre. Inter -
rogé par D. D. Warren, l’inspectrice chargée
de l’enquête, celui-ci a un comportement
pour le moins étrange. Il refuse de répondre
à certaines questions, montre peu d’empres -
 sement à savoir ce qui a bien pu arriver à
son « épouse chérie » et, de manière géné -
rale, se comporte comme un coupable plutôt
qu’une victime.

Au fur et à mesure que l’affaire progresse,
que des révélations se font, notamment sur la
vie de couple bizarre des Jones, le lecteur est
de plus en plus intrigué par cette affaire qui
s’avère beaucoup plus complexe que prévue.

Élément clé de l’intrigue : l’ordinateur
personnel de Jason, qui contient la clé de
l’énigme. Quand l’affaire sera enfin résolue
(de brillante manière, vous ne verrez rien



polar corsé, comme je les aime, doublé
d’un roman de guerre bien documenté.

L’action se passe sur l’île de Malte en
1942. Chaque jour, des centaines de Stukas
et de Junkers 88 de la Luftwaffe déversent
des tonnes de bombes sur les installations
militaires et les bâtiments civils, alors que les
Messerchmitts 109 mitraillent tout ce qui
bouge. Mais les Maltais résistent et se
préparent à une invasion imminente. La
description de cette île sous les bombes (des
milliers de raids, l’endroit le plus bombardé
de la Seconde Guerre mondiale) est assez
hallucinante!

L’auteur est très à l’aise dans la partie
historique qui reconstitue l’ambiance et les
événements de l’époque : la résistance fa -
rouche des habitants, qui abattent les avions
ennemis à coups de fusil (des Italiens !),
le combat désespéré des pilotes anglais
sous-équipés contre les nuées de chasseurs
ennemis, la description des installations et
des habitations en ruine, la vie dans les
abris, la peur qui colle aux tripes, tout cela
est rendu avec un réel souci du détail et de
l’authenticité historique.

Mais à une échelle moins épique se joue
un autre drame, plus sordide celui-là : un
tueur en série assassine plusieurs jeunes Mal -
taises. C’est là qu’intervient Max Chadwick,
un jeune officier de l’Information qui se
lance sur les traces du tueur. Car les premiers
indices suggèrent que ce tueur sadique
pourrait être un sous-marinier anglais. Rien
pour apaiser la tension croissante entre les
Maltais, surtout les plus nationalistes, et
les Anglais… Le temps presse, mais à la
grande déception de Max, la hiérarchie
militaire s’en mêle et lui demande de
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venir…), vous ne regarderez plus votre
ordinateur de la même façon. Solidement
documenté sur Internet et sur les entrailles
de nos instruments de travail et de loisir
favoris, ce roman m’a appris des choses
que je ne soupçonnais même pas sur le
potentiel extraordinaire de ces machines et
de ces génies de l’informatique capables de
faire cracher à la machine ses secrets les
mieux gardés.

D. D. Warren est un personnage inté -
ressant, mais c’est Jason Jones qui vole la
vedette. Ce type est incroyable, fascinant,
et il tient toute l’intrigue sur ses épaules.
Qui est vraiment cette tête à claques, cet
effronté de première? On se pose la question
jusqu’à la toute fin! Un suspense complexe,
bien conçu, sans invraisemblance ni tour de
passe-passe. À ne pas manquer.

Ah oui… Si vous croyez que votre der-
nière visite clandestine sur un site, disons,
euh… enfin, un site quoi… sera effacée
par la touche « Supprimez » ou « Effacez »,
vous êtes bien naïf ou ignorant ! Les petits
lutins quantiques qui gèrent la mémoire de
votre damnée machine n’oublient jamais
rien. Rien de rien. Vous êtes prévenus…
(NS)
La Maison d’à côté
Lisa Gardner
Paris, Albin Michel, 2010, 420 pages.

v

Massacre sur l’île de Malte
Je l’ai vu annoncé, je l’attendais avec

une certaine impatience, et je ne l’ai pas
regretté puisque L’Officier de Malte de
Mark Mills affiche mon menu favori : un



renoncer à son enquête (motifs politiques),
ce qu’il ne fera pas, à ses risques et périls,
jusqu’à l’identification du coupable.

À la fois roman historique, récit à sus -
pense et histoire d’amour (torride!), L’Officier
de Malte est une combinaison gagnante
sur toute la ligne. Ma seule réserve, dans
les premières pages, concernait un truc éculé
qui traîne dans un trop grand nombre de
romans de tueurs en série : donner la parole
ou nous infliger le monologue intérieur du
tueur, anonyme il va de soi… Or, ce pro-
cédé convenu se justifie ici quand on apprend
que le tueur en question est un agent ennemi
et que ses meurtres, en plus de lui procurer
une jouissance sadique, sont aussi motivés
par des préoccupations tactiques d’un autre
ordre.

L’Officier de Malte est une lecture pas-
sionnante. À travers un suspense qui ne se
relâche jamais, l’auteur nous décrit une
page d’histoire épique. Au XVIe siècle, les
Maltais ont résisté à l’invasion turque et
ont repoussé les hordes de janissaires de
Soliman le Magnifique (cet épisode héroïque
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est raconté dans un roman formidable : La
Religion, de Tim Willocks). En 1942, l’île a
résisté aux hordes nazies. À la fin du récit,
alors que le coupable est démasqué, le
9 mai 1942, l’arrivée de dizaines de
Spitfires Mark Vc, armés de quatre canons,
allait faire pencher la balance du côté des
Anglais. Le lendemain, soixante-trois avions
allemands étaient abattus. Le Maréchal
Kesselring renonçait à débarquer sur l’île et
un tueur en série faisait le grand plongeon
dans la Méditerranée depuis la soute d’un
bombardier anglais volant à haute altitude!
Une finale de haut vol, quoi ! (NS)
L’Officier de Malte
Mark Mills
Paris, Calmann-Lévy, 2010, 314 pages.

v

Au cœur du labyrinthe
Un monde sous surveillance, de l’auteur

australien Peter Temple, est un excellent
roman de politique-fiction et d’espion -
nage… que j’ai pourtant failli lâcher en
cours de route ! Je m’explique…

Ce roman est construit comme une sorte
de labyrinthe circulaire avec, au centre, le
nœud de l’intrigue : une vidéo sur laquelle
on voit un village africain non identifié,
dont les habitants sont massacrés par des
soldats qui semblent être américains. Cette
vidéo intéresse bien du monde, car son
contenu est plutôt explosif ! Au cœur de ce
labyrinthe, il y a deux personnages que rien
ne semble lier a priori. Pourtant, chacun
d’entre eux, dans un contexte différent, a
un lien direct avec le film mystérieux et les
événements tragiques qui y apparaissent.
Chacun de ces personnages évolue lentement



entiers de son passé vont remonter à la
surface.

Un monde sous surveillance, dont la
thématique, toutes proportions gardées,
rappelle Les Soldats de l’aube de l’auteur
Deon Meyer (l’implication des puissances
étrangères, dont les États-Unis, en Afrique
australe et en Angola), est un roman qui
n’est pas facile d’accès. Ce n’est un thriller
qu’au début, dans quelques scènes d’action
bien menées, puis le rythme ralentit, la
progression se fait plus lente jusqu’à dérouter
le lecteur perplexe qui se demande de quoi
il en retourne.

En effet, par le biais de John Anselme,
l’auteur nous fait part du contenu de conver-
sations captées par écoute électronique,
conversations dont les protagonistes ne sont
jamais clairement identifiés et dont on ne
sait jamais vraiment à quoi ils font allusion.
On comprend vaguement qu’il y a un rapport
avec la fameuse cassette interceptée par
Niemand, mais ça n’est que très progressi-
vement que les pièces du puzzle se mettent
en place, alors que nos deux protagonistes
se rapprochent du centre du labyrinthe où
les attend une vérité atroce et où tous les fils
de cette étrange affaire vont enfin être
reliés. Une histoire étrange, particulièrement
retorse, et qui se mérite ! Mais ça vaut la
peine de persévérer parce que ce récit de
politique-fiction est tout à fait vraisemblable,
donc tout fait inquiétant.

Après Les Anonymes, de R. J. Ellory, qui
faisait la lumière sur quelques saloperies
fomentées par la CIA en Amérique Centrale,
Temple nous fait assister à d’autres sinistres
exploits de l’ugly American, en Afrique cette
fois ! Édifiant ! (NS)
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vers la vérité, vers le centre, sans que le lec-
teur puisse soupçonner leurs liens cachés qui
seront révélés au compte-gouttes, chapitre
après chapitre, jusqu’à la finale surprenante
et totalement inattendue.

Con Niemand, garde du corps de riches
Sud-Africains, assiste, impuissant, au meurtre
de ses patrons. Il réussit à s’enfuir en empor-
tant la mallette de son boss, mallette qui
contient la fameuse vidéo. Quand Niemand
visionne le film, il comprend tout de suite que
ce document vaut de l’or et il va chercher à
le vendre très cher à ses destinataires. Ces
derniers vont plutôt chercher à l’éliminer…
C’est la partie « thriller » de l’intrigue. De
son côté, à Hambourg, John Anselme, un
ancien journaliste, travaille pour une officine
de surveillance. Or, les renseignements qu’on
lui demande de fournir l’amènent sur la
piste de la fameuse cassette. C’est la partie
plus statique de l’histoire, celle que le lecteur
doit apprivoiser pour comprendre la suite des
choses. Depuis sa libération comme otage,
Anselme a des problèmes de mémoire et, à
l’occasion de sa nouvelle affaire, des pans



Un monde sous surveillance
Peter Temple
Paris, Rivages (Thriller), 2010, 393 pages.

v

Il est né le divin et sanglant enfant… !
Noël sanglant, du norvégien Kjetil Try,

commence de manière spectaculaire: un sans-
abri est abordé par un bon Samaritain qui
lui donne deux bouteilles d’alcool. Mais le
liquide contient un puissant somnifère et
l’inconnu profite du quasi-coma de l’itinérant
pour lui sectionner une jambe au couteau et
lui piquer son labrador! Le clochard survivra
et retrouvera son chien plus tard… mais
empaillé !

Après ce départ spectaculairement
sadique, le récit prend une tournure plus
conventionnelle et devient un roman de
procédure policière main stream avec le
schéma connu: crime(s), enquête, résolution.

Nous sommes le 9 décembre 2007. Il
fait très froid en Norvège et la population
se prépare pour les Fêtes. Reidar Dahl, un
comédien bien connu qui interprète Joseph
dans L’Évangile de Noël, disparaît brusque-
ment. L’inspecteur Lykke retrouve quelques-
uns des organes de l’acteur conservés dans le
congélateur de la victime. Mais où est passé
le reste du corps? Quelques jours plus tard,
c’est au tour d’une religieuse de disparaître.
Encore une fois, on retrouve ses viscères,
mais rien de plus… Et puis c’est un âne qui
disparaît (pas un politicien, un vrai âne du
type hee haw!)… Mystère ! L’équipe de
Lykke marche sur des œufs. Personne n’ose
prononcer les mots fatidiques « tueur en
série », et pourtant on dirait bien qu’il y en a
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un à l’œuvre dans les rues de la ville d’Oslo,
avec des motivations pour le moins obscures.

Kjetil Try est le dernier venu des Nordiques
de service et force est de reconnaître que son
roman, qui ne pêche pourtant pas par excès
d’originalité, ne manque ni d’intérêt ni de
piquant. Mais pas de grands discours socio-
psycho-philosophiques sur la décadence de la
société norvégienne, Try se contente de nous
raconter une solide histoire policière écrite
selon les règles de l’art. Rolf Lykke est un flic
assez ordinaire dont le principal souci, en
dehors de son travail, est le fait qu’il soit
marié avec une très belle femme, beaucoup
plus jeune que lui. Il a du mal à accepter son
bonheur. Accaparé par son travail (un autre
passionné!), il est souvent absent au propre
et au figuré et a peur que sa jeune femme
ne le quitte pour un homme plus attentionné
et plus présent. Situation classique, tout
comme l’est l’enquête sur ce tueur insolite
aux étranges motivations.

À lire avec comme musique d’accompa-
gnement quelques chansons de Noël, de
préférence des chœurs, et pourquoi pas,



dénoncent l’immigration incontrôlée. Après
cette terrible nuit, la violence ne cesse de
s’accroître, les tensions entre les nouveaux
arrivants et certains Suédois s’accentuent.

Dur retour au travail pour Ann Lindell,
qui revient tout juste d’un congé parental !
La policière tente de mener l’enquête à sa
façon ; elle a souvent eu tendance à faire
cavalier seul, ce qui ne lui vaut pas que des
amis parmi ses collègues…

L’action du Cri de l’engoulevent est très
resserrée dans le temps, puisque l’enquête
se déroule du 10 au 14 mai. Les chapitres sont
courts et vifs, le roman trouve rapidement
son rythme dans cette succession de destins
croisés qui se rejoignent tous, mais dont les
liens ne sont pas toujours clairs de prime
abord. Les personnages sont étoffés et leur
aspect psychologique est aussi important que
l’histoire en soi : la volonté d’un jeune immi-
gré de trouver un sens à sa vie, la sagesse
de ce grand-père iranien, la vulnérabilité de
Lindell… Bien que vivant tous les uns près
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quelques flocons de neige, histoire de re -
constituer l’ambiance un peu spéciale d’un
Noël norvégien aux nuits glaciales, avec,
au menu, des viscères congelés de bonne
sœur, du gigot de sans-abri et des tripes
d’acteur! Bizarres, ces Norvégiens… (NS)
Noël sanglant
Kjetil Try
Paris, Gallimard (Série noire), 2010, 398 pages.

v

La Suède frappe encore !
Décidément, la Suède est un terreau

fertile pour les auteurs de polar! On connaît
déjà bien les Mankell, Larsson, Läckberg
et autres, et voilà que j’ai découvert, avec
beaucoup de plaisir, un auteur suédois au
parcours plutôt inusité, puisque Kjell Eriksson
a d’abord fait carrière comme jardinier,
spécialisé dans la rose, avant de devenir
auteur de romans policiers ! Pas banal ! Il
fait une entrée remarquée dans le domaine
dès 1999, en recevant le prix du Meilleur
Premier Roman Policier Suédois. En 2002,
il gagne le prix du Meilleur Roman Policier
Suédois. Et depuis, il connaît le succès avec
le personnage d’Ann Lindell, qui en est à sa
quatrième enquête dans le tout nouveau
roman de l’auteur, Le Cri de l’engoulevent.

La ville d’Uppsala se réveille un bon
matin en état de choc : plusieurs vitrines ont
été brisées pendant la nuit, des boutiques
ont été saccagées et, surtout, un cadavre
est retrouvé dans une librairie. Aucun indice
sur l’identité du jeune homme assassiné.
Qu’est-ce qui peut justifier une telle violence,
au point de dévaster toute une rue? Chacun
y va de ses hypothèses et les dénonciations
racistes se mettent à pleuvoir. Plusieurs



des autres, il émane de cet assemblage
hétéroclite une terrible solitude, de la peur,
des espoirs aussi.

Le personnage central, Ann Lindell, une
policière dont la vie privée est assez lamen-
table, qui consacre un temps fou au travail,
s’inquiète pour les jeunes Suédois d’aujour-
d’hui, dont l’avenir paraît bien sombre. Plus
l’histoire avance, plus le racisme s’impose
au cœur du roman – et il n’est pas que dans
les grands éclats ! Kjell Eriksson y aborde
avec finesse le racisme au quotidien, dans
ses manifestations les plus sournoises.

Bref, le portrait tracé n’a rien de bien
joyeux… Il démontre aussi combien la
peur et l’incompréhension peuvent devenir
des moteurs puissants qui motivent certains
gestes, certaines opinions.

Eriksson nous propose donc une enquête
intéressante, avec des personnages consis-
tants et touchants, une belle montée de la
tension, une progression constante qui fait
que l’action, peu à peu, se resserre, les choses
se corsent et nous conduisent vers une finale
qui, si elle ne donne pas toutes les réponses,
n’en demeure pas moins bien menée, à
l’image du récit. (ML)
Le Cri de l’engoulevent
Kjell Eriksson
Monfort-en-Chalosse, Gaïa (Polar), 2010, 381
pages.

v

Dans le camp des morts…
Après l’excellent Little Bird, le shérif

Walter Longmire revient pour une nouvelle
aventure dans Le Camp des morts, de Craig
Johnson, chaudement recommandé par
Tony Hillerman qui nous prévient gentiment :
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« Ne passez surtout pas à côté ». À quatre-
vingt-trois ans bien sonnés, plus deux
années au Pays des chasses éternelles (il
est mort en 2008), Hillerman semble tou-
jours aussi vert et plein de bons conseils.
Mais plus rien ne m’étonne dans ce monde
étrange où Robert Ludlum est plus proli-
fique que jamais depuis son décès et où
Antoine Chainas, quoique bien vivant, a
droit, lui, à une notice biographique des
éditions Gallimard qui nous dit que « décédé
en 1993, il travaille depuis dans une grande
entreprise française ». Bref, on n’a plus les
morts qu’on avait, mais bon, ceci dit, je
crois le lecteur défunt Hillerman sur parole,
car les polars de Craig Johnson, qui tiennent
autant du western et du roman d’aventures,
me procurent toujours d’agréables moments
de lecture.

Cette fois, c’est la mort suspecte de Mari
Baroja (une femme d’origine basque) dans la
maison de retraite de Durant qui est le point
de départ d’une intrigue qui va ramener le
bon shérif cinquante ans en arrière. En effet,
il se trouve que cette femme a été, pendant
quelques heures, l’épouse légitime du shérif
Connaly, le mentor de Longmire, pensionnaire
dans la même maison de retraite et avec qui
il joue régulièrement aux échecs.

Connaly est persuadé que la mort de Mari
n’est pas naturelle, qu’elle a été assassinée,
ce que les analyses toxicologiques finiront par
confirmer. Mais pourquoi a-t-on voulu éliminer
cette femme? Et pourquoi d’autres membres
de cette famille sont-ils visés par le ou les
tueurs? Longmire n’a pas fini de déterrer
des secrets bien enfouis, cachés depuis des
lustres. Alors que son mentor est soupçonné
de meurtre ou de complicité de meurtre, ce
qu’il a du mal à croire, les véritables moti -



typés (dont le shérif lui-même, avec son
remarquable sens de l’humour, mais aussi
ses adjoints et son copain Henry Standing
Bear, un Cheyenne qui n’a pas la langue
dans sa poche), tout ça situé dans le décor
grandiose du Wyoming où la nature sauvage
peut se déchaîner à tout moment, surtout
en hiver, où les tempêtes peuvent être
mortelles.

On ne soulignera jamais assez la qualité
exceptionnelle des livres publiés aux édi-
tions Gallmeister. En plus de proposer des
auteurs de premier plan, cet éditeur nous
offre de beaux livres au design sobre, tout en
élégance, avec des photos remarquables
dont la thématique s’harmonise avec le récit.
Quel bel exemple à suivre pour certains
tâcherons locaux qui nous infligent trop
souvent des horreurs graphiques sans nom.
On ne nommera personne, mais ils existent.
Hélas… (NS)
Le Camp des morts
Craig Johnson
Paris, Gallmeister (Noir), 2010, 314 pages.
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vations du tueur se précisent. Disons que des
millions sont en jeu, de quoi donner des idées
à bien du monde.

Ce que j’aime particulièrement dans les
deux romans de Johnson (j’espère bien avoir
l’occasion de lire les suivants), c’est qu’ils
nous proposent chacun un menu complet :
une intrigue qui nous tient en haleine, une
galerie de personnages colorés, très bien
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