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Camera oscura
(XXXIV)

Hiver cinématographique tranquille mais heureux : non
seulement le film d’action guerrière The Hurt Locker a-t-il
triomphé aux Oscars, mais voilà que le trimestre a marqué le
retour au grand écran de nombreux réalisateurs spécialistes en
cinéma à suspense. Si les résultats n’ont pas toujours été réussis, ils
permettent au moins de voir qui s’avère un tâcheron et qui est
capable d’apporter une touche personnelle à des scénarios plus
faibles. Les découvertes ne s’arrêtent pas qu’au grand écran !
Norbert Spehner commente la minisérie télévisée britannique
Foyle’s War. Bref, un trimestre riche et instructif… voyons ce qu’il
est possible d’y apprendre.

Brooklynois ridiculement corrompus
Si New York attire sa part de films policiers, ceux-ci ont tendance

à se limiter à l’île de Manhattan. Les quatre boroughs environ-
nants ont beau être plus variés, ils servent plus souvent de terre
d’exil aux policiers et criminels forcés de s’éloigner du centre-
ville. Mais il y a des coïncidences étranges à Hollywood, et c’est
ainsi que sont parus, à une semaine d’intervalle, deux films laissant
pleine place aux lignes de métro surélevées de Brooklyn. Deux
films qui n’ont cependant pas été créés égaux…

Commençons par la comédie intentionnelle de Cop Out, un
buddy-movie s’inspirant faiblement des grands classiques des
années quatre-vingt. Kevin Smith, un cinéaste surtout connu
pour des comédies grossières, s’affaire à la réalisation et, pour la
première fois, il laisse l’écriture à quelqu’un d’autre… sans toute -
fois s’éloigner de ses thèmes favoris. Car si Cop Out s’avère un
autre affrontement entre policiers et narcotrafiquants, l’enrobage
comique autour des fusillades reste fidèle aux préoccupations
souvent puériles de Smith. Nos soi-disant héros pourchassent
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une carte de baseball précieuse, ne peuvent supporter l’infidélité
de leurs (ex-)compagnes, citent des répliques de films et n’hésitent
pas à torturer des suspects pour obtenir des confessions. Tout
cela est supposé être très drôle, même lorsqu’une aiguille de
tatouage est tenue à quelques millimètres de l’œil d’un infor -
mateur terrifié.

L’équilibre entre une intrigue policière et une approche
comique est, avouons-le, délicat : comment rire lorsque le danger
menace les personnages, comment s‘inquiéter lorsque le tout
mène au rire, comment badiner lorsque les représentants de la
loi et l’ordre s’avèrent des sa -
diques imbus de leur pouvoir ?
Hélas, la comédie noire Cop Out
tombe à plat et, ce faisant,
entraîne avec elle toutes les
indulgences dont l’intrigue poli-
cière flasque du film aurait pu
profiter. Le scénario est présenté
à l’écran avec une compétence
minimale (ce qui, étant donné
l’aspect visuel rudimentaire des
films précédents de Smith, est
déjà un compliment) et les
acteurs se débrouillent plus ou
moins bien avec ce qu’ils ont à se
mettre sous la dent : Bruce Willis
semble s’amuser dans un rôle
policier familier, mais les tics comiques de Tracy Morgan sont
un goût acquis, et l’acteur de soutien Seann William Scott est
nettement plus amusant que son personnage à moitié allumé et
maltraité. Pour le reste, l’ennui règne lors des interminables
scènes présentant les narcotrafiquants, et l’exaspération pointe
lors des pitreries des policiers qui pensent que leur badge excuse
les pires intimidations. Autant le dire franchement : Cop Out est
plus pénible que drôle.

Le cas de Brooklyn’s Finest est un peu plus compliqué. Car
si Cop Out vise explicitement la comédie, Antoine Fuqua fait
écho à son propre Training Day en présentant une vision du
monde policier d’une noirceur surfaite. Brooklyn’s Finest, titre
profondément ironique, s’intéresse à une semaine cruciale dans
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la vie de trois policiers corrompus. Tout Brooklyn est en furie
après un incident de brutalité policière, et les représentants de
l’ordre en ont plein les bras. L’un d’eux en est à sa dernière
semaine et ne peut attendre sa retraite ; un autre est informateur
depuis si longtemps qu’il commence à perdre le sens de la
justice ; un autre, finalement, est tellement endetté qu’il n’hésite
plus à canarder des suspects pour saisir des poignées de billets.
Tous trois sont à une croisée des chemins et, alors que le ton
sombre du film est donné, il n’est pas raisonnable d’espérer une
finale heureuse…

Pas de doute :
Brooklyn’s Finest est
sombre et s’expose à
des critiques qui ne s’ap -
pliqueraient pas à des
films moins enclins à
prétendre adhérer à la
sale réalité. Son appel
au réalisme est compro-
mis par l’accumulation
d’invraisemblances qui
semblent coller aux
personnages. Pour ne
prendre qu’un exemple :
les raids anti-drogue se
succèdent tout au long
du film, et chacun d’entre
eux semble se terminer
par des fusillades où les
criminels tombent à la
demi-douzaine. Parions
que les véritables policiers new-yorkais n’ont pas la gâchette aussi
facile ! En traînant le spectateur dans la boue pour lui dire qu’il
s’agit là de la réalité, Brooklyn’s Finest verse plutôt dans le
cynisme facile. Restons sceptique.

Ceci dit, le film fonctionne tout de même mieux que Cop
Out : les intrigues des trois protagonistes sont familières mais bien
menées et, si la distribution des rôles avait pu être plus efficace
(on ne dira rien contre le jeu de Don Cheadle ou d’Ethan Hawke,
encore moins contre le petit rôle spectaculaire d’Ellen Barkin,

Photos : Overture Films
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mais Richard Gere reste trop fier pour incarner un vétéran au
bout de son rouleau), le film capte l’intérêt presque jusqu’à la
fin. Hélas, les trois fils du film finissent par converger de ma -
nière géographique plutôt que thématique, dans une finale molle
et nihiliste qui laisse sur sa faim. Non seulement la conclusion
finit-elle par manquer de mordant après un film éparpillé, mais
elle ne semble pas fournir de justification pour le cynisme du
film. Il y a de quoi rester insatisfait: alors qu’un film confortable ne
crée pas beaucoup d’attentes, un film inconfortable ne devrait-il
pas finir par dire quelque chose?

Mais bon ; une fois à l’ombre des lignes de métro dominant
les quartiers pauvres de Brooklyn, il est parfois futile de se poser
des questions existentielles.

Tous les suspenses ne sont pas créés égaux
Malgré l’affection de cette chronique pour le cinéma à sus-

pense, force est d’avouer que celui-ci fonctionne souvent à
grands coups de recettes. Il est possible de résumer certains
films en quelques mots et de laisser notre familiarité avec des
œuvres similaires faire le reste du travail. Un analyste timide
accompagne un agent secret peu subtil dans sa lutte contre des
terroristes ; un policier enquêtant sur l’assassinat de sa fille
découvre un complot politique ; un autre policier enquêtant sur
la disparition d’une patiente dans un asile accumule des indices
qui contredisent la version officielle des événements. Voilà, ces
quelques mots résument trois thrillers récents. Pour le critique,
tout ce qu’il reste à faire, c’est de déterminer si ces prémisses
sont bien développées à l’écran. Et c’est là que se trouve souvent
l’intérêt de la chose, car tous les réalisateurs ne sont pas aussi
compétents : ce trimestre-ci offre trois bons exemples de films
dont le produit final n’est pas toujours à la hauteur de sa pré -
misse.

Partons d’abord pour Paris et les élucubrations de Luc
Besson. C’est bien connu : Besson est plus intéressant lorsqu’il
réalise que lorsqu’il ne fait qu’écrire. C’est sa plume, après tout,
qui a signé certains des pires scénarios des quelques dernières
années. Il n’y a qu’à s’infliger une sélection de Kiss of the
Dragon, la série Taxi ou bien les deux derniers Transporter pour
s’en convaincre. Avec From Paris with Love, Besson persiste,
signe et laisse le scénario dans les mains de Pierre Morel. Mais
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si Morel (récemment apprécié aux commandes de Taken) s’en
tire plus ou moins bien avec une réalisation compétente, il y a
une limite à ce qu’il peut faire pour combler les failles d’un scé-
nario chancelant.

Car From Paris With Love a la singulière qualité de
bousiller un concept pourtant pare-balles : qui peut faire foirer
un buddy-comedy antiterroriste ? Qui peut gaspiller Jonathan
Rhys-Myer (en analyste qui rêve d’action) et John Travolta (en
l’agent secret le moins
subtil de la planète) aux
trousses d’un complot
terroriste ? Voilà qui :
Luc Besson. Alors que
la première heure du
film se déroule dans une
atmosphère impossible
à prendre au sérieux (la
conception que Besson a
des techniques d’espion -
nage semble dater des
mauvaises comédies des
années cinquante), le
film prend ensuite une
tournure dramatique
quand s’amorce le troi -
sième acte et que le pro -
tagoniste est amené à
prendre une décision
repoussante.

C’est à ce même moment que la misogynie occasionnelle de
Besson revient au galop, se soldant par une conclusion d’un
machisme repoussant qui laissera plus d’un spectateur mal à
l’aise. L’épilogue tente de renouer avec les rires, mais le mal est
déjà fait : From Paris with Love a changé radicalement de ton
et torpillé en même temps toutes les indulgences du spectateur
envers un film déjà incohérent. Il ne vaut même plus la peine de
parler de failles du scénario, de l’interprétation grandiloquente
de John Travolta ou bien de la cinématographie parisienne drabe ;
le film est non seulement un échec, mais une illustration drama-
tique d’une prémisse fiable menant à scénario incompétent qui
ne peut être rescapé par la réalisation.

Photos : Europacorp Distribution
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Pour le cinéphile, c’est beaucoup plus satisfaisant quand un
scénario adéquat est appuyé par une réalisation tout aussi com-
pétente. Si Edge of Darkness ne passera pas à l’histoire comme
autre chose qu’un thriller
moyennement réussi, le
résultat aura tout de
même de quoi ne pas
susciter trop de mauvais
sentiments. Retour au
grand écran de Mel
Gibson après une longue
absence surtout passée
derrière la caméra, Edge
of Darkness permet à l’acteur vétéran de renouer avec un rôle
familier : le policier vengeur – nettement plus grisonnant que
dans la série Lethal Weapon, mais tout aussi déterminé.
Lorsque sa fille se fait abattre en pleine rue, le policier finit par
découvrir un complot impliquant une sinistre compagnie, des
politiciens influents et un « consultant » britannique aussi dan-
gereux qu’indécis.

Le réalisateur Martin Campbell a une feuille de route bien
garnie, et il profite ici d’une belle occasion d’adapter au grand
écran une minisérie britannique qu’il avait lui-même réalisée au
milieu des années quatre-vingt. Il est sans doute utile de préciser
que le film n’est pas, dans la plus
fine tradition des thrillers poli-
tiques, des plus réjouissants. Le
résultat n’a pas de quoi laisser
pantois mais, au même titre que
State of Play, il s’avère tout de
même un thriller pour adultes
relativement bien mené, parfois
inquiétant, et sans accrocs ma -
jeurs. À un point tel que l’on
cherche en vain des choses à faire
remarquer à son sujet : c’est un
exemple tout à fait ordinaire d’un
film où prémisse, scénarisation,
interprétation et réalisation s’ac-
cordent pour en arriver à un ré -
sultat qui livre la marchandise.

A L I B I S 34
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En revanche, c’est également le genre de film qui pâlit
lorsqu’on le compare à des œuvres nettement mieux exécutées.
Entre Edge of Darkness et Shutter Island, on n’hésitera pas à
recommander la plus récente réalisation de Martin Scorsese.
Non seulement s’agit-il d’un Scorsese (tout de même), mais on y
voit également un bel exemple d’une prémisse débile qui mène à
un film tout à fait divertissant.

Ceux qui ont lu le roman de Dennis Lehane savent à quoi
s’attendre, étant donné la fidélité du scénario de Laeta Kalogridis.
Les autres sont sur le point d’aborder un thriller à la frontière du
délire. Car cette histoire d’un policier enquêtant sur une dispa -
rition dans un asile isolé cache un énorme secret qui a de quoi
déjanter le reste du scé-
nario. Une fois les der -
nières révélations étalées,
le spectateur aura raison
de contester tout l’écha -
faudage de l’intrigue. Il
y a de quoi presque re -
commander au spectateur
d’aller se gâcher le secret
avant d’en commencer
le visionnement.

Ceci dit, l’invraisemblance spectaculaire de la prémisse du
film n’est pas aussi problématique que l’on pourrait le croire.
Même ceux qui savent à quoi s’attendre seront à nouveau charmés
par le métier, l’expérience et la compétence de la réalisation de
Scorsese. Il y a de nombreux indices pointant vers les révélations
finales, bien sûr, mais on a aussi l’impression que Shutter Island
représente un exercice de style pour le réalisateur, qu’il peut

enfin profiter d’un
thriller de série B pour
s’amuser un peu et raf-
finer ses techniques de
cinéma à suspense. C’est
un film exceptionnel -
lement bien tourné,
avec des images bien
conçues et des qua lités
techniques enviables.
Le jeu des acteurs est

Photos : Paramount Pictures
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prenant, et le rythme ne fléchit pas. La réplique finale scelle la
thématique du film à travers les artifices de l’intrigue. Si bien
que quand arrive le générique, personne n’a l’impression d’avoir
été berné par une manipulation malhonnête. Le plaisir de vision-
nement est constant. Shutter Island devient un magnifique
exemple de ce qui peut se produire lorsqu’une hypothèse de
départ ridicule tombe entre les mains d’experts : le film qui en
ressort est, de loin, supérieur à la semence qui a mené au résultat
final.

Senécal se venge

Le roman Les Sept Jours du talion, de Patrick Senécal, ayant
été écrit en partie comme un commentaire sur l’obsession de
vengeance dans les films, son adaptation au grand écran avait de
quoi créer un paradoxe : comment présenter une critique de la
vengeance sans pour autant sombrer dans le type de film ainsi
critiqué? Comment réconcilier l’ambition thématique de l’œuvre
avec les charges d’adrénaline souhaitées par les spectateurs ?
Car, ne nous leurrons pas, il existe tout un sous-genre de cinéma
à suspense voué à l’exultation de la vengeance. Charles Bronson,
dans Death Wish, a laissé tout un sillon derrière lui, et des films
plus récents tels Kill Bill et Taken ne font que livrer la même
marchandise. Au panthéon des désirs du cinéphile, celui de voir
le vilain manger ce qu’il mérite est secondaire puisqu’il se situe
derrière celui de voir le héros triompher.

Mais ce qui fonctionne en fiction n’est pas nécessairement
un modèle de comportement éclairé en société. Et la première
tâche du réalisateur Daniel Groulx, scénario de Senécal en main,
est d’éloigner son œuvre des techniques cinématographiques qui
peuvent réconforter le public. L’absence complète de bande
sonore musicale est un premier indice de plus en plus assourdis-
sant. Les longs plans de caméra fixe, les couleurs blafardes, le
jeu hagard des acteurs enfoncent le clou: Les Sept Jours du talion
n’est pas conçu pour le divertissement. Lorsque le protagoniste
enlève le meurtrier de sa fille pour lui faire subir sa ven geance,
ce sont les spectateurs qui en viennent à confronter leurs propres
désirs sanguinaires. Il faut dire que le héros n’y va pas de simples
baffes. Chirurgien, il est habile au scalpel et il sait qu’il existe de
bien pires souffrances que la mort…

A L I B I S 34
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À lire les commen-
taires élogieux écrits après
la présentation du film
au festival Sundance, le
tout semble avoir atteint
ses buts.  Certains cri-
tiques, pourtant bien
endurcis au film d’hor-
reur, ont dû quitter le
film avant la fin, ébranlés
par l’intensité, la bruta -
lité ou tout simplement
le refus du film de jouer
le jeu de la vengeance.
Le but de Senécal et
Groulx ainsi atteint, il
reste un film unique, à la
fois lourd, satisfaisant
et d’une portée qui n’est
pas limitée aux poncifs
habituels du cinéma à
suspense. La dernière
réplique du film évite
de justesse le moralisme mais se termine une scène ou deux
avant une résolution pleinement satisfaisante. Les forces du film
sont telles que l’on pardonnera diverses scories mineures et un
troisième acte plus éparpillé.

Il n’est pas exagéré d’écrire que le cinquième roman de
Senécal a marqué un tournant dans sa carrière : passé le ludisme
horrifique de ses premières œuvres, c’est le premier roman qui
indiquait son intérêt pour des thématiques plus nourries. Il est
donc approprié que son adaptation cinématographique soit bien
différente de celles de Sur le Seuil ou 5150, rue des Ormes. En
attendant l’arrivée du Vide ou de Hell.com au petit ou au grand
écran, Les Sept Jours du talion s’avère peut-être l’adaptation
de Senécal la plus pleinement réussie… et ce même si elle ne
vise pas à être la plus plaisante.

Échos d’une décennie mouvementée
L’idée d’un film de divertissement populaire qui est éga -

lement doublé d’une réflexion politique a de quoi tenir de la

Photos : Go Films
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contradiction, au moins initialement. Qui dit politique dit division,
et tout le monde sait qu’Hollywood est rarement prêt à sacrifier
une partie de son public pour les caprices d’un réalisateur engagé.
Tout le monde sait que le cinéma est un médium trop grossier
pour la réflexion. Tout le monde sait que les publics ne sont bons
qu’à mâcher leur pop-corn comme des vaches en attendant la
prochaine explosion !

Sauf que ce que l’on sait sur tout le monde n’est que
rarement vrai. La dernière décennie a été mouvementée sur le
plan de la politique mondiale, et le thriller international, genre à
suspense intello s’il y en a un, ne s’en est que mieux porté. Entre
Syriana et Lord of War, The Kingdom et The International, le
cinéma continue à s’interroger, lui aussi, sur la façon dont fonc-
tionne le monde d’aujourd’hui.
Mieux encore, il réussit à intégrer
l’exploration de ces enjeux dans
des formes narratives propres à
plaire au grand public. L’exis -
tence d’un film d’action comme
Green Zone, qui critique la rhé-
torique ayant mené à la justifica-
tion de l’invasion américaine de
l’Irak, n’est certainement pas habi -
tuelle… mais elle ne vient pas non
plus de nulle part.

Évidemment, Green Zone est
un projet de Paul Greengrass, qui
est rapidement devenu un des
réalisateurs de films à suspense
les plus engagés après des succès
tels Flight 93 et The Bourne
Ultimatum. Avec Green Zone, il réussit à nouveau à combiner
action et critique politique, explorant l’histoire récente pour illu-
miner les débats d’aujourd’hui.

Le tout se déroule en 2003, durant la période entre la tombée
de Saddam Hussein et le début de la guerre civile iraquienne.
Notre protagoniste, Roy Miller (Matt Damon, convaincant), n’a
rien d’un activiste : c’est un officier de l’armée américaine qui a
la tâche de traquer les dépôts d’armes de destruction massive
que l’on pense cachés autour de Bagdad. Sauf que les informations

A L I B I S 34
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dont il dépend s’avèrent erronées à une fréquence telle qu’il
commence à poser des questions. Et lorsqu’une information
inattendue l’amène à comprendre les jeux de pouvoir qui l’en-
tourent, il se retrouve ciblé non seulement par les forces ennemies,
mais aussi par des éléments de son propre pays.

Entre fusillades et poursuites dans les dédales de Bagdad,
Green Zone en profite pour explorer le bien étrange environ-
nement de la « zone verte », cette mini-forteresse au sein de la
capitale iraquienne où les Américains vivaient détachés du reste
du pays. Son périple l’amène à confronter la rivalité entre les
experts américains et les exécutants nominés par la Maison
Blanche, la torture des suspects iraquiens, la dépendance sur des
exilés sans crédibilité domestique, et autres enjeux expliquant la
formation du bourbier iraquien. Le public idéal de Green Zone
saura non seulement repérer les personnages basés sur Judith
Miller, Ahmed Chalabi et Paul Brenner, mais saura à la fois ce
qu’est la dé-Baathification et pourquoi il s’agissait d’une idée si
mal implantée.

Ceci dit, ce n’est pas qu’un film pour fanatiques des actualités:
Greengrass sait doser son intrigue de séquences plus mouvementées,
et s’il y a lieu (à nouveau) de critiquer son suremploi de caméra à
l’épaule, Green Zone
réussit, tout comme The
Bourne Ultimatum, à
donner une patine bien
contemporaine à des
séquences familières.
Ici, c’est une poursuite
en chassé-croisé à tra-
vers Bagdad, du point
de vue des hélicoptères
survolant le quartier, qui donne vie à une séquence d’action au
cœur du présent. Pour le reste, il y a un certain plaisir à voir le
scénario de Brian Hegeland (librement inspiré du livre-essai
Imperial Life in the Emerald City du journaliste Rajiv Chandra -
sekaran) dire tout haut ce que plusieurs pensent tout bas des dé -
clarations ayant justifié une guerre. On comprendra, sans même lire
les critiques les plus négatives du film, que ce n’est pas un film
pour les apologistes du régime Bush. Évidemment, diront certains,
Greengrass n’est pas américain: il a donc un peu de perspective…

Photos : Universal Pictures
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Coïncidence : l’autre thriller politique réussi du trimestre est
également d’un réalisateur moins qu’américain… L’arrestation
récente de Roman Polanski en septembre 2009 a rappelé à tous
qu’il avait préféré fuir la justice américaine plutôt que de subir
sa sentence pour relations sexuelles avec une mineure. Camera
oscura préfère rester loin des potins, mais le cas de Polanski
forcera le spectateur à se confronter à une question délicate. Car
son plus récent film, The Ghost Writer, est un thriller tout à fait
réussi en grande partie grâce à la réalisation de Polanski ; jusqu’à
quel point peut-on résoudre la tension entre un homme aux com-
portements répréhensibles et les résultats de son travail ?

Cette question devient de plus en plus inévitable si l’on con-
sidère que Polanski n’a pas pu tourner en Angleterre ni aux
États-Unis, et ce même si l’action de The Ghost Writer se
passe dans ces deux contrées. C’est pourquoi Berlin y joue
Londres et l’île de Sylt en mer du Nord devient terre américaine.
Thématiquement, un des personnages considère l’exil pour ne
pas avoir à faire face à la justice de son pays. Les amateurs du
thriller de Robert Harris sur lequel est basé le film (voir la cri-
tique de Norbert Spehner ailleurs dans ce numéro d’Alibis)
remarqueront également qu’une des seules modifications signi-
ficatives faite à l’intrigue du roman a été la relocalisation des
scènes new-yorkaises pour ne pas avoir à y dépêcher d’équipe de
tournage.

C’est d’ailleurs le scénario, fidèlement adapté par Harris à
partir de son propre roman, qui amorce le succès de The Ghost
Writer : un « nègre littéraire », bien joué par Ewan McGregor,
est abruptement appelé à terminer la biographie d’un ex-premier
ministre britannique (Pierce Brosnan) après la mort mystérieuse
du scribe précédent. Exilé avec le reste de l’entourage du politicien
sur l’île de Martha’s Vineyard au large du Massachussetts,
l’écrivain devient rapidement impliqué dans des machinations
politiques, des jeux de pouvoir et un secret si terrible qu’il en
vient à craindre pour sa vie. L’aperçu des mécaniques du « négriat
littéraire » est suffisamment fascinant pour capter l’intérêt jusqu’à
ce que s’amorce l’intrigue. Par la suite, pour satisfaire son plaisir
de cinéphile, il n’y a qu’à suivre les rouages à la fois surprenants
et inévitables d’un thriller tout à fait compétent.

Mais alors que The Ghost Writer aurait pu être nettement
plus ordinaire en d’autres mains, c’est le métier de Polanski qui
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lui donne une énergie
supplémentaire: de longs
plans inusités parlent
d’eux-mêmes (qu’il
s’agisse d’une automo-
bile abandonnée en plein
centre d’un traversier,
d’un morceau de papier
aux révélations explo-
sives passant de main
en main ou bien d’un manuscrit éparpillé en pleine rue) et l’ap-
proche parfois minimaliste laisse aux acteurs toute la liberté de
nous faire sentir les nuances émotionnelles des dialogues. Mieux
encore, les férus du roman seront surpris de voir une panoplie de
ses détails transposés à l’écran : conseils de métier, répliques,
subtilités politiques y sont adroitement insérés, parfois dans des
contextes différents. Que ceux qui craignaient une adaptation
lourde de la part d’un auteur incapable de se défaire de sa propre
prose se rassurent : Harris, en collaboration avec Polanski, sait
produire un scénario potable. Le film est long, mais rarement
moins qu’absorbant. Certains détails ne sont expliqués que dans
le roman (et encore là, de manière bien elliptique), mais l’essen-
tiel se tient.

Et c’est sans compter
l’aspect politique tout
aussi bien adapté. Harris
avait profité du roman
pour critiquer la réaction
excessive à la menace
terroriste, questionner la
déportation et la torture
de suspects. Toute l’at-
mosphère de l’intrigue

dépend d’une paranoïa tous azimuts au sein de laquelle les pires
actes peuvent être commis au nom de la sécurité nationale. Ce
n’est pas non plus un accident si le personnage du premier mi -
nistre semble étrangement similaire à celui de Tony Blair. Cet
aspect, très légèrement adouci, forme également une partie
importante de l’impression laissée par The Ghost Writer ; il y a
même de quoi se rappeler les belles heures du thriller politique
des années soixante-dix, qui réagissait tout aussi vivement aux
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troubles politiques de l’époque. On ne célébrera pas nécessai -
rement l’audace d’Hollywood – ce n’est pas une production
américaine même si elle en imite la teneur – mais il y a de quoi
se rassurer : parfois, au cinéma, il n’y a pas que du n’importe
quoi.

Crimes de guerre 
[Collaboration spéciale de Norbert Spehner]

Foyles’s War est une série policière britannique extraordinaire,
disponible en DVD mais (encore) inédite en français. Sa diffusion
a commencé le 27 octobre 2002 et elle a été conçue et réalisée par
Anthony Horowitz. L’acteur Michael Kitchen est magistral dans
le rôle principal de Christopher Foyle, un flic incorruptible qui
mène ses enquêtes dans un contexte bien particulier : l’Angle -
terre, de 1941 à la fin de la guerre, en passant par la débâcle de
Dunkerque, le Blitz, les menaces d’invasion, l’organisation de la
défense civile, la bataille d’Angleterre et autres épisodes drama-
tiques du conflit mondial. Alors que le pays vit dans la peur, la
paranoïa, le chaos et la destruction, la vie continue, et avec elle
ses parasites, ses traîtres et ses criminels qui tentent de profiter
de la situation. Une situation typique : un bombardier allemand
largue ses bombes sur un quartier résidentiel. Des débris des
maisons, on retire de nombreux cadavres dont l’un a un couteau
de cuisine enfoncé dans le ventre ! À Foyle et à son équipe d’in-
tervenir…
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Cette série exceptionnelle se présente sous forme de mini-
films d’une heure trente minutes, où chaque épisode présente à
la fois une enquête policière plutôt classique, dans les décors
splendides des environs de la ville côtière de Hasting, et un élé-
ment historique de l’époque: le marché noir, la chasse aux espions,
les camps d’internement pour les gens d’origine allemande ou
italienne, les secrets militaires, etc., événements historiques qui
sont évoqués en détail dans les annexes. Michael Kitchen est
solidement encadré par Honeysuckle Weeks, qui interprète le
rôle de la jolie Samantha Stewart (son chauffeur et détective en
herbe), et Anthony Howell, qui joue l’inspecteur Paul Milner, un
survivant de la bataille
de Norvège où il a perdu
une jambe.

Il y a dans cette
série, outre le jeu des
acteurs qui est tout à
fait remarquable, un
réel souci du détail : les
uniformes, les moyens
de transport, les cos-
tumes, tout est authen-
tique, y compris les
Spitfires de la RAF qui
crèvent l’écran dans un
ballet gracieux et létal.
Rarement aurai-je été
aussi envoûté par une
série télévisée qui est à la
fois un étonnant voyage
dans le temps et une
photographie fidèle
d’une réalité que l’on connaît peu. Rien de mièvre ou d’in-
vraisemblable dans ces épisodes ultra-réalistes, souvent très
durs, riches en situations cornéliennes et drames personnels, où
Foyle doit constamment affronter la hiérarchie militaire et l’im-
pénétrable code du secret d’État, quand il n’a pas affaire à des
politiciens retors (un pléonasme, je sais) bien décidés à lui mettre
des bâtons dans les roues. C’est dans ces moments-là que l’acteur
donne sa pleine mesure. Foyle est un veuf. Il a un fils qui s’est
engagé dans la RAF et qui connaît sa part de problèmes. Foyle
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ne cause pas beaucoup, mais quand il dit quelque chose, ses
paroles portent, ses répliques sont cinglantes, souvent assassines.
Et quand il tient une piste, rien ni personne ne le fera changer
d’avis. Il chasse le stress en pêchant à la mouche !

Bref, si les dialogues très « british » ne vous rebutent pas,
c’est une série à ne manquer sous aucun prétexte, une série qui
nous change agréablement des tueurs en série et des autopsies
juteuses, même si la violence y est omniprésente. C’est tout de
même une histoire de guerre !… [NS]

Bientôt à l’affiche
Le printemps n’existe plus dans le calendrier du cinéma

hollywoodien, si bien que l’été ne cesse de commencer de plus en
plus tôt. Au prochain trimestre, entre des méga-succès anticipés
tels Iron Man 2 et Toy Story 3, plutôt destinés à notre revue-
sœur Solaris, il y aura donc de quoi parler du retour au grand
écran de Ridley Scott et Russell Crowe avec une énième présen-
tation de Robin Hood. Sinon, le ton est à l’action légère avec la
résurrection des mercenaires de la série télévisée The A-Team,
l’adaptation dynamique des espions laissés-pour-compte de la
bande dessinée The Losers, ou bien le passage au grand écran
de l’agent secret incompétent MacGruber. Finalement, agents
secrets et péripéties romantiques auront deux occasions de se
rencontrer avec Killers (Katherine Heigl en jeune mariée décou-
vrant que son mari est un assassin traqué) et Knight and Day
(Cameron Diaz comme célibataire galamment poursuivie par Tom
Cruise en agent secret un peu détraqué). En attendant un prin -
temps de plus en plus écourté, bon cinéma!
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Deux librairies 
pour un choix 
exceptionnel 
en polars et thrillers



Méfiez-vous de l’homme de l’ombre…
L’Homme de l’ombre, de Robert Harris est

paru en traduction en 2007, mais il y a de
bonnes raisons pour lesquelles je n’en parle
que maintenant. D’abord, la sortie récente du
thriller de Roman Polanski, The Ghost Writer,
film généralement bien accueilli par la critique,
va certainement donner une nouvelle vie au
roman de Harris dont il est l’adaptation (avec
Pierce Brosnan et Ewan McGregor). Par ailleurs,
toujours d’actualité, ce livre est un excellent
récit de politique-fiction doublé d’un suspense
efficace, qui devrait intéresser les lecteurs pré-
occupés par la géopolitique contemporaine, la
lutte contre le terrorisme et la présence des
Occidentaux en Irak et en Afghanistan.

Suite au décès accidentel de Michael McAra,
conseiller et homme de confiance d’Adam
Lang, ex-premier Ministre de Grande-Bretagne, un
écrivain professionnel (narrateur de l’histoire),
qui a construit sa carrière comme « nègre » pour
personnalités du monde artistique ou sportif,
est engagé pour terminer les mémoires de

Lang. Dès le départ, cette tâche prend des
allures de mission impossible : le malheureux a
un mois pour réviser et compléter le manuscrit
pourri de son malheureux prédécesseur. De
plus, il doit travailler dans une ambiance de
paranoïa et de suspicion étouffante, dans le
secret le plus absolu. Tout cela l’amène à se
questionner sur ce qui se passe réellement dans
l’entourage de son sujet. Soudain, coup de
théâtre, Adam Lang risque d’être accusé de
crimes de guerre par un tribunal international,
ce qui amène l’éditeur, publicité et marketing
obligent, à réduire davantage les délais de
livraison du manuscrit. Cela contraint notre
« nègre » à mettre son nez où il ne devrait
pas, notamment dans les circonstances étranges
entourant la mort de son prédécesseur. Celui-ci
avait découvert quelque chose sur Lang qui lui
a coûté la vie…

Difficile d’interrompre la lecture de ce récit
très hitchcockien dans sa facture même, habi -
lement construit, qui explore les coulisses se -
crètes de la politique internationale récente. Le
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livre est d’autant plus intéressant quand on sait
qu’Adam Lang est une version (à peine) trans-
posée de Tony Blair dont Harris était un bon
ami. Pourquoi, se demande l’homme de l’ombre,
Adam Lang a-t-il été le politicien le plus populaire
de son pays, une sorte de Kennedy britannique,
avant de devenir en l’espace de trois ans
l’homme le plus détesté du pays ? Pourquoi
s’est-il rangé aveuglément et obstinément du
côté des Américains dans la guerre en Irak ?
Quel rôle a joué dans tout cela Ruth, la belle
épouse qui veut divorcer parce que son mari se
tape la belle relationniste ? Autant de questions
que le « nègre » tente de tirer au clair. Mais il y
a un prix à payer quand on met son nez dans les
secrets d’État. Il ne tardera pas à le découvrir…

Bien entendu, L’Homme de l’ombre est une
œuvre de fiction, mais comme tout récit de poli-
tique-fiction bien documenté, hormis certains
épisodes un peu rocambolesques, il devient dif-
ficile de départager le vrai du faux. Une chose
est certaine, une fois la lecture terminée, une
fois le fameux secret révélé, notre regard sur
l’histoire récente et les événements du Moyen
Orient ne sera plus jamais le même. Pire, cela
nous incitera certainement à questionner désor-
mais toute déclaration officielle, toute thèse
préfabriquée destinée à endormir notre sens cri-
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tique. Car il y a la version officielle des événe-
ments, telle que transmise par les menteurs de
service, à la solde des puissants, et il y a ce
que découvrira tôt ou tard l’homme de l’ombre,
celui qui pose les bonnes questions, qui met son
nez partout et qui, avec un peu de chance et
beaucoup de culot, finira par crever l’abcès. (NS)
L’Homme de l’ombre
Robert Harris
Paris, Plon, 2007, 356 pages.

v

Œil pour œil…
L’intelligence d’un roman se manifeste le

plus souvent dans ces petits détails subtils, çà
et là abandonnés, parfois en dépit de la volonté
même de son auteur. Ainsi en est-il des Visages
de la vengeance, qui confirme l’émergence
d’une autre voix importante du roman noir
publié sous nos latitudes. « Tous ces yeux qui
lui criaient sa marginalité » est ce qu’on peut
appeler une phrase microcosme : cette mise en
abîme nous renvoie subrepticement toute l’es-
sence du roman de François Lévesque, préparant
en quelque sorte la montée lente mais déterminée
du bras vengeur contre la vanité des bien-pensants.
Lire les trois premiers romans de cet auteur (on
recommande Matshi, l’esprit du lac paru chez
Médiaspaul et Un automne écarlate chez Alire)
procure le même émerveillement teinté d’an-
goisse que lorsque, quinze ans plus tôt, les pre-
miers récits de Patrick Senécal suscitaient une
rumeur favorable chez les aficionados de thrillers,
à la différence près que la facture stylistique
rappelle dans la narration davantage peut-être
la maîtrise élégante, plus raffinée, d’un Daniel
Sernine. Dialoguiste digne héritier de drama-
turges établis comme Serge Boucher ou Michel
Tremblay, François Lévesque a ce sens de la
repartie authentique et naturelle. Bien que créant
un écart pour le moins surprenant à prime
abord avec le langage châtié de la narration, ce
parti pris pour la langue parlée du Québec popu -
laire confère un degré plutôt impressionnant de
réalisme à l’œuvre.



être son indéfectible et loyale amie Geneviève,
avec qui il partage une certaine forme de rési-
lience. C’est qu’il a encore frais en mémoire
son passé d’humiliation et d’intimidation, d’au-
tant plus frais qu’il retrouve le visage de la
reine de ses souffrances d’antan en Sophie
Malo, qui continue, plus belle et machiavélique
que jamais, d’exercer son influence malsaine à
l’école secondaire Des Saules.

« Lorsque l’on contemple l’abîme, l’abîme
regarde aussi à travers nous », disait Nietzsche.
Souffrant de troubles névrotiques profonds,
Francis est comme une âme errante dans cette
ville hostile qui fut le théâtre des drames mar-
quants de son enfance. Ce sentiment d’étran-
geté qu’il éprouve par rapport à Saint-Clovis est
accentué du fait qu’il observe qu’en sept ans la
ville a sombré dans un lent déclin et que, à tra-
vers ses yeux d’adolescent, tout lui apparaît
désormais décati. On retrouve grâce à cette
plongée dans le monde intérieur tourmenté de
l’adolescent un peu la même atmosphère que
dans le si beau film scénarisé par Guillaume
Vigneault Tout est parfait (Yves-Christian
Fournier, 2008). Habité par un vide sclérosant,
Francis constate avec désolation que tout, jus-
qu’aux souvenirs, a fini par pâlir. Même ces
bons vieux films d’épouvante dont il se régalait
si goulûment enfant, ne seraient devenus dans
les années quatre-vingt-dix qu’une pâle imitation
édulcorée. Si tout semble avoir perdu de sa
saveur, Francis n’est pas pour autant privé de
la fougue toute contenue de ceux qui fomentent
un projet vengeur. Déterminé à accomplir une
mission qu’il sait stratégiquement garder secrète,
il a su s’adapter, il a appris l’art de la manipula-
tion, lui qui s’apprête à devenir un impitoyable
bras justicier.

À croire que Michael Connelly avait raison
quand il écrivait : « Celui qui combat les
monstres doit veiller à ne pas devenir un
monstre lui-même. » (Lumière morte et Le
Poète). Francis appartient à cette catégorie de
personnages qui ont sondé les profondeurs des
ténèbres de l’âme humaine et qui n’en sont
jamais revenus.
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Comme il l’avait fait en 2009 avec son pre-
mier roman, François Lévesque ne se prive pas
de nourrir son écriture de son impressionnante
culture de films slashers, Les Visages de la ven-
geance se construisant comme une mosaïque
de citations et de références cinématographiques :
ici, on reconnaît aisément Carrie (De Palma,
1976), là La Petite Fille au bout du chemin
(Gessner, 1976), sans parler de tous ces films
cultes où un désaxé tue sauvagement les per-
sonnages dans un jeu de massacre sanglant.
Cette parenté avec ce genre populaire qui a
connu ses moments de gloire pendant les années
quatre-vingt excuse sans doute certaines entorses
à la vraisemblance… Lévesque essaie-t-il trop
à la fin de sortir quand on ne s’y attend plus un
dernier lapin de son chapeau ?

Tout juste rentré à Saint-Clovis après sept
ans de suivi thérapeutique en institution psy-
chiatrique (conséquence inévitable des évé -
nements scabreux racontés lors d’Un automne
écarlate), Francis est accueilli chez sa tante
Lucie. Curieusement, des gens commencent à
mourir peu après… On sent que le jeune
homme de seize ans porte en lui une fêlure, qu’il
ne sera jamais plus en phase avec son environ-
nement et ceux qui l’entourent, hormis peut-



Le dernier roman de François Lévesque susci-
tera un grand enthousiasme, à n’en pas douter.
Or Les Visages de la vengeance n’est pas un
roman parfait, loin s’en faut. Dans les chapitres
exposant la nouvelle situation de Francis, on ne
rate pas une occasion d’expliquer certains compor-
tements du premier tome, comme si on voulait
en mieux définir les contours ou gommer les
ambiguïtés possibles. À vouloir trop fournir de
réponses, à trop chercher à éclaircir les motifs
des événements du passé, l’auteur atténue la
portée de ce qu’il avait par ailleurs atteint dans
Un automne écarlate en en sapant une grande
part de la richesse, fondée sur une spéculation
nébuleuse. Les passages plus explicatifs visant
à justifier le caractère plus ou moins plausible
d’une situation donnée manquent toujours de
subtilité et jurent avec l’ensemble, autrement
plus réussi. Comme si l’auteur, se sentant sur-
veillé, voulait parer d’avance les réserves de la
critique. Tentant d’effacer une tare, il en crée
une autre, peut-être pire car cousue de fil blanc.

Qu’on se le dise, Les Visages de la vengeance
suscite l’intérêt du lecteur en grande partie
grâce à cette aura de mystère qui auréole le
plan finement calculé de Francis jusque dans
les délectables dernières pages. (SR)
Les Visages de la vengeance
François Lévesque
Lévis, Alire (Romans 133), 2010, 304 pages.

v

Attention ! Chutes de pierres !
Il y a deux Iain Pears : celui qui publie d’in-

téressants romans policiers se déroulant dans
l’univers de l’art ; celui des grandes fresques
historiques où se mêlent mystère, mort et
passion comme Le Cercle de la Croix publié en
français en 1998. Son dernier roman, La Chute
de John Stone, appartient nettement à la
seconde catégorie.

Curieuse architecture que celle de ce pavé
de plus de six cents pages. On y pénètre par
strates successives dans le mystérieux passé de
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John Stone, un grand industriel britannique
anobli et devenu lord Ravenscliff.

Le prologue se déroule en 1953 et met en
scène Matthew Braddock, ancien journaliste
d’une soixantaine d’années qui, à la suite de la
lecture d’un avis de décès, se présente aux
funérailles de madame Virginie Robillard (autre-
fois lady Elizabeth Ravenscliff) en l’église de
Saint-Germain-des-Prés à Paris. À la sortie de la
cérémonie, un notaire londonien lui demande
de passer à son étude, car un colis a été laissé
à son intention. Colis qui ne devait lui être
remis qu’à la mort de madame Robillard.
Matthew Braddock décide alors de mettre sur
papier ses mémoires racontant ses rapports
avec la belle lady Ravenscliff.

La première partie du roman s’ouvre donc
en 1909 à Londres. Braddock est alors jeune
journaliste dans un grand journal londonien.
Talentueux certes, mais pour l’instant cantonné
aux faits divers. Un jour, il reçoit une lettre de
lady Elizabeth Ravenscliff le priant de bien vouloir
se présenter chez elle. Quelques semaines plus
tôt, le mari de cette dernière, John Stone devenu
lord Ravenscliff, est mort mystérieusement :
une malencontreuse chute du balcon de son
bureau. À l’ouverture du testament du richissime
industriel, une clause surprend tout le monde :
lord Ravenscliff lègue une part importante de



impossible qui met au point une torpille qui
devrait révolutionner l’art de la guerre maritime,
d’autres… Et Stone, sortant peu à peu de son
dilettantisme, se lancera dans le domaine
industriel. Ce sera le début de son ascension.

À la toute fin du roman, en épilogue, une
courte lettre de Stone, écrite juste avant sa
mort, reliera tous ces éléments qui par moments
semblent assez disparates. C’est la clé de
voûte de ce grand roman architectural.

Car c’est bien d’architecture qu’il faut ici
parler. Le roman, un peu lent et long par
moments, est une prouesse de narration. Trois
récits distincts, écrits au « je », nous mènent à
travers les époques et construisent, par pierres
successives, un gigantesque édifice : la vie et la
chute de John Stone. Mais le lecteur ne perçoit
qu’un pan de l’édifice à la fois. On peut penser
aussi à ces poupées gigognes que l’on dévisse
et dans lesquelles on trouve une autre poupée
plus petite qui se dévisse à son tour… La der-
nière, la lettre finale de John Stone, contenant
la clé du mystère.

La Chute de John Stone est aussi un roman
remarquable par son style. À la fois très moderne
par sa structure et très classique par sa description
minutieuse des diverses époques où le récit se dé -
roule. On pense ici aux meilleurs romans d’Émile
Zola (auquel d’ailleurs l’auteur fait référence à
quelques reprises). La vie sévère des milieux
industriels et financiers londoniens, celle plus
gaie du Paris de la Belle Époque et celle sombre
et mélancolique de la Venise d’avant le tourisme,
toutes nous sont restituées avec une précision
et une érudition exceptionnelles.

Bref, si, pour les puristes, La Chute de John
Stone n’est pas un vrai polar (le roman contient
pourtant tous les éléments du genre : crimes,
mystères, enquêtes…), l’œuvre, en nous
montrant la jeunesse et la maturation des trois
personnages, constitue un exceptionnel roman
d’apprentissage. (AJ)
La Chute de John Stone
Iain Pears
Paris, Belfond, 2009, 607 pages.

sa fortune à un enfant qu’il aurait eu dans sa
jeunesse. La belle veuve charge donc Braddock
de retrouver cet enfant dont elle (ni personne)
n’a jamais entendu parler. Pour éviter les
rumeurs, elle lui demande de camoufler son
enquête en recherches destinées à une bio -
graphie du grand homme. Braddock fouillera
donc le passé mystérieux de l’industriel. Peu à
peu, le journaliste découvrira que, derrière
l’image officielle de Stone, se cachaient de plus
sombres machinations. Des témoins importants
disparaissent, d’autres sont victimes d’acci-
dents qui tombent juste à point. Et, sur toute
cette histoire, plane l’ombre de Henry Cort, un
personnage retiré et secret qui, selon certaines
rumeurs, serait à la tête des services secrets bri-
tanniques. Malgré ses efforts, Matthew Braddock
ne retrouvera jamais l’enfant disparu.

La deuxième histoire fait partie des papiers
que le notaire a transmis à Braddock. Ce sont
justement les mémoires de Henry Cort. Cette
fois, l’auteur nous entraîne à Paris en 1890.
Cort, alors jeune employé de banque, est
envoyé par ses employeurs à leur succursale
parisienne. Mais c’est un tout autre apprentis-
sage que le jeune homme fera. Il y sera recruté
par les services secrets et deviendra l’un des
plus efficaces agents de Sa Majesté. Dans le
Paris de la Belle Époque, il sera amené à
déjouer un sombre complot qui vise à déstabi -
liser la Banque d’Angleterre et tout le milieu
financier de la City. Avec l’aide d’une baronne
hongroise prénommée Elizabeth et de l’industriel
John Stone, il y réussira, mais non sans laisser
quelques cadavres dans les coins. Et la belle
baronne Elizabeth épousera John Stone.

La troisième histoire, jointe aux papiers de
Cort, se déroule à Venise en 1867. Ce sont les
mémoires de John Stone lui-même. Ce dernier
vient d’hériter une jolie fortune d’un oncle
misanthrope. Le placement de cet héritage lui
permet de décupler la somme et d’entre-
prendre un long périple sur le continent. Le
voilà donc à Venise où il se mêle à la colonie
des exilés britanniques : un architecte dépressif
et sa très belle épouse, un ingénieur au caractère
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Tout est dans l’ambiance…
Il faut croire que Johan Theorin a connu un

certain succès (mérité !) avec son premier roman
L’Heure trouble que je vous présentais dans le
numéro précédent, puisque son deuxième, inti-
tulé L’Écho des morts, est déjà disponible en
traduction. Nous retrouvons le cadre néo-gothique
de la petite île d’Oland et son atmosphère
étrange. La famille Westin (Joakin, Katrine et
leurs deux enfants Livia et Gabriel) a quitté
Stockholm pour emménager sur l’île dans une
ancienne demeure de gardiens de phares, une
maison construite avec du bois récupéré d’épaves
de bateaux échoués. Ce qui porte malheur, dit-
on…

Et le malheur ne tarde pas à frapper : alors
que Joakin est absent, la belle Katrine se noie :
une chute malencontreuse sur des roches glis-
santes. Entre en scène Tilda Davisdsson, jeune
policière récemment nommée, la nièce du
fameux Gerlof, protagoniste important du pre-
mier roman, détective à ses heures qui, une
fois de plus, va mettre son grand nez dans les
affaires des autres. Certains indices matériels lui
font croire que Katrine a peut-être été victime
d’un meurtre. À peine débarquée sur l’île, Tilda
hérite d’une affaire de cambriolages en série
dans les habitations abandonnées en hiver.
Trois malfrats dévalisent systématiquement les
villas et chalets laissés à l’abandon pendant la
mauvaise saison. La tension monte d’un cran
quand ils décident de changer de tactique et de
cambrioler désormais des lieux habités. Une de
leurs cibles futures : la demeure des Westin, où
un Joakin inconsolable sombre dans la dépres-
sion.

Comme dans le roman précédent, Theorin
nous présente d’abord en détail les divers prota-
gonistes tout en installant une ambiance de
malaise, un climat sombre presque macabre.
Une fois arrivés les grands froids de l’hiver, l’île
devient un lieu sinistre et les maisons ont des

airs de demeures gothiques : les vieil les
planches grincent, certaines pièces semblent
animées d’un souffle propre, des bruits bizarres
se font entendre. La découverte d’un grenier
étrange, des apparitions bizarres, des voix
étranges, tout cela crée un climat de peur et de
suspicion dans ce récit qui flirte parfois avec le
fantastique : de vieilles légendes refont surface,
il y a deux phares dont l’un, défectueux, ne s’al-
lume que pour annoncer un décès, le fantôme
de sa sœur disparue ne cesse de hanter Joakin
et sa fille Livia, etc. Mais Tilda, Gerlof, et
Joakin doivent affronter des forces du mal bien
réelles et la double confrontation finale sera
sanglante.

À quoi tient la magie de certains polars
scandinaves ? Contrairement à leurs collègues
nord-américains qui misent sur l’action directe
et brutale, des litres d’hémoglobine, des ca -
davres à la pelle, un rythme d’enfer (beaucoup
d’invraisemblances) et des coups de théâtre, le
suspense ici est feutré, mis en place lentement,
progressivement, avec un savant mélange d’ac-
tion livrée au compte-gouttes et d’ambiance
envoûtante. Il y a de nombreuses digressions,
des histoires parallèles (notamment celle de la
mère de Katrine qui a écrit un livre pour révéler
certains faits troublants) mais tout cela progresse
inexorablement et vient alimenter l’intrigue



principale. La nature joue un rôle essentiel dans
ce récit angoissant où tout le monde vit dans
l’attente angoissée de « l’événement », la
grande tempête qui balaie tout, piège mortel
pour les malheureux qui sont surpris à l’ex -
térieur. Bref, c’est tout un univers que l’auteur
nous invite à découvrir. Il faut un peu de pa -
tience, beaucoup d’attention, pour ce singulier
voyage sur l’île d’Oland, mais le résultat en
vaut la peine. (NS)
L’Écho des morts
Johan Theorin
Paris, Albin Michel, 2010, 410 pages.

v

Mystères à Rennes-le-Château, 
encore et toujours…

Voici donc la cinquième enquête du com-
missaire Antoine Marcas, toujours franc-maçon
et toujours mêlé à des enquêtes aux parfums
d’Étrange…

L’ouverture du roman se fait sur fond de
trafic international d’œuvre d’arts, ici un dessin
préparatoire du peintre Nicolas Poussin pour
son fameux tableau des Bergers d’Arcadie dérobé
lors de la Deuxième Guerre mondiale à une
famille juive française. Mais un meurtre sauvage
et bizarre commis par un couple lors d’une rave
party en Inde a précédé cette séquence et in dique
au lecteur un peu attentif que les deux choses
doivent être liées quelque part entre elles…

Ensuite, tout s’accélère. L’enquête de Marcas
se développe jusqu’en Israël pendant que son
chemin commence à croiser un peu trop souvent
celui du jeune couple de tueurs psychopathes
qui avaient sévi en Inde. Si le fait d’appartenir
aux Francs-Maçons ne se révèle pas de tout
repos pour le commissaire, ses frères tentant
de le manipuler pour diverses raisons, l’autre
société secrète contre qui il va devoir lutter
attend, sous le signe de Judas, depuis deux
mille ans de pouvoir déclencher rien moins que
l’Apocalypse ! La clé de cette révélation est
bien sûr le tableau de Nicolas Poussin et son
dessin préparatoire. Et la serrure dans laquelle
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doit jouer cette clé pour ouvrir ce qui pourrait
être une boîte de Pandore se trouve dans le
fameux village de Rennes-le-Château, près de
Carcassonne en France. Là où l’abbé Saunière
aurait découvert un trésor (ou des documents
que des puissants auraient accepté de lui payer
un prix fabuleux…) à la fin du XIXe siècle, his-
toire connue désormais du monde entier, utilisée
par Dan Brown dans le Da Vinci Code et qui
attire des dizaines de milliers de visiteurs
chaque année à Rennes-le-Château. La conclusion
de ce thriller ésotérique ne surprendra pas vrai-
ment le lecteur habitué à fréquenter le mystère
de l’abbé Saunière et ses prolongements ésoté-
riques : ce n’est pas pour rien que Giacometti et
Ravenne sont passionnés par Rennes-le-Château
depuis leur adolescence…

Côté forme, le roman suit deux lignes de
narration, la plus importante étant bien sûr
celle racontant l’enquête d’Antoine Marcas. Le
style est alerte et l’affaire nerveuse et belle-
ment troussée à quelques détails près. L’autre
histoire, qui s’infiltre tout au long du roman par
une suite de courts chapitres, raconte, elle, le
cheminement au travers des siècles de ce secret
né au temps de la mort de Jésus. C’est aussi
une réussite, peut-être même plus prenante par
moments que l’enquête elle-même.



Il faut toutefois avertir le lecteur que l’épi-
logue du roman est à éviter, car achevant de
gâcher par un rebondissement « gros comme
la gare » une fin qui avait déjà tendance à
faire un peu dans la ficelle et la facilité dans le
traitement peu crédible du scénario. Mais, on
l’aura compris, Apocalypse vaut le coup d’être
lu, aucun doute là-dessus ! (RDN)
Apocalypse
Eric Giacometti et Jacques Ravenne
Paris, Fleuve Noir, 2009, 384 pages.

v

13 heures chrono !
Que les choses soient claires d’emblée : Deon

Meyer est un de mes auteurs préférés. J’attends
chaque nouveau livre avec impatience… et
voici enfin un sixième titre traduit en français
qui arrive en libraire : 13 heures. Deon Meyer
nous a habitués à des intrigues très solides
plantées dans un ensemble de réflexions
sociales élaborées ; s’il ne s’empêche pas de
dénoncer encore ici les travers de l’Afrique du
Sud post-apartheid, il accorde néanmoins la
priorité à l’enquête de Benny Griessel, qui est
enlevante, rien de moins. Un page turner tout à
fait réussi !

13 heures nous offre donc des retrouvailles
avec l’inspecteur Griessel, sobre depuis cinq
mois, dont la vie est assez chaotique : sa
femme l’a mis à la porte en raison de ses pro-
blèmes d’alcool principalement, il est dans la
police depuis vingt-cinq ans et a l’impression de
se faire pousser un peu vers la sortie dans le
rôle de mentor qu’on lui impose, il lutte toute
la journée contre une irrésistible envie de
boire… En pleine période de tourmente, à
5 h 37 du matin, le téléphone sonne : on vient
de retrouver le corps d’une jeune femme assas-
sinée… Une touriste. La journée ne fait que
commencer. Car le même matin, une ex-vedette
de la chanson découvre le corps de son mari,
Adam, tué à ses côtés. Trop ivre la veille, elle ne
se souvient de rien. S’ajoute à ces récits la fuite
éperdue de Rachel, une autre touriste, traquée
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par on ne sait qui, on ne sait trop pourquoi…
Et c’est un Meyer très en forme dès le départ
qui nous livre le compte rendu de cette journée,
par tranches d’heures, donnant immédiatement
un rythme haletant au roman, rythme qui ne se
dément pas au fil des pages. Toute l’action est
concentrée en une seule journée : treize petites
heures pour résoudre tant d’intrigues… Les
histoires s’entrecroisent à toute vitesse : on
apprécie l’efficacité de la technique, quasi frus-
trante par moments pour le lecteur, qui em -
barque dans une trame et s’en fait éjecter aussi
vite pour suivre un autre personnage ! Presque
essoufflant ! Meyer dose ses effets et se montre
très habile ; alors que les informations semblent
arriver de partout, rien n’est pourtant tout à fait
clair… comment faire le tri ? C’est bien ce
que se demande Griessel…

Fidèle à son habitude, l’auteur couvre plus
large que son enquête et profite du polar pour
parler racisme, crime organisé, alcoolisme…
et pour tracer tout en finesse le portrait d’une
Afrique du Sud où tout ne va pas sans tension
entre Noirs, Blancs et Métis. Certains de ses
romans précédents allaient plus loin dans cette
réflexion (Les Soldats de l’aube, Lemmer l’invi-
sible…), mais il n’en demeure pas moins que
j’ai eu la même impression pour ce livre que



elle le rencontre et lui annonce que ses jours
sont comptés : sa femme, qui le trompe avec un
collègue, veut le liquider ! Incrédule, Shepard
est d’abord persuadé d’avoir affaire à une folle.
Mais l’entrevue avec Alexandra a semé les
germes du doute et peu à peu, Shepard réalise
qu’elle a peut-être raison. Dès lors c’est une
course contre la montre qui s’engage entre les
divers protagonistes, une course à la mort car
le chercheur complice de Rusk est un tueur
impitoyable, machiavélique qui a plus d’un tour
dans son sac.

L’intrigue est ingénieuse, les personnages
intéressants, la tension dramatique constante, les
cadavres nombreux. J’ai particulièrement ap -
précié le personnage très réussi du tueur et ses
théories intrigantes sur la géopolitique mondiale,
sa certitude quasi mathématique d’un affron -
tement inévitable, dans un futur pas très lointain,
entre les États-Unis et la Chine, fourmilière sans
âme, pays sans morale, avide d’énergie et
d’espace vital, qui n’hésitera pas à sacrifier des
millions d’individus pour en arriver à ses sinistres
fins de domination planétaire. Le médecin rap-
pelle cette phrase terrible de Mao qui affirmait
en riant que même si on tuait cinq cent millions
de Chinois, il en resterait tout de même un
autre cinq cent millions ! De quoi donner froid
dans le dos…
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pour les cinq précédents : Meyer nous offre
chaque fois du polar intelligent. C’est inté -
ressant, resserré, cohérent, on se laisse prendre
au jeu de l’intrigue tout en s’attachant aux per-
sonnages. On dévore 13 heures, carrément. On
se demande bien sur quoi repose tout ça : la
fuite de Rachel, la mort d’Adam, la mort de la
touriste… et on n’est pas déçu. Meyer re -
prend tous les fils. Vivement son septième
roman ! (ML)
13 heures
Deon Meyer
Paris, Seuil (Policiers), 2010, 462 pages.

v

Du mariage considéré comme 
le crime parfait…

Greg Iles a déjà une longue feuille de route.
Poison conjugal est son sixième roman traduit
aux Presses de la Cité, mais c’est le premier
que je lis de cet écrivain qui vit à Natchez, dans
le Mississippi, ville qui sert de décor à la plupart
de ses romans. Poison conjugal est un récit à
suspense de haute qualité avec une thématique
pour le moins originale.

Alexandra Morse, agente du FBI, spécialiste
des négociations avec les preneurs d’otages,
soupçonne son beau-frère d’avoir assassiné sa
sœur Grace pour s’approprier son argent et
refaire sa vie avec sa maîtresse. Mais il lui faut
des preuves… À l’insu de ses supérieurs, elle
mène sa propre enquête sur les agissements
d’Andrew Rusk, un avocat spécialisé dans les
divorces et qui aiderait ses clients, moyennant
finances, à se débarrasser de leur conjoint.
Pour ce faire, Rusk se sert des compétences
très spéciales d’un chercheur obsédé par la
quête de l’arme absolue permettant aux États-
Unis de vaincre leur prochaine grande menace :
la Chine. Ce chercheur a trouvé la recette du
crime parfait, un moyen atroce, mais indétec-
table d’expédier ad patres ses malheureuses vic-
times. Quand Alexandra réalise que la prochaine
victime est un certain docteur Chris Shepard,



Par contre, et c’est un reproche que l’on
pourrait adresser à nombre de polars améri-
cains, la fin du récit est assez rocambolesque,
hollywoodienne en diable !

On veut bien croire à tout ce qui précède,
mais à la toute fin, on se dit qu’il y a vraiment
un bon Dieu pour les personnages de polars
américains et que les « méchants », aussi intel-
ligents et retors soient-ils n’ont en fait aucune
chance. Ils ont déjoué tous les pièges pendant
près de quatre cent cinquante pages, mené le
jeu à leur guise et là, bêtement, ils se font
avoir ou commettent une erreur fatale qui va
précipiter leur perte… Dur à avaler !

Par ailleurs, je l’ai souvent mentionné (ra -
doté ?), comme bien d’autres polars contempo-
rains, ce livre souffre d’obésité. Quelques coupes
judicieuses n’auraient certainement pas nui à la
qualité du suspense. Il reste que Poison conjugal
est un excellent divertissement, un polar haut
de gamme tourne-pages qui mérite le détour.
(NS)
Poison conjugal
Greg Iles
Paris, Presses de la Cité (Sang d’encre), 2010,
478 pages.

v

Le terrible secret de Patty Bigelow
Patty Bigelow a toujours mené une vie

exemplaire : infirmière respectée et conscien-
cieuse, elle a trimé dur pour donner à sa petite-
nièce Tanya une existence confortable, cette
dernière ayant été abandonnée par sa mère aux
mœurs dissolues et au passé trouble. Quelques
années plus tard, le psychologue Alex Delaware
retrouve Tanya, qu’il avait déjà soignée pour
troubles obsessionnels alors qu’elle était fil -
lette. La jeune femme tient à informer le pro-
fessionnel d’un intrigant message soufflé par
tante Patty au moment où elle s’apprêtait à
passer l’arme à gauche : Patty aurait fait une
chose terrible ; elle aurait eu à voir avec la mort
de quelqu’un de près… Cette révélation aussi
énigmatique qu’improbable consterne tellement
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Tanya qu’elle supplie son psy d’investiguer avec
l’aide de son comparse, l’inspecteur Milo
Sturgis.

Si le roman de Jonathan Kellerman Meurtre
et Obsession commence sur une note stimulante
propre à bon nombre de psycho thrillers, il pas-
sera facilement la moitié de ses quelque quatre
cent quarante pages à s’enliser dans un bourbier
plutôt banal et sans relief. N’ayant guère de
prise pour amorcer leur enquête, sinon cette
mystérieuse annonce d’une femme à l’agonie,
les deux Samaritains plutôt sceptiques quant à
leurs propres chances de réussite grugent petit
à petit le territoire nébuleux de la vie de Patty
Bigelow jusqu’à tisser des liens avec des per-
sonnages parmi les plus glauques de la faune
californienne : camés, magnats véreux de l’im-
mobilier, stars du porno, disc jockeys fréné-
tiques, les plus impensables ramifications sont
finalement mises au jour pour reconnaître que
finalement la vie de la vulnérable Tanya est
menacée par ceux qui ont tout intérêt à garder
tus les plus inavouables secrets criminels. Nous
découvrirons, encore faut-il être désespérément
patients, comment des situations et des com-
portements compromettants finissent par s’im-
briquer dans la vie plutôt rangée en apparence
de Patty Bigelow.



Histoire de fou…
Commençons par une anecdote tirée du

roman Viens plus près, de Sara Gran… Amanda
entre dans un magasin pour y feuilleter quelques
revues quand elle se fait apostropher par le
gérant qui lui demande d’acheter les revues ou
de les laisser sur le comptoir. L’affaire tourne à
l’engueulade et Amanda quitte les lieux furieuse,
non sans avoir été traitée de « connasse » par
le marchand lui aussi furieux ! Quelques jours
plus tard, Amanda regarde la télévision et
apprend que l’homme a été assassiné à coup
de cutter. Première réaction d’Amanda : « Cela
ne me surprenait pas, vu comment il s’était
comporté. Il avait sans doute dû dire ce qu’il ne
fallait pas à la mauvaise personne ». Quelques
phrases plus loin, elle écrit « … c’était certai-
nement moi qui avais assassiné le marchand
de journaux ».

Typique de ce récit assez bref (moins de
200 pages, une rareté…) qui est l’histoire
d’une dérive, celle d’Amanda, jeune femme
comblée, qui adore son mari Ed, qui exerce la
profession d’architecte et qui, en apparence du
moins, mène une petite vie parfaite. Et puis,
les choses commencent lentement à déraper.
Quelque chose d’insidieux est en train de se
produire et Amanda plonge peu à peu dans un
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Dans ce roman plutôt terne et en tout point
prévisible, Jonathan Kellerman ajoute son grain
de sel dans cette marmite de romans convenus
qui sombrent vite fait dans l’oubli de l’inter-
changeable. En psychologue qu’il est dans sa
deuxième vie, Kellerman s’intéresse de près
aux gens : cette empathie que l’on devine sin-
cère prend la forme de descriptions très détaillées
de ses personnages presque toujours typés (ici
l’avocat malhonnête, là le sociopathe à l’enfance
déjà déviante, ailleurs le beau vieux tombeur…).
Et tout ce beau monde, qu’il est bavard ! Sur -
abondance de dialogues, pages entières de
répliques consécutives truffées d’un humour
pince-sans-rire bon bourgeois distingué. Ça
questionne des gens en masse, ça tourne en
rond. À ressasser sans cesse les mêmes spécu-
lations qui n’ont guère la chance d’évoluer, le
roman gagne bien inutilement en épaisseur en
même temps qu’il devient, pour notre malheur,
ronflant.

Il faut toutefois reconnaître à Kellerman
qu’il cause de ce qu’il connaît : les probléma-
tiques psychologiques enfantines et les traite-
ments idoines. Les pages où on assiste à l’évo-
cation de la relation patient/psy autour des
troubles obsessionnels compulsifs sont les plus
prenantes peut-être du fait que le personnage
d’Alex, lui-même issu d’un milieu familial pourri
à l’os, arrive tant bien que mal à supporter une
blessure psychologique qu’il traîne depuis l’en-
fance. Qu’il consacre sa vie adulte à essayer de
combler cette fissure d’âme en aidant les autres
est noble et beau, quoique l’idée ne soit pas
nouvelle. Les cas de résilience font habituel -
lement de bons récits. Or Kellerman abandonne
cet angle aussitôt qu’il le configure pour verser
dans ce salmigondis procédural d’une enquête
qui tarde tellement trop à se mettre sur les
rails. (SR)
Meurtre et obsession
Jonathan Kellerman
Paris, Seuil (Policiers), 2010, 447 pages.
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état second. Un peu malgré elle, elle se met
peu à peu à réaliser ses désirs les plus enfouis,
à donner libre cours à toutes ses pulsions. Ça
va du simple vol à l’étalage, considéré comme
un moment de distraction jusqu’à des pulsions
de mort qui finiront par se concrétiser de ma -
nière atroce…

Viens plus près est une histoire de fou, au
sens propre, le récit du naufrage psychique
d’une jeune femme qui pense être possédée par
un démon qu’elle a baptisé Naama et qui, selon
elle, aurait été la troisième femme d’Adam
après Lilith et Ève. Peu à peu, Naama prend le
contrôle d’Amanda qui perd complètement les
pédales jusqu’au dénouement sanglant prévi-
sible.

En général, je ne suis pas très friand de ces
éternelles histoires de psychos avec ou sans
pattes, sauf quand elles s’inscrivent dans une
intrigue de thriller riche en action et rebondis -
sements. Ce qui n’est pas vraiment le cas ici.
Viens plus près est plutôt un roman noir psy-
chologique, avec peu d’action spectaculaire, un
style très dépouillé, écrit sous forme de mono-
logue, teinté d’un certain humour noir, surtout
dans la première partie où la tension drama-
tique, résultant des agissements de plus en
plus irresponsables et dangereux d’Amanda,
contraste avec une certaine drôlerie de ses
remarques déjantées. Mais plus on progresse et
plus l’angoisse prend le pas sur l’humour : le
rire devient jaune, avant de disparaître complè-
tement pour céder la place à l’horreur.

La partie où Amana se croit possédée et
consulte des « experts » en exorcisme est loin
d’être convaincante ; mais le reste du récit est
efficace, chaque fin de chapitre étant une invi-
tation à continuer le récit de cette inquiétante
dérive mentale qui semble être une marque de
commerce de Sara Gran, une nouvelle voix du
roman (très) noir dont on a déjà pu lire Dope
(Sonatine, 2008) qui ne faisait pas non plus
dans la dentelle. (NS)
Viens plus près
Sara Gran
Paris, Sonatine, 2010, 184 pages.
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Rome, que serais-tu sans tes ennemis
(de l’intérieur) ?

Conspirata (titre de l’édition américaine du
livre qui s’intitule Lustrum en Angleterre) est la
suite directe d’Imperium, le premier des trois
romans que Robert Harris compte consacrer au
personnage de Cicéron. Son narrateur en est
toujours Tiron, à la fois esclave, secrétaire et
confident du grand homme, et qui présente
l’avantage d’offrir au lecteur le point de vue
d’un enfant du peuple sur des agissements sou-
vent insensés de gens puissants et déconnectés
du quotidien. Le livre débute juste après la fin
d’Imperium, au moment où Cicéron devient
consul pour un an en 63 av. J.-C., pour se ter-
miner cinq ans plus tard, d’où le titre original
de Lustrum désignant à Rome la période de
cinq ans entre deux recensements.

La veille de l’entrée en fonction de Cicéron,
l’horrible meurtre, apparemment rituel, d’un
adolescent esclave sonne comme un avertis -
sement pour le nouveau consul qui se sait détesté
par les dirigeants des deux camps politiques du
Sénat, les patriciens et les plébéiens populistes.
Et la fonction de consul n’est pas de tout repos !



La femme police au pays de la Phallocratie
Il semble que quelqu’un ait péché par trop

de curiosité. Le lien avec le mythe de Sodome
et Gomorrhe est sans équivoque dans la mise
en scène du cadavre découvert à l’Université du
Québec à Trois-Rivières : la professeure Ingrid
Lambert est retrouvée debout, drapée de blanc,
transformée en statue de sel telle la trop cu -
rieuse femme de Loth, dans l’Ancien Testament.

Quelle est la différence entre un roman qui
ne fait pas sérieux et un autre qui ne se prend
pas trop au sérieux ? Sans doute le polar signé
Jacques Rousseau appartient-il à la deuxième
catégorie, dans la mesure où, ayant tous les
ingrédients pour livrer un sacré bon roman pro-
cédural, il persiste à se désamorcer sans cesse
lui-même. ROM (Read Only Memory), sans
atteindre le degré de maîtrise d’un Paul Auster
dans Cité de verre, explore lui aussi par le biais
de l’allusion occasionnelle l’univers de Don
Quichotte : Agathe de Francheville, récemment
diplômée de l’Institut de Police, se débat elle-
même avec un vague syndrome de l’imposteur,
mettant à profit son apprentissage tout livresque
tiré du fameux Manuel de l’enquête policière
pour coffrer le coupable de l’assassinat d’Ingrid
Lambert. Se voulant trop souvent drolatique, le
roman de Jacques Rousseau camoufle sous le
prétexte qu’il s’agit de la toute première
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Une série de coups tordus organisés par Catilina
et un jeune ambitieux du nom de Jules César
font vite comprendre à Cicéron qu’un complot
est en train de se mettre en place pour le tuer
mais aussi pour mettre à mort la République,
ce qui sera fait quelques décennies plus tard
avec l’avènement de l’Empire… Seules l’intel-
ligence et la capacité de Cicéron à deviner le
dessous de bien des cartes vont lui permettre
de préserver ce qui peut l’être dans cette gué-
rilla politique romaine où la violence, le sordide,
la trahison et le meurtre règnent en maîtres
sous le regard lointain du puissant et menaçant
Pompée qui vient de vaincre le roi Mithridate
en Asie Mineure. Cicéron c’est la lutte de l’in -
térêt de la nation contre l’intérêt personnel
poussé quelquefois jusqu’à l’absurde par des
personnages puissants agissant comme des
incendiaires. Cette lutte, il la mènera ensuite
lorsqu’il sera nommé « Père de la patrie » et
que César, Pompée et Crassus se vengeront de
lui après avoir pris le pouvoir dans la seconde
partie du roman.

Sous la plume vive et précise de Robert
Harris, ce thriller politique est une évocation
particulièrement prenante d’une époque à la
fois cruciale, terrible et fascinante de l’histoire
de Rome. Cicéron n’y est pas présenté comme
un héros vertueux mais comme un homme
dont les traits de génie et la ténacité prennent
le dessus sur un certain nombre de défauts. Le
rythme des péripéties est plus soutenu ici que
dans Imperium où Robert Harris avait pris le
temps nécessaire pour dresser un portrait fouillé
de Cicéron. Ce qui n’empêche nullement Cons -
pirata d’être autonome et de pouvoir se lire
indépendamment de son prédécesseur. Mais
franchement ce serait bouder son plaisir que de
ne pas déguster ces deux romans dans la foulée
l’un de l’autre… (RDN)
Conspirata
Robert Harris
Paris, Plon, 2009, 428 pages.
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enquête d’Agathe de Francheville certaines
maladresses ou impairs, symptômes évidents
du manque d’assurance que la jeune femme
éprouve. La connaissance qu’on acquiert d’elle
passe souvent par ces réflexions – reproduites
en italiques – qu’elle se fait pour elle-même :
celles-ci ont plutôt des allures d’apartés propres
au théâtre, c’est-à-dire davantage adressés au
lecteur qu’à elle-même, ce procédé brisant mal-
heureusement l’illusion romanesque nécessaire
à la création d’une atmosphère crédible. Or dans
la mesure où on semble avoir affaire à un
roman qui ne se prend pas au sérieux, on ne
peut trop se surprendre de ce côté très deuxième
degré, cohérent avec l’esprit du roman.

L’enquêteure avec un e est aidée dans ses
recherches par des personnages quelque peu
cabotins : sa mère Aurélie, férue de la chose
informatique, est une hacker hélas dépourvue
des contours singuliers d’une Lisbeth Salander
(Millenium) ; quant à la secrétaire à la langue
bien pendue du département de psychologie,
Patricia Dubois, elle se targue du prestige ines-
péré de collaborer à une véritable enquête poli-
cière. Agathe de Francheville, elle, mène une
enquête très méthodique où elle suit selon les
règles de l’art le B-A BA de la procédure conven -
tionnelle. Au grand dam de cette verte recrue,
les principaux suspects appréhendés dans cette
affaire semblent se disculper trop facilement,
prouvant par là qu’elle erre sur de mauvaises
pistes tracées à partir d’erronés soupçons. Émo-
tive davantage que rationnelle, Agathe se laisse
aisément orienter par les ragots et les rumeurs
qu’entretient la secrétaire Dubois. C’est que
dès le départ opère chez elle un mal avisé sen-
timent d’identification avec la victime : les deux
femmes sont nées le même jour de la même
année ; qui plus est, Ingrid Lambert était en -
ceinte depuis quelques semaines au moment
où on lui a enlevé la vie…

Les quelque soixante dernières pages pro-
posent une incursion réussie dans le monde fas-
cinant de la psychoéducation, que Jacques
Rousseau connaît sur le bout de ses doigts, lui
qui a œuvré dans ce domaine toute sa carrière
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comme professeur et directeur de département
à l’UQTR. Le portrait critique sans complaisance
du milieu universitaire, avec ses rivalités, la
pression des pairs, ses intrigues internes pleines
de remous est bien brossé, offrant un cadre ori-
ginal pour ce genre d’enquête qui, avouons-le,
fraie plus fréquemment avec la lie de la société
qu’avec son élite intellectuelle, que l’on dé -
couvre ici pétrie de vanité et bassement ambi-
tieuse.

Un mot enfin sur le travail éditorial plutôt
bâclé : les éditions Triptyque ne nous ont pas
habitués par le passé à autant d’erreurs (fautes
d’accords, d’orthographe ou d’inattention). Le
manque de rigueur en ce qui concerne la révision
linguistique est ici bien déplorable. (SR)
ROM (Read Only Memory)
Jacques Rousseau
Montréal, Triptyque (L’épaulard), 2010, 214 pages.
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Une judicieuse et juteuse erreur judiciaire…
Un mot d’abord pour saluer l’excellente

qualité des productions des éditions Sonatine
qui, dans le polar, nous ont notamment fait
découvrir des écrivains talentueux comme R. J.
Ellory, avec ces deux chefs-d’œuvre que sont
Seul le silence et Vendetta, Shane Stevens et
son tragique Au-delà du mal, ou dans un tout
autre registre, l’extraordinaire La Religion, un
passionnant roman historique de Tim Willocks.
Sonatine s’est taillé une place de choix dans le
monde très concurrentiel de l’édition contempo-
raine, avec une production très variée, même en
polars, et des titres de grande qualité. Dont acte.

Les Lieux sombres de Gillian Flynn ne fait
pas exception à la règle. Stephen King l’a qualifié
de « roman exceptionnel » et pour une fois, je
lui donne raison (King, dont les goûts sont par-
fois très éclectiques, a aussi déjà recommandé
des trucs assez nuls, merci!). Ceci dit, voilà encore
un de ces romans-briques qui se « méritent »
parce que l’action y est lente, les personnages
nombreux, l’ambiance parfois lourde ! C’est
l’histoire de Libby Day, une jeune femme trau-



doute bien, déjoue nos pronostics et s’avère
surprenante jusqu’à un certain point.

Comme l’affirme le texte de la couverture
arrière, Gillian Flynn nous offre ici une intrigue
d’une densité rare, des personnages complexes
et tragiques. Tout de même, on a parfois envie
de botter le derrière de cette curieuse Libby,
même si, comme elle, on veut connaître le fin
mot de l’histoire : qui est l’assassin ? Ben ? Le
père violent et alcoolique ? Un vagabond de
passage ? Les hypothèses ne manquent pas,
les fausses pistes non plus et il faut attendre la
sortie de cette intrigue labyrinthique pour qu’une
certaine lumière se fasse enfin. Les Lieux
sombres est le deuxième roman de cet auteur
qui nous a déjà donné Sur ma peau (Calmann-
Lévy, 2007). (NS)
Les Lieux sombres
Gillian Flynn
Paris, Sonatine, 2010, 484 pages

v

Apocalypse now…
Comme le roman policier, et malgré les ap -

parences, le récit d’espionnage et de politique-
fiction se présente sous des formes assez variées.
Il y a d’abord les séries un peu cartoonesques,
avec un héros récurrent à la James Bond, des
œuvres alimentaires et de distraction que l’on
trouve sous la plume de Ian Fleming, Jack
Higgins, Jean Bruce et cie. Un cran au-dessus,
on trouve les thrillers d’action à la Robert
Ludlum, Frederick Forsythe (une aventure de
Jason Bourne est quand même plus « convain-
cante » que celle d’un S.A.S ou d’un Michael
Fallon). Et puis il y a le roman d’espionnage
« songé », limite intello, plus réaliste, à la trame
aventureuse duquel vient se greffer une réflexion
géopolitique, historique ou sociologique. C’est
le cas des œuvres de John Le Carré, Robert Littell,
Graham Greene et autres Alan Furst.

Percy Kemp (qui écrit directement en fran-
çais) est une voix originale du genre et qui
appartient plutôt à cette dernière catégorie. Ne
vous laissez surtout pas induire en erreur par la
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matisée, paresseuse et pas très sympathique,
qui a vécu une expérience atroce. Au début des
années quatre-vingt, elle a sept ans, lorsque sa
mère et ses deux sœurs sont assassinées dans
leur ferme familiale. Miraculeusement rescapée,
elle désigne le meurtrier à la police : son frère
Ben âgé de quinze ans. Vingt-cinq ans plus
tard, alors que son frère est toujours derrière
les barreaux, Libby, qui ne s’est jamais remise
du drame, sombre dans une certaine dépression.
C’est alors qu’elle est contactée par une asso-
ciation de détectives du dimanche, de fêlés des
affaires criminelles dont certains membres sont
persuadés que Ben est innocent, que le témoi-
gnage de Libby n’a été qu’une manipulation
honteuse de la police et qu’il faut revoir le dos-
sier. En désespoir de cause, Libby accepte de
revisiter les lieux sombres de son passé, alors
qu’une vérité inimaginable commence à émerger.

Ce long récit, à la progression lente, se dé -
roule sur deux plans temporels. D’une part,
nous suivons Libby aujourd’hui alors qu’elle
reprend contact avec son frère et certains prota-
gonistes du drame initial. Par ailleurs, l’auteur
va reconstituer de façon minutieuse, heure par
heure, les événements qui se sont passés réel-
lement lors de cette nuit de toutes les horreurs.
Les lignes temporelles finiront par se télescoper
lors de la révélation finale, laquelle on s’en



collection, car quoique passionnant par bien
des aspects, Noon Moon, ou Le Mercredi des
Cendres n’a pas grand-chose d’un thriller. Curieux
objet que ce livre étonnant dont il est difficile de
parler sans en révéler les aspects les plus inté-
ressants, les plus spectaculaires aussi, chose
que je veux éviter à tout prix pour vous ménager
les surprises (et elles sont de taille !).

Au départ, il y a deux histoires distinctes.
La première trame narrative concerne l’agent
américain Charlie O’Shea, animé par un désir
de revanche et qui traque un terroriste avec
lequel il a un compte à régler. Quand l’opération
échoue, Charlie est rabroué par ses supérieurs
et mis sur la touche. Mais voilà qu’un mysté-
rieux tueur commence à liquider un peu partout
dans le monde les terroristes notoires parmi les-
quels la cible initiale de Charlie. Les États-Unis
seraient-ils en train de gagner le pari de la
guerre contre les terroristes ? Pas sûr, surtout
que le cercle des victimes commence à s’élargir
pour atteindre aussi des personnalités impor-
tantes de l’Islam sans lien avec Al Qaida (ici
nommée La Confrérie). Du coup, l’Amérique se
retrouve au banc des accusés et le monde
musulman s’agite de plus belle.
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L’autre récit concerne Zandie, un agent bri-
tannique tombé aux mains des Fous de Dieu et
qui reçoit la visite d’un étrange maître espion
avec lequel il va développer des liens plutôt
ambigus. Cette partie du roman est faite essen-
tiellement de longs monologues dans lesquels il
est question de Platon, du Coran, d’Alexandre
le Grand, de Napoléon, de stratégie, de philo-
sophie, de religion et… du déclin inévitable de
l’Amérique et de l’Occident. Une partie très sta-
tique qui demande un réel effort de lecture,
mais qui propose aussi une réflexion passion-
nante sur les géographies secrètes du monde
d’aujourd’hui. Le récit change brusquement de
rythme et de visage dans la deuxième partie
quand Zandie (qui a recouvré sa liberté) a
retrouvé son « mentor » aux États-Unis où ce
dernier prépare un coup fumant, un truc pour le
moins époustouflant !

Même contraint et forcé, je n’en dirai pas
plus sinon que les deux récits vont fusionner,
que des explications seront données mais que
rien ne se passera comme vous le pensez. Après
tout, on est dans un récit d’espionnage où les
apparences, les manipulations, les traîtrises, les
retournements de veste et autres coquetteries
sont de mise. Mais si vous voulez comprendre
la complexe réalité géopolitique du monde dans
lequel nous vivons, il faut lire attentivement
cette œuvre de Percy Kemp, ainsi que Les Éclai-
reurs d’André Bello (Gallimard, 2009) qui
aborde les mêmes thématiques (le monde en
guerre après le 11 septembre) quoique de ma -
nière différente, moins explosive !

Au début, je dois avouer que le roman de
Kemp m’a un peu ennuyé (je me demandais
où toute cette parlotte allait nous mener), puis
il m’a accroché et une fois ferré, je ne l’ai plus
lâché. Une belle réussite ! Ah oui… Le titre un
peu bizarre trouve son explication logique dans
le dernier paragraphe, alors que le sous-titre,
lui, nous saute à la face bien avant ! (NS)
Noon Moon
Percy Kemp
Paris, Seuil (Thrillers), 2010, 430 pages.
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