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Camera oscura
(XXXI)

Petit printemps pour le polar alors que s’activait déjà la
machine hollywoodienne à grand déploiement. Dès que les
neiges de l’hiver ont disparu, le trimestre a semblé appartenir aux
robots favoris de notre revue-sœur Solaris… et la récolte de films
à suspense n’a pas été abondante. Ceci dit, il y a quand même
des films à signaler durant le dernier trimestre, dont quelques
réussites modestes et une poignée d’échecs intéressants. Voyons
donc à quoi ressemblaient les choses en ce début d’été hâtif.

Attention : danger moral
Après avoir été empoisonné, mitraillé, électrocuté et jeté hors

d’un hélicoptère dans Crank, l’indestructible Chris Chelios (Jason
Statham, toujours aussi solide) est de retour dans Crank 2: High
Voltage [Crinqué 2 : Sous haute tension]. Ramassé à la spatule
par des mafieux asiatiques, Chelios se réveille quelques semaines
plus tard sur une table d’opération, apparemment transformé en
donneur d’organes involontaire. Il s’évade avant qu’on lui prélève
sa virilité, mais pas avant d’avoir pu constater que son cœur a
été remplacé par une pompe électrique. Dévalant de nouveau les
rues de Los Angeles, il doit à la fois se recharger pour se garder
en vie et trouver qui lui a subtilisé une partie de lui-même… avant
de manquer de courant.

Rien dans Crank 2 n’est supposé faire partie du registre de
la réalité. Même une fois l’invraisemblable prémisse pardonnée,
les concepteurs Neveldine/Taylor ne se refusent aucune énormité
en cours de route. Chelios subit une quantité phénoménale de
sévices corporels tout en gardant l’étoffe d’un héros d’action. La
cohésion du film est tellement accidentée qu’une prostituée chi-
noise folle, un transgenre mexicain et une tête décapitée font
tous partie des épreuves qu’il doit affronter. Et ceux qui avaient
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admiré le côté délirant des acrobaties amoureuses de Chelios et
de sa douce dans le premier film seront peut-être impressionnés
d’apprendre que cette suite tente de doubler la mise… en pleine
piste de course de chevaux.

Ce qui est un peu
plus surprenant, c’est que
cette intention sans limite
d’épater le public est ac-
compagnée d’une esthé-
tique expérimentale. À
n’importe quel moment,
Crank 2 échappe aux li-
mites du réalisme pour
se jeter dans un impres-
sionnisme débridé. Un
affrontement attendu entre Chelios et sa proie devient un combat
entre monstres géants à la Godzilla, un survol des influences
formatives du héros prend la forme d’un talk-show alors que la
finale fait presque littéralement fondre la pellicule. À sa manière,
Crank 2 s’approche du film d’auteur… ce à quoi on ne s’attend
tout de même pas de la part d’un petit thriller d’action à budget
modeste.

Il peut être utile de
savoir que Crank 2 est
un des premiers films
d’action hollywoodiens
entièrement tourné à
l’aide de caméras numé-
riques disponibles pour
les quidams, simplifiant
considérablement les
mécaniques et coûts du
tournage tout en permet-
tant aux cinéastes de laisser libre cours à leur imagination. Ce-
pendant, il y a lieu de se demander si cet imaginaire vaut la peine
d’être exploré. Crank 2 a un côté grotesque impossible à gober
sans arrière-goût : les personnages du film ne sont pas tant des
humains que des marionnettes de chair prêtes à être torturées.
Une scène particulièrement violente montre la poitrine siliconée
d’une danseuse exotique se dégonflant après une balle bien
placée… le genre de gag douteux que l’on ne voudra pas néces-
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sairement revoir ou encourager. Malgré l’appel à la « comédie »,
rares seront ceux qui pourront apprécier Crank 2 sans un sentiment
d’inconfort – et le pressentiment sinistre qu’en accueillant des séries
telles que Saw et Crank, le cinéma se dirige irrémédiablement
vers des divertissements de plus en plus moralement désaxés.

Bref, un film inconséquent à ne pas voir à la légère.

Histoires familières mal racontées
Personne ne reniera le désir des jeunes générations de voir

des histoires de leur temps. Si Fatal Attraction compte déjà deux
décennies, pourquoi bouder le plaisir d’une remise à neuf mettant
en vedette de jeunes et jolis acteurs? Il n’y a rien de mal à raconter
une histoire familière à nouveau… en autant qu’une certaine com-
pétence reste au rendez-vous.

Les qualités superficielles sont certainement au rendez-vous
lors des premières minutes d’Obsessed [Obsédée], thriller do-
mestique où (histoire connue) un homme marié doit composer
avec les actes de plus en plus détraqués d’une autre femme.
Dans ce cas-ci, c’est au tour d’Idris Elba de tenir le rôle du mari
pourchassé, et ce, même si c’est la nettement plus célèbre Ali
Moore (Heroes) qui joue la tentatrice et l’encore plus célèbre
Beyonce Knowles qui incarne le rôle de la femme trompée. Le
couple menacé vit, dès le générique, un train de vie hollywoodien
quasi parfait : la grande
maison fraîchement
achetée (avec vices de
construction éventuelle-
ment très utiles), le tout
nouveau poupon, le bon
emploi pour le père de
famille et la bonne santé

pour tout le monde. Un
des seuls traits intrigants
du film est que le mari
est un coureur de jupons
récemment rangé, et que
sa femme est nulle autre
qu’une de ses anciennes
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secrétaires. Et voilà qu’une nouvelle assistante intérimaire com-
mence à travailler pour lui…

Le reste est d’une prévisibilité navrante, rendue encore plus
exaspérante par le refus du scénario d’entrer dans le vif des détails
ou bien de ternir ses protagonistes. Notre héros ne succombe pas
vraiment à la tentation ; il est manipulé à l’aide d’une intoxication
involontaire. Ses faiblesses passées ne font qu’entacher sa répu-
tation au lieu d’influencer ses actions durant le film. La femme
trompée est parfaite, alors que la tentatrice n’a aucune profondeur
psychologique autre que d’agir en parfaite psychopathe. À deux
reprises, une crise imminente est évitée par des agissements
imprévisibles et rapportés par une tierce personne : la menace
disparaît avant de faire trop de dégâts. C’est ce refus d’aller au
fond des enjeux qui fait d’Obsessed un film si ordinaire pendant
presque toute sa durée. La prémisse est tellement familière qu’il n’y
a aucune impression de menace, de danger… ou même d’intérêt.

Mais attention : Obsessed se dirige tout droit vers l’oubli
instantané lorsqu’un revirement tardif et inusité vient capter l’at-
tention ! Car c’est au troisième acte que le supposé protagoniste
est complètement mis de côté et que l’intrigue continue d’avancer
entre les deux femmes qui se partagent alors la tête d’affiche du
film. Faisant fi des conventions ou même des principes d’une bonne
histoire bien racontée, Obsessed met soudainement le poids de
l’héroïsme sur un personnage jusque-là secondaire, changement
de cap si délibéré (le héros est, pendant ce temps, pris en pleine
circulation dans son SUV) qu’il laisse soupçonner le poids d’une
influence extérieure sur le scénario. Pourquoi la diva Beyonce
Knowles se contenterait-elle d’un rôle secondaire de femme
trompée si elle peut prendre le contrôle de l’action et résoudre la
situation elle-même?

Le hic, évidemment, c’est que tout cela ne fait pas d’Obsessed
un film réussi ou satisfaisant. C’est plutôt un résultat nettement plus
remarquable pour ses échecs inusités que pour ses faibles succès.
Le tout sera bon comme contre-exemple pour les scénaristes en
herbe, mais pas vraiment pour ceux qui veulent une pièce de diver-
tissement bien bouclée.

Devant un échec si particulier, il y a de quoi être réconforté par
celui, beaucoup plus conventionnel, de Fighting [Combats de
rue], autre œuvre du trimestre destinée aux jeunes adultes. C’est
un film qui ne sait ni quelle histoire il doit raconter, ni à quel point
la réalisation d’une intrigue a un impact.
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À voir la bande-annonce, on pourrait croire qu’il s’agit d’un
autre film d’arts martiaux destiné aux post-ados américains. À
New York, un jeune homme aux instincts de bagarreur (Channing
Tatum) est pris sous l’aile
d’un promoteur (Terrence
Howard) qui voit en lui
une façon de faire beau-
coup d’argent et de re-
hausser sa minable
réputation. Quelques
combats à main nue
suivent, laissant au jeune
héros le soin de démon-
trer qu’il peut casser la gueule de n’importe qui sur demande.
Des complications romantiques et dramatiques s’ensuivent.

Comme prétexte pour un film d’action, on aura vu pire. Malheu-
reusement, Fighting n’est pas vraiment intéressé à devenir un
film d’action. Tout finit par tourner autour de la misère d’être un
hustler new-yorkais au bout du rouleau. Alors que le film s’em-
bourbe dans des développements dramatiques laborieux entre le
protagoniste, son gérant malmené et une jolie mère célibataire,
les scènes de combat sont ordinaires et réalisées sans aucun intérêt
particulier. Le jeune protagoniste aurait pu être un chanteur ou un
joueur d’échecs plutôt qu’un combattant sans que cela ne fasse
aucune différence dans la façon de raconter le reste du film.

Le résultat tombe à plat. Comme drame, c’est à la fois inter-
minable et prévisible. Comme film d’action, il n’y a manifestement
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pas assez de matériel à se mettre sous la dent. Les comparaisons
avec certains films classiques de Jackie Chan sont instructives
seulement pour démontrer comment action bien tournée et co-
médie gentille peuvent compenser une prémisse simpliste… Tel
que présenté à l’écran, cependant, Fighting est flasque et dépourvu
d’énergie : le portrait de ses personnages, à commencer par une
autre performance agaçante de Terrence Howard, est plus pitoyable
que triomphant. En matière de drames new-yorkais pour adoles-
cents, on a vu nettement mieux, et ce, assez récemment : The
Wackness, par exemple, avait un charme mi-amer plus réussi et
ne trompait pas les attentes de son public en lui promettant des
combats à coups de poing. Peut-être que, effectivement, Fighting
aurait été un film plus satisfaisant s’il avait mis en vedette un
joueur d’échecs…

Passons aux choses sérieuses
Oubliant momentanément le poids démographique des ciné-

philes adolescents, le cinéma hollywoodien a tout de même réservé
deux offrandes ambitieuses aux cinéphiles adultes en ce printemps
2009. Deux adaptations généralement menées de façon compétente,
mettant en vedette certains des meilleurs acteurs œuvrant présen-
tement dans ce milieu. Qui aurait cru une telle moisson possible?

Le plus connu des deux, Angels & Demons [Anges et
Démons], est évidemment l’adaptation du livre à succès de Dan
Brown. Ce premier volume des aventures de Robert Langdon étant
devenu au grand écran une suite au Da Vinci Code, il y a une
tension supplémentaire assez amusante lorsque le symbologiste
américain est appelé d’urgence par le Vatican. Car la pagaille règne
à Rome : la tenue d’un conclave pour élire un nouveau pape ne
suffisant pas, voilà que des terroristes ont laissé traîner une bombe
d’antimatière quelque
part sous la ville. Non
seulement menacent-ils
de vaporiser le Saint-
Siège, mais ils comptent
entre-temps tuer des
otages importants. Ac-
compagné d’une jolie
physicienne italienne qui
sait tout sur l’antimatière
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mais se contente habituellement de fournir des détails historiques
sur l’histoire romaine, Langdon part donc à la recherche d’indices
dans une course qui l’amène finalement à traverser tout Rome à
quelques reprises.

Ceux qui se souviennent bien du roman seront surpris de
voir une succession de changements plus ou moins importants
adoucir l’aspect parfois rocambolesque de l’œuvre d’origine. Le
thème « science contre religion » est mené avec moins de con-
viction, et le scénariste Akiva Goldman a substantiellement modifié
la nature de la conclusion délirante de Brown. Si le résultat est une
adaptation beaucoup moins difficile à gober, c’est également un
film qui prend moins de risques et récolte ainsi moins de divi-
dendes que le roman original.

À ces carences s’ajoutent des écueils d’adaptation un peu
moins évidents. Si l’un des charmes du roman de Brown était
l’accumulation hallucinante de détails historiques et techniques
au sujet de Rome, de la fraternité des Illuminatis, des rituels
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catholiques et autres sujets ésotériques, cette même accumulation
de détails semble ridicule au grand écran : les personnages ex-
pliquent les énigmes et se récitent des faits sur un ton grave qui
rehausse l’impression qu’ils sont les seuls à être véritablement
intéressés par ces détails. Si le lecteur avait l’impression d’ap-
prendre quelque chose, voire même de participer à la déduction,
le spectateur, lui, se contente d’assister aux échanges sans se
sentir personnellement impliqué.

Ceci dit, le travail de Ron Howard et compagnie comporte
tout de même plusieurs éléments appréciables : les ambigrammes
étonnants de John Langdon sont brièvement aperçus dans le film;
Tom Hanks y joue un héros beaucoup plus actif que dans The
Da Vinci Code ; et la cinématographie somptueuse est à la hauteur
de ce que l’on attend d’un film se déroulant à Rome. De manière
plus surprenante, on constatera que le protagoniste émerge de
l’intrigue tout aussi peu convaincu de la religion qu’au début :
une rareté dans un univers mainstream américain où la tendance
penche plutôt du côté croyant.

Mais en tant que film à suspense, Angels & Demon reste
souvent plus inerte qu’il ne devrait l’être. Trop long et généralement
sans verve, c’est un film qui livre la marchandise de justesse, et ce
sans les particularités les plus insolites de son œuvre d’origine. Reste
que c’est un film un peu plus réussi que The Da Vinci Code…

On sortira légèrement plus satisfait de State of Play [Jeux de
pouvoir], un film qui réussit à adapter une minisérie politique de
la BBC en un film indéniablement situé à Washington. Les thrillers
politiques américains sont déjà assez rares : ce qui rehausse le
profil de celui-ci est l’interaction complexe de la politique et des
journalistes qui sont au centre de l’intrigue. C’est un vétéran de
la presse écrite (joué par un Russell Crowe au charme blasé) qui
tient le beau rôle, enquêtant sur un meurtre insolite qui finit par
être relié à son ami représentant au Congrès. Rapidement, la
sombre histoire semble happer dans son sillage le suicide d’une
assistante du politicien et des machinations reliées aux armées
mercenaires de plus en plus employées par le gouvernement
américain.

Comme si ce n’était pas suffisant, State of Play nous plonge
également dans une réalité où les reportages en profondeur, coûteux,
sont délaissés au profit des blogues, plus rapides et superficiels.
C’est ainsi que notre journaliste vétéran est forcé de faire équipe
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avec une jeune blogueuse
qui en apprendra énor-
mément, surtout lorsque
commencent à pleuvoir
les coups de feu… et que
les renversements se suc-
cèdent.

Pendant presque
toute sa durée, State of
Play est un thriller poli-
tique admirable ; une pièce bien réfléchie, bourrée de questions
d’actualité brûlantes. Le travail de journaliste d’enquête a rarement
été aussi bien présenté au grand écran depuis des années, et le
réalisateur Kevin Macdonald sait comment doser ses ingrédients.

Hélas, le scénario prend des risques un peu plus surprenants
en fin de course et se termine par un retournement qui, bien que
rehaussant les thèmes centraux du film, nous laisse avec plus de
questions et moins d’admiration que si le tout s’était terminé
quelques moments plus tôt. On aura beau admirer la confrontation
ultime, bien personnelle,
entre les liens amicaux et
l’éthique journalistique, les
éléments de la finale tirent
par les cheveux une intrigue
jusque-là généralement
plausible… et c’est sans
compter la contamination
par association de certains
idéaux précédemment pré-
sentés avec vigueur.

Ceci dit, tous ne seront pas aussi sensibles à cette finale dé-
cevante et il faut bien avouer que State of Play demeure un rare
exemple de thriller adulte, réfléchi et prenant, dans un marais de
films beaucoup plus frustrants. Peu importe ce que l’on pensera
de sa fin, l’essentiel de l’expérience est réussi.

Duels d’acteurs ; victime: le public
Avec les talents et moyens à la disposition d’Hollywood, quoi

de plus frustrant qu’un film qui semble profiter de tous les atouts
et qui ne réussit tout de même pas à correspondre aux attentes?
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En cette ère d’acteurs compétents, d’effets spéciaux impeccables
et de budgets faramineux, il est encore surprenant de voir des
projets échouer sur des écueils pourtant parfaitement prévisibles.

Prenons, par exemple, le remake The Taking of Pelham 123
[Pelham 123 : L’ultime station], un thriller new-yorkais s’inté-
ressant particulièrement au système de transit souterrain de la ville.
Comme dans l’œuvre d’origine, les passagers d’un wagon de métro
sont pris en otage par un criminel connaissant bien le système.
Puis, une bonne partie du reste de
l’intrigue est un enchaînement de
conversations entre le criminel et un
employé de la ville de New York.

Légère différence dans cette
mouture 2009, le représentant de
la ville est un contrôleur (Denzel
Washington, étonnamment be-
donnant) qui, à quelques soupçons
près, incarne le parfait quidam
plongé en pleine aventure. De
l’autre côté du micro se trouve un
criminel beau parleur (John Tra-
volta à la barbiche diabolique) qui
semble tout aussi intéressé par les
répercussions financières de ses
actions que par la rançon demandée
pour ses otages. Diverses autres mises à jour nous rappellent de
temps en temps qu’il ne s’agit pas du film original de 1974 ou
du téléfilm de 1998 : Internet sans fil est omniprésent, on ne peut
manquer l’atmosphère new-yorkaise post-9/11, ni les clins d’œil
à l’actualité politique récente.

Entre les mains de Tony Scott, un réalisateur qui avait frôlé la
folie cinématographique avec Domino, il y avait de quoi s’attendre
à un charabia frénétique. Mais après un générique d’ouverture
caféiné, l’essentiel du film s’avère assez bien contrôlé. Mis à part
des interludes saccadés présentant le transport à haute vitesse de
la rançon à travers les rues bondées de la métropole, Scott garde
un bon contrôle sur sa caméra et alterne bien entre la claustro-
phobie du wagon de métro pris en otage et l’incertitude de ceux
chargés de résoudre la situation. Le tout avance de manière satis-
faisante, et le scénario n’est pas trop bête malgré une empathie
bien mince envers les passagers pris en otage.
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C’est malheureusement le troisième acte qui finit par gâcher
le plaisir modeste de The Taking of Pelham 123 : une fois sorti
des tunnels souterrains de New York, le film perd perceptiblement
de son intérêt et ne sait
que faire avec son pro-
tagoniste. Les ficelles de
l’intrigue sont maladroi-
tement bouclées (l’as-
pect financier du plan
semble bien improbable
dès que sont révélés
chiffres et commodités),
alors que le face-à-face
entre les deux têtes d’affiche devient de plus en plus forcé. Même
dans la tradition sanguinaire du thriller hollywoodien où le vilain
subit ce qu’il mérite, la conclusion du film paraît excessivement
violente et entache l’image d’un protagoniste jusque-là bien or-
dinaire et sympathique. Fausse note à la fin d’une pièce pourtant
potable : pourquoi faut-il qu’une production professionnelle se
termine d’une façon tellement amateur?

Mais cette déception ultime est peut-être préférable à celle
d’une production qui ne réussit jamais à décoller avec des élé-
ments pourtant prometteurs. Nul besoin d’être un féru des films
de gangsters classiques pour s’intéresser à Public Enemies
[Ennemis publics]. Quoi de mieux qu’un mélange de Chicago
au milieu des années 1930, d’un criminel de la trempe de John
Dillinger, d’une représentation du FBI à ses débuts héroïques et
d’une jolie moll (jouée par nulle autre que Marion Cotillard) dans
un autre titre signé par Michael Mann?
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Tant de possibilités, et pourtant… le film refuse sans cesse
d’accélérer. La faute revient à un scénario sans flair qui ne réussit
pas à happer les spectateurs dans la réalité du Chicago de 1933-
1934. Les belles années du braqueur de banques Dillinger sont ra-
contées avec un manque étonnant de cohésion, créant un sentiment
non seulement de confusion, mais d’authentique ennui. Avec un
titre comme Public Enemies, on aurait pu s’attendre à un affron-
tement entre le bien et le mal tels qu’incarnés par criminel et agent
du FBI, mais ni Johnny Depp en Dillinger ni Christian Bale en
agent du FBI Melvin Purvis n’atteignent l’intensité des rôles qui
ont fait leurs renommées.

D’autres développements
moins réussis s’enchaînent au fil
des longues minutes. On insiste
assez longtemps sur l’aspect ro-
mantique de la vie de Dillinger,
interrompant ainsi l’élan du film
pour ce faire. Le FBI n’y est pas
toujours bien représenté (on y voit
les premières heures de l’écoute
électronique, mais surtout des
scènes d’interrogation tournant à
la torture) alors que le scénario ne
fait qu’effleurer l’extraordinaire
popularité de Dillinger auprès de
la population de l’époque. Les his-
toriens amateurs remarqueront
une adhérence bien variable aux véritables faits de la carrière de
Dillinger, et plus particulièrement au sort de ses complices.

Mais, au-delà du scénario moribond, c’est sans doute la réa-
lisation maladroite de Michael Mann qui finit par saper le plaisir
du film. Comme Collateral et Miami Vice, Public Enemies est
tourné en caméra numérique, mais l’approche naturaliste privilégiée
n’impressionne guère. La caméra à l’épaule sautillante est cons-
tamment utilisée sans raison, et l’éclairage manque cruellement
à plusieurs plans qui tombent dans l’obscurité accidentelle. À
l’occasion, le film devient même laid à regarder : une fusillade
nocturne semble avoir été tournée et présentée en vidéo amateur,
un choix qui n’ajoute rien au film tout en faisant décrocher le
spectateur sensible à ce genre de choses. Mann, peut-être plus
intéressé par l’exploration des jouets cinématographiques à sa
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disposition, ne semble pas préoccupé par le scénario ou les per-
sonnages esquissés par celui-ci. Est-ce un accident si ses films
sont de moins en moins intéressants depuis son adoption de la
technologie numérique au cours de Collateral?

Car le crime numéro un de Public Enemies, c’est bien de ne
pas réussir à embarquer les spectateurs dans son atmosphère. Inter-
minable (presque deux heures trente), c’est un film apparemment
déterminé à ne pas exploiter tous les éléments à sa disposition.
On s’y ennuie, et c’est là une offense impardonnable, nettement
plus grave qu’un film se terminant en queue de poisson.

Bientôt à l’affiche
Été oblige, le calendrier des parutions prévues pour le polar

est bien mince. Personne ne s’imagine, par exemple, que G.I. Joe
sera plus qu’un film d’action à grand déploiement ! Néanmoins,
quelques lueurs d’espoir persistent. Le retour de Quentin Tarantino
au grand écran avec Inglourious Basterds est attendu malgré
les critiques mitigées obtenues à Cannes. De plus, une paire de
thrillers de série B promet des frissons de toutes sortes. Dans
Whiteout, une détective doit pincer un tueur en série avant que
ne s’installe le redoutable hiver antarctique, alors que sous les
latitudes tropicales, A Perfect Getaway (du toujours intéressant
réalisateur David Twohy) envoie un jeune couple d’aventuriers
dans les griffes d’un autre tueur en série. En attendant une telle
omniprésence de meurtriers, bon cinéma!
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Foncer dans le tas en riant
On connaît bien Stéphane Dompierre (les

plus jeunes, du moins) pour son roman Un
petit pas pour l’homme paru chez Québec
Amérique en 2004, tout comme en France
chez Robert Laffont. Dompierre a fait son
chemin depuis pour devenir l’un des jeunes
auteurs québécois les plus lus, et il a relevé
le défi des Coups de Tête en se lançant
dans un genre totalement différent de celui,
plus contemporain, qu’on lui connaît.

Mais à bien y regarder, on change de
décor plus que de genre. On troque le
Plateau Mont-Royal pour la mer des Caraïbes
et hop, un petit roman de pirates qui se lit
avec plaisir en un rien de temps.

Morlante est écrivain, mais c’est pour ses
talents au combat qu’il est employé par la
flotte anglaise. Mais bon, il est travailleur
autonome et la fidélité ne faisant pas partie

de ses principes de vie, il va où bon lui chante.
En plus d’être une terreur (souvent imitée,
jamais égalée) sur la mer, il est également
une légende sur la terre ferme, où il man-
gerait les enfants qui tardent à rentrer de
l’école, en plus de violer des femmes après
les avoir décapitées. Aussi bien jouir de son
statut.

Mais lorsque se présente au loin le navire
coloré de Lolly Pop, la célèbre pirate dont il
s’est si souvent inspiré pour ses romans,
Morlante se met à ressentir une palette
d’émotions qu’il avait jusque-là préféré
éviter. Comme quoi même les plus grands
guerriers ne sont pas totalement à l’abri de
l’amour.

Les lecteurs de Dompierre ne seront pas
déstabilisés. On y retrouve le même ton
léger et moqueur, voir badin et souvent
cabotin presque limite (on joue beaucoup

ENCORE
DANS LA MIRE
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Entre siesta et tequila !
Après les Coups de tête, lectures favo-

rites de notre jeune confrère Gasse, voici la
collection « 3/4 Polar » aux éditions des
Allusifs, collection qu’ils inaugurent avec
trois titres de l’écrivain mexicain Gabriel
Trujillo Munoz. Né en 1958 à Mexicali, en
Basse Californie, Gabriel Trujillo Munoz est
à la fois poète, romancier, essayiste, jour-
naliste et critique littéraire. Sa note biogra-
phique indique par ailleurs qu’il a « pratiqué
la médecine comme un hobby ». Pas très
rassurant tout ça…

Le nom de la collection me semble bien
choisi puisque ces trois polars sont en fait
des mini-romans (des novellas?) en format
de poche d’au plus 88 pages, ce qui en
fait une lecture d’été idéale entre la sieste
et l’apéro du soir.

Dans Tijuana City Blues, nous faisons
connaissance avec le héros de la série, le
privé Miguel Angel Morgado, un avocat qui
s’est officiellement consacré à la défense des
droits de l’homme. Un charpentier nommé
Blondie lui demande de retrouver son père,
disparu en 1951 et dernier ami resté fidèle
de l’écrivain William S. Burroughs quand
celui-ci est sorti de prison après avoir logé une
balle dans la tête de sa femme. Burroughs
a confié un paquet suspect au père de
Blondie, paquet qu’il devait convoyer à
Tijuana. Et il n’en est jamais revenu.

Exception faite des allusions littéraires
et des tribulations de Burroughs, l’enquête
est plutôt anodine, le personnage de Morgado
est à peine esquissé, bref, rien de bien pas-
sionnant.

Les choses se corsent dans Loverboy,
plus noir, plus violent, car il y est question
de trafic d’organes et des moyens peu
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sur l’aspect « moderne » de la vie des
pirates, on comprend vite). Peut-être nous
aurait-il perdus si le roman avait été plus
volumineux, mais en 154 pages, on n’a pas
le temps de s’ennuyer et Dompierre nous
divertit à merveille avec certaines scènes
dignes de mention, notamment celles avec
le capitaine Marshall et son comptable Gibson.
Sinon, ce sont les dizaines et les dizaines
de morts atroces, toutes aussi violentes et
imaginatives les unes que les autres, dont
on se régale avec un sourire en coin.

Morlante est un court roman plaisant et
violent, un petit livre qui donne envie de
dégainer les machettes et de foncer dans
le tas en riant. Pas une histoire qui vous
suivra des semaines durant, mais qui vous
fera sans aucun doute passer un bel après-
midi. (MOG)
Morlante
Stéphane Dompierre
Montréal, Coups de tête 19, 2009, 154 pages.

�



catholiques employés pour se procurer la
marchandise. Ça ne vaut pas cher, la peau
d’un Mexicain… Ajoutez un fou meurtrier,
une belle et grande poulette (quatrième de
couverture dixit) avec un film étrange, un
meurtre non élucidé, des flics corrompus,
une violence omniprésente, et vous avez là
un cocktail explosif condensé en moins de
cent pages. Mais on n’en sait toujours pas
plus sur le « plus privé des privés »… 

On retombe dans la routine avec Mexicali
City Blues. Un pilote d’hélicoptère a disparu
avec son appareil et ses deux passagers
dans le désert aux abords de Mexicali.
C’est un gringo, un ex de la Navy dont la
femme Cécilia a été le premier grand amour
de Morgado (tiens donc… quelle coïnci-
dence heureuse!). À la demande pressante
de son ex-flamme, le plus privé des privés
va résoudre cette épineuse affaire même si
tout n’est que faux-semblant et mise en
scène.

Comme les trois histoires sont assez
courtes, on n’a pas le temps de s’ennuyer,
mais exception faite de Loverboy, ce sont
des récits plutôt banals, dans le registre de
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l’anodin. Le héros n’a rien de bien particulier,
en tout cas rien de mémorable et les intrigues
sont sans réel suspense. On n’apprend pas
grand-chose de particulier non plus sur le
Mexique : la corruption généralisée, la vio-
lence omniprésente, la rivalité avec les
États-Unis, on connaît déjà. Bref, rien de
bien neuf sous le soleil de Mexico !

On surveillera tout de même cette nou-
velle collection, au cas où elle nous réserverait
de meilleures surprises… (NS)
Tijuana City Blues
Gabriel Trujillo Munoz
Montréal, Les Allusifs (3/4 Polar), 2009, 88 pages.
Loverboy
Idem, 84 pages.
Mexicali City Blues
Idem, 86 pages.

�

Manipulations génétiques, complots et
toutes ces sortes de choses…

On le connaissait sous le nom déstabilisant
(un peu inquiétant) de Mornevert… Mais
dans le monde très fermé du renseignement



politiques de notre époque, dénonce les
divers maux qui affligent la planète. Dans
Le Dossier Déïsis, il est question de manipu-
lations génétiques, de désinformation et
des machinations internationales sophis-
tiquées. Les deux héros de la série, le
général Carignac, et son bras armé, le
commandant Lefort, s’intéressent à un
accord entre la Russie et le Soudan : du
pétrole à volonté contre un maïs transgénique
parfait, capable de pousser dans le désert.
Mais la culture de ce maïs exceptionnel va
entraîner une catastrophe écologique : les
abeilles vont muter et devenir meurtrières.
C’est une alerte mondiale !

Je n’entrerai pas dans le détail de l’in-
trigue mais comme dans tout bon thriller
d’espionnage, l’action et ses rebondisse-
ments ne manquent pas. Le « body
count » (nombre de cadavres par chapitre
ou au mètre carré) est élevé… Mais nous
ne sommes pas dans l’univers phantasma-
tique d’une aventure de James Bond. On
voit que l’auteur est préoccupé par les
grands enjeux du monde de demain. Ces
romans se veulent autant de cris de révolte
et d’alarme. À cet effet, Le Dossier Déïsis
est un grand coup de gueule contre ces
politiciens puissants et corrompus qui lais-
sent crever de fin des millions d’enfants
alors que les richesses abondent. Si j’en
juge par ce premier volume (et par Homo
Futuris, paru hors collection) la série est
prometteuse. Seul élément discutable : le
style ! Patrick de Friberg a une bonne
plume, un vocabulaire riche et varié, mais
certains passages auraient mérité une plus
grande vigilance éditoriale. Il y a quelques
lourdeurs, notamment un abus de phrases
binaires (phrases à deux éléments
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et/ou de l’espionnage, une identité (ou
une légende, dans le jargon du milieu)
n’est jamais que provisoire. On le retrouve
donc sous le nom de Patrick de Friberg,
respectable citoyen amateur de cigares
habitant près de Québec, sur les rives du
Saint-Laurent (cherchez sur Internet, on y
trouve des entrevues avec le personnage),
ci-devant auteur d’une nouvelle série de
douze thrillers d’espionnage dont le premier,
Le Dossier Déïsis, vient de paraître dans la
collection Momentum des éditions du Castor
Astral. De cette collection, on retiendra que
« Patrick de Friberg interroge l’Histoire en
cours. Faisant exception parmi ses confrères,
il a en effet choisi de traiter essentiellement
de la Russie contemporaine, ce pays qu’il
connaît sur le bout des doigts et qui reste
un parfait mystère pour les Occidentaux. À
travers ses fables percutantes, il montre
avec une rare maestria comment la volonté
de puissance du Saint Empire russe n’a pas
été éradiquée avec l’effondrement du
régime soviétique ».

Dans chacun des romans de la série,
l’auteur aborde les grands problèmes géo-
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Elle fait cette affirmation sous le coup de la
panique, puis refuse d’en dire plus. Entre
cet accident et le supposé enlèvement, un
trou de presque trente ans… Que s’est-il
passé depuis la disparition? Si Heather était
libre de ses gestes, pourquoi ne pas être
revenue avant? N’est-ce qu’un mensonge,
un prétexte que cette femme utilise pour
éviter des accusations de délit de fuite? Le
policier chargé de l’affaire, Kevin Infante,
ne prend pas l’inconnue trop au sérieux…
Pour dire les choses moins poliment : il la
prend carrément pour une folle! Cette jeune
femme est-elle une illuminée ou une des
sœurs Bethany? Pourquoi ne veut-elle rien
dire, une fois la panique passée ? Puis
viennent des bribes de révélations. Le lec-
teur ignore ce qui est vrai et faux dans ce
qu’elle affirme. Infante fouille son passé pour
l’identifier, pour confirmer ses dires, mais il
s’avère truffé de culs-de-sac… et de morts.
Impossible d’affirmer avec certitude qu’il
s’agit d’Heather. Tout ce qu’elle raconte
sur sa vie passée aurait pu être trouvé dans
les journaux de l’époque ou sur le Web, et

symétriques séparés par « et »). Des
défauts mineurs, mais qui peuvent devenir
agaçants si on n’y prend garde. À surveiller
donc dans les prochains volumes… (NS)
Le Dossier Déïsis
Patrick de Friberg
Bordeaux, Le Castor Astral (Momentum),
2009, 282 pages.

�

L’art de faire douter de tout
Je n’avais encore jamais lu Laura

Lippman, auteure de la populaire série Tess
Monaghan. N’empêche que mes attentes
étaient élevées… pas surprenant quand
on constate que le roman dont je vous parle
ici, Ce que savent les morts, a reçu le
Anthony Award, le Barry Award et le Macavity
Award… Difficile de ne pas se créer d’at-
tentes. Le mieux dans tout ça? Elles ont
été comblées.

Le roman s’annonce intrigant dès le
départ : il y a une trentaine d’années, deux
sœurs, Heather et Sunny Bethany, onze et
quinze ans, ont disparu en plein centre
commercial, à Baltimore. On présume
qu’elles ont été enlevées, mais rien ne le
prouve : on ne retrouve pas les corps, on
ne reçoit pas de demandes de rançon.
Rien. Chez les parents, on l’imagine, se
bousculent la douleur, l’espoir, l’incompré-
hension. C’est aussi la ronde des étrangers
qui tentent de s’approprier leur drame.

Soudain, alors que tous ont renoncé,
que plus personne n’attend de suite dans
cette affaire, beaucoup plus tard, lors d’un
accident de voiture, une femme prend la
fuite, se fait arrêter et prétend alors être
Heather, la plus jeune des sœurs Bethany…
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elle ne se livre pas du tout quant à sa longue
absence. Les policiers sont loin d’être con-
vaincus! De plus, la fille est vraiment étrange,
elle adopte de drôles de comportements…
Mais bon, après ce qu’on imagine qu’elle a
vécu, qui n’en ferait pas autant?

Le roman est construit de façon très
habile : Laura Lippman dose les révélations.
Elle fait en sorte que l’inconnue en dise
juste assez pour qu’on soit intrigué, mais
pas assez pour qu’on comprenne ! Nous
voulons savoir ! Comme la même scène
peut être vue par plusieurs personnages,
chaque révélation est mise en doute, ana-
lysée, on ne sait plus que croire. Les infor-
mations émergent peu à peu, lentement,
dans un désordre chronologique total : on
suit la présumée Heather maintenant, les
sœurs Bethany plus jeunes, leurs parents
avant et après la disparition, l’enquête jadis
et maintenant… L’auteure nous tient jusqu’à
la fin, on veut continuer, comprendre ce qui
s’est passé. Le suspense est mené sur plu-
sieurs plans : s’agit-il bien de Heather? Où
était-elle toutes ces années? Qu’est-il arrivé
à sa sœur? Lippman aborde le thème de
la disparition d’enfants avec beaucoup de
sensibilité – sujet délicat s’il en est un, avec
toute l’horreur et la douleur qu’il entraîne.
Elle joue avec le lecteur, sème le doute,
informe sans jamais confirmer, livre l’inter-
prétation de chacun, bref elle réussit à garder
notre attention et notre intérêt constamment.
On se demande même parfois comment elle
va s’en sortir pour conclure efficacement ce
roman… et pourtant elle réussit, sans
l’ombre d’un doute ! (ML)
Ce que savent les morts
Laura Lippman
Paris, Seuil (Policiers), 2009, 382 pages.

�

Tueurs en séries : le chef-d’œuvre qui a
enfanté le monstre…

Il aura fallu attendre trente ans (et non
pas vingt-cinq comme le prétend l’éditeur qui
ne sait pas compter : 2009 – 1979 = 30,
non?) pour que soit enfin traduit By Reason
of Insanity, l’incontestable chef-d’œuvre
noir de Shane Stevens, sous le titre de Au-
delà du mal. C’est ce récit d’une noirceur
absolue et d’une violence extrême qui a
généré la vague de romans sur le thème
du tueur en série. James Ellroy, Thomas
Harris, Brett Easton Ellis et compagnie, à qui
l’on attribue parfois (à tort) la popularité
du thème, sont venus après… Ce sont tout
au plus des imitateurs, talentueux certes,
mais qui n’ont rien inventé. On ne sait pas
grand-chose de ce Shane Stevens sinon
qu’il est né à New York en 1941 et qu’il a
écrit cinq romans avant de disparaître dans
la brume. Même Wikipédia est avare de
détails (http://en.wikipedia.org/wiki/
Shane_Stevens).

Écrit dans un style journalistique qui
rappelle les « docu-fictions » d’un Truman
Capote ou d’un Norman Mailer, ce récit,
qu’on pourrait qualifier de roman d’appren-
tissage, raconte le parcours d’un tueur de
femmes, depuis son enfance jusqu’à sa
mort. Enfance malheureuse, il va de soi,
avec une mère complètement frappée,
persuadée qu’elle a été violée par Caryl
Chessman et qui inculque à son rejeton la
haine et le dégoût des femmes. À l’âge de
dix ans, le malheureux Thomas Bishop tue
cette mère abusive et la brûle dans le
poêle familial. C’est le début d’un long



cauchemar pour cet enfant perturbé qui est
persuadé qu’il est le fils du célèbre Caryl
Chessman (qui n’a jamais tué personne
mais a tout de même été exécuté pour vol,
viol et kidnapping après une longue et atroce
saga judiciaire) dont il veut être le digne
rejeton. Thomas Bishop va être placé dans
un institut psychiatrique d’où il s’échappera
quinze ans plus tard pour entamer une
odyssée meurtrière à travers les États-Unis,
laissant derrière lui un nombre incalculable
de cadavres.

La mise en scène ingénieuse de sa fuite,
avec un complice dont il se débarrasse et
dont il endosse l’identité, fait que pendant
des mois les forces policières vont traquer la
mauvaise personne, courir après un fantôme.
Une chasse à l’homme hallucinante implique
divers corps de police qui pataugent lamen-
tablement, même si deux d’entre eux pres-
sentent la vérité. C’est Adam Kenton, un
journaliste futé, véritable Sherlock Holmes,
qui va peu à peu se rapprocher de l’insai-
sissable tueur et découvrir sa véritable
identité.
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Ce roman est d’un réalisme cru, avec
quelques scènes assez horribles. Thomas
Bishop est un jeune homme charmant et
séducteur, mais c’est un vrai tueur en série,
pas un personnage de composition à la
Hannibal Lecter ou un psychopathe lettré
qui exécute ses victimes avec un rituel
complexe (laisser des poèmes, des roses
rouges et autres pratiques bizarres qui re-
lèvent du fantasme d’écrivain). Mais ne
vous y trompez pas, ce livre est aussi et
surtout un roman policier de première classe,
remarquablement bien construit, avec un
suspense bien mené et une tension narrative
qui nous tient jusqu’à la dernière ligne où
le machiavélique écrivain vient bouleverser
tout ce que nous avons appris sur le tueur !

Remarquable et incontournable pour
quiconque s’intéresse à cette icône culturelle
des temps modernes qu’est le serial killer.
(NS)
Au-delà du mal
Shane Stevens
Paris, Sonatine, 2009, 766 pages.

�

Prochainement à l’écran…
Michaela Brand et Dylan Meserve, deux

jeunes qui rêvent de devenir acteurs, dispa-
raissent mystérieusement un soir après un
cours d’art dramatique. Trois jours plus tard,
dans les montagnes qui surplombent Malibu,
ils sont retrouvés. Vivants mais traumatisés.
La police réalise vite que l’enlèvement est un
coup monté par les deux apprentis sorciers
en vue de s’attirer un peu de publicité. Ils
sont donc accusés de tromperie et de fausse
déclaration.

La LAPD confie alors au docteur Alex
Delaware l’évaluation psychologique de la



Carol O’Connell, Martin Cruz Smith,
d’autres…). Pour le reste, j’ai trop souvent
l’impression que l’auteur prépare déjà le
scénario d’un film à venir plutôt qu’un vrai
roman. Et le polar californien me semble
encore plus touché par cette maladie.

Comédies en tout genre de Jonathan
Kellerman ne manque pas à cette règle. Les
cent vingt premières pages servent simple-
ment de mise en place et on se croirait
dans une série télévisée. Quelque part entre
Colombo et C.S.I. Le style est banal, l’action
est lente, ponctuée de pages entières d’inter-
rogatoires dialogués.

Heureusement, vers le milieu du livre
l’intrigue devient plus complexe. Les per-
sonnages prennent enfin un peu plus de
densité. L’action aussi s’anime. Mais long-
temps avant la fin, on devine le dénouement
qui n’apportera aucune surprise. Sauf dans
la description de l’horreur des événements
survenus. Une horreur qui fait songer,
comme dans tous les romans de tueurs en
série, à l’univers macabre d’Hannibal Lecter.

A L I B I S 31

172

ENCORE DANS LA MIRE

belle et naïve Michaela. Le procès se dé-
roule au pas de course et les deux jeunes
tourtereaux sont condamnés à des travaux
communautaires. Quelques semaines plus
tard, le corps de la jeune femme est décou-
vert. Elle a été étranglée et poignardée.
Cette fois, il ne s’agit plus d’un canular.
D’autant moins que Dylan Meserve demeure
lui aussi introuvable.

Le lieutenant Milo Sturgis de la LAPD est
chargé de l’enquête et il demande l’assis-
tance du docteur Delaware. Peu à peu, les
enquêteurs découvrent qu’au cours des
années précédentes, d’autres jeunes femmes
venues chercher la gloire à Los Angeles
sont disparues sans laisser de traces. Et
quelques indices pointent chaque fois vers
la PlayHouse, une école d’art dramatique
tenue par une certaine Nora Dowd, actrice
ratée qui offre des ateliers de style Actor’s
Studio. Le premier suspect est un certain
Reynold, le concierge de l’école, qui possède
un dossier criminel pour voyeurisme et qui
traumatise toutes les élèves de la PlayHouse.
Il y a aussi les deux frères de Nora Dowd :
Billy, un quadragénaire attardé dont l’âge
mental ne dépasse pas dix ans et le grand
frère, Brad, un playboy souriant qui gère
les avoirs de la famille et collectionne les
voitures de luxe.

Empêtrés dans les fausses pistes et les
témoignages contradictoires, Sturgis et
Delaware entraîneront le lecteur de Sunset
Boulevard à Malibu. Il ne manque qu’une
visite des studios Universal.

Je n’aime pas particulièrement le polar
américain moderne. J’adore bien sûr les
grands classiques (Chandler, Hammett,
McBain) et quelques-uns des auteurs
modernes (Lehane, les premiers Connelly,



Il faut aussi ajouter deux invraisem-
blances qui font tiquer le lecteur et qu’on
pardonne difficilement à un auteur che-
vronné comme Kellerman. Premièrement,
si l’on peut assez bien concevoir qu’un en-
quêteur de la LAPD fasse appel à un psy-
chologue privé comme Delaware pour éclairer
le comportement de certains suspects, il paraît
douteux qu’on lui confie des pans entiers
du travail d’enquête. Deuxièmement, et
c’est plus grave, au début du roman, le
rapport d’autopsie sur le corps de Michaela
indique qu’elle a été étranglée et poignar-
dée, mais qu’il n’y a pas de traces de vio-
lence sexuelle. Pourtant, à la fin, dans la
liste des pièces à conviction rassemblées
par les enquêteurs, on note : un DVD où le
suspect a enregistré tous les viols commis
sur les victimes disparues, y compris sur
Michaela. Alors???

L’intérêt du roman ne réside finalement
que dans l’analyse psychologique des prota-
gonistes qui s’affine de plus en plus au fur
et à mesure que l’intrigue progresse. Ce qui
n’est déjà pas si mal. Il faut dire qu’avant
d’être romancier, Jonathan Kellerman a
d’abord été un spécialiste en psychologie
enfantine. On le sent bien ici.

Pour le reste, attendez donc le film ou
mieux… le DVD. (AJ)
Comédies en tout genre
Jonathan Kellerman
Paris, Seuil (Policiers), 2009, 444 pages.

�

Skin sans head & peau de balle !
Que se passe-t-il avec Mo Hayder ?

Depuis le magistral Tokyo, elle ne cesse de
me décevoir (Pig Island était nul, Rituel
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était passable, sans plus…). De l’avis de
nombreux clients britanniques d’Amazon.uk,
Skin est probablement son roman le plus
raté et je partage entièrement leur avis. Je
dirai même que c’est un ratage magistral…

On connaît l’adage « Qui trop embrasse
mal étreint ». Dans Skin, il y a trois trames
narratives, ce qui exige une certaine vigi-
lance du lecteur et beaucoup de dextérité
de l’écrivain. Ce roman est la suite directe
de Rituel puisque l’histoire reprend environ
une semaine après les événements du récit
précédent. Jack Caffery est toujours obsédé
par le « monstre », le fameux « tokoloshe »
qu’il a dû affronter dans Rituel. Rien n’est
résolu et cette histoire, qui interfère avec les
autres, ne connaîtra pas non plus de dé-
nouement cette fois. Un coup d’épée dans
l’eau… Pour s’y retrouver, le lecteur aurait
intérêt à lire le roman précédent d’abord.
Par ailleurs, Caffery est confronté à deux
autres affaires : une jeune femme dont le
corps a été retrouvé aux abords d’une voie
ferrée de Bristol, et la disparition mystérieuse
d’une autre femme.



et encore, rien n’y fait. L’odeur est forte,
persistante, pestilentielle. Marley découvrira
à la maison que son frère avait laissé mijoter
un cadavre dans le coffre de l’auto stationnée
devant le poste. Mais pendant tout le trajet,
assise dans cette même auto, elle n’a rien
remarqué ! Ni le matin, ni en rentrant le
soir! Incroyable! Finalement, seule l’histoire
de l’amateur de peau humaine trouve un
quelconque dénouement. Celle du monstre
reste en suspens (roman suivant?), quant
aux démêlées méphitiques de Marley avec
son cadavre puant, il y aura forcément des
suites, vu le simili-dénouement (spectaculaire
mais peu crédible) que nous inflige l’auteure.

Les Anglo-Saxons ont une expression
pour désigner ce genre de sous-produit fai-
sandé : « Rubbish ! » Je lirai encore un
roman de Mo Hayder, mais si elle s’obstine
à rivaliser de médiocrité avec Patricia
Cornwell, je lui réserverai une place de
choix dans mon palmarès des citrons! (NS)
Skin
Mo Hayder
Paris, Presses de la Cité (Sang d’encre), 2009,
366 pages.

�

Trouver du noir où il n’y en a pas
Aucun doute que, de nos jours, chaque

genre emprunte à un autre les caractéris-
tiques qui lui plaisent pour arriver à ses
fins, qu’elles soient littéraires ou purement
commerciales. Heureux métissages ou com-
binaisons douteuses, d’une manière ou
d’une autre il devient difficile d’insérer des
œuvres dans ces bonnes vieilles cases de
styles prédéterminés qui nous simplifient si
bien la tâche. Venant d’un critique, une
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Dans le premier cas, Caffery réfute la
thèse officielle du suicide et son enquête
va le confronter à un tueur en série obsédé
par la peau humaine. Faute de temps, il ne
s’intéresse que de loin à la deuxième
affaire. Le pauvre, s’il pouvait savoir… Par
ailleurs, le sergent Flea Marley connaît de
sérieux ennuis. Son frère, un connard irres-
ponsable, se trimballe avec dans le coffre
de son auto le cadavre d’une femme qu’il
a heurtée accidentellement (le hasard fait
bien les choses, c’est justement celle que
tout le monde recherche !). Il confie le
problème et le cadavre à sa sœur qui n’en
parle à personne et qui va tenter d’arranger
les choses à sa manière. C’est tellement
invraisemblable que ça en devient risible et
l’unique raison pour laquelle je n’ai pas tout
de suite mis ce bouquin puant dans la pou-
belle, c’est parce que je voulais savoir com-
ment cette fliquette d’élite allait se sortir
de cet épouvantable pétrin. Pendant quelques
pages (mais pas plus) on ne peut s’empêcher
d’admirer l’imagination et le côté retors de
Mo Hayder qui nous embarque dans un truc
complètement rocambolesque. Mais le dé-
nouement est à hurler !

Bref, voilà un navire qui prend l’eau de
toute part, avec des trames narratives ban-
cales, dispersées et peu concluantes. Fidèle
à son habitude, Hayder nous sert quelques
scènes juteuses et horribles. Cette histoire
pue littéralement le cadavre en putréfaction
page après page. C’est gros, c’est énorme,
on nous prend pour des lecteurs de romans
de gare ! Exemple : au poste de police,
Marley trouve que ça sent plutôt mauvais.
Elle pense que ses hommes (qui repêchent
des noyés) ont mal nettoyé leur équipement.
Les malheureux récurent, brossent, encore



telle classification hybride peut-être infiniment
variable, venant d’un éditeur de mauvais
goût nous pencherions davantage vers l’op-
portunisme. Mais quand un éditeur respec-
table comme le Seuil nous offre un livre
étiqueté « Roman noir » avec la présentation
conséquente, nous sommes en droit d’avoir
des attentes.

Il faudrait éviter de beurrer épais avec
le noir. La simple déchéance d’un personnage
peut-elle expliquer l’application du terme?
N’est-ce pourtant pas là l’un des éléments
que l’on retrouve dans une grande partie des
œuvres de fiction en général ? Quoi qu’il
en soit, ce roman de Patrick Mosconi aurait
mieux trouvé sa place dans une collection
régulière et moi, je n’aurais pas perdu mon
temps à le lire.

L’histoire. Un triangle amoureux entre
une anesthésiste (Violeta), une patiente
dans le coma (Mariane) et un infirmier
muet (Tristan). Une passion s’installe entre
Violeta et Tristan. Ils passent ensemble des
nuits entières, où Violeta raconte et Tristan
noircit les pages d’un cahier. Les Nuits de
Pleine Lune, qu’ils ont appelé ça. À mesure
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que les rencontres avancent, Violeta dévoile
sa fascination secrète pour Mariane, et
Tristan en vient à retrouver la parole. Tiens
donc.

Dans son coma, Mariane parle et révèle
vaguement des événements troublants, où
il est question de viol, de meurtre, de noyade.
Ça pourrait devenir intéressant. Mais lorsque
Tristan suggère de soumettre le cas de Ma-
riane à l’un de ses amis sorciers, ça devient
beaucoup trop pour le lecteur déjà clément.
Les supposés démons de Mariane écartent
toute possibilité d’action, de suspense ou
d’intrigue. Sans parler de la crédibilité.

Je ne suis pas au courant de la production
antérieure de Patrick Mosconi, que l’on
décrit comme étant une « figure marquante
et inclassable du roman noir français », mais
si c’est le cas, ce roman m’aura au moins
convaincu d’une chose que je savais déjà :
je préfère les auteurs américains. (MOG)
Mélancolies
Patrick Mosconi
Paris, Seuil (Roman Noir), 2009, 247 pages.

�

Martin ou Comment devenir un meurtrier
terrible en six courts chapitres

Les amateurs de la série Grant County,
de Karin Slaughter, risquent d’être déconte-
nancés : Pas de pitié pour Martin, la récente
parution de l’auteure, s’avère bien différente
de ses autres romans, en dépit de certains
traits communs qu’on y retrouve. On pré-
sente le livre comme un roman noir. C’est
noir, c’est vrai ! Cependant, le terme novella
me semble plus approprié que roman, puis-
qu’il s’agit ici d’une plaquette de quelque
cent cinquante pages seulement et d’une



s’empêcher de le trouver parfois exaspé-
rant ! Voilà. Charmant portrait, pas vrai ?
Toutefois, sa vie bascule soudain lorsqu’il
se retrouve accusé de meurtre. Les preuves
sont accablantes. Tous croient qu’il est cou-
pable, sauf l’étrange inspectrice Albada,
menteuse invétérée. Martin tombe immé-
diatement sous son charme. On le libère,
mais voilà qu’un deuxième meurtre est
commis. Encore une fois, toutes les preuves
mènent vers Martin. Vous l’aurez compris,
l’homme n’a jamais eu de chance. Mais là,
vraiment, avec ces accusations portées
contre lui, le sort s’acharne. Tout va de pire
en pire. Entre une mère ravie de le voir en
prison et un avocat qui n’en a rien à faire
(il aiderait même plutôt les policiers…),
Martin semble vivre une situation purement
cauchemardesque… Est-ce vraiment si ter-
rible, pourtant?

On passe un bon moment en lisant Pas
de pitié pour Martin. La résolution des deux
meurtres ne nous conduit pas vers la surprise
du siècle, mais le ton est juste, l’humour
grinçant, les personnages que Slaughter
présente sont tous plus déjantés les uns
que les autres, et on referme ce petit roman
noir et caustique à souhait en trouvant
quand même un peu dommage qu’il soit si
court ! (ML)
Pas de pitié pour Martin
Karin Slaughter
Paris, Grasset, 2009, 153 pages.

�

Enquête au Ghana
Les auteurs de polar africains ne sont pas

encore très nombreux ; en voilà un nouveau
dont on entendra sûrement reparler ! Kwei
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histoire menée si rondement qu’on a par-
fois l’impression que certains passages n’ont
été qu’esquissés plutôt que développés.

Karin Slaughter nous présente, à titre
de personnage principal, Martin. Martin a
près de quarante ans et est doté d’un phy-
sique vraiment ingrat. Rien ne semble pou-
voir l’améliorer. Il travaille chez Super
Sanitaires depuis seize ans. Il habite dans
la petite ville de Géorgie qui l’a vu naître et
se retrouve par conséquent à travailler et
évoluer avec tous ceux qui le persécutaient
à l’école… La situation n’a pas changé. Il
mène une existence bien ordinaire et vit
toujours chez sa mère, en espérant qu’elle
mourra bientôt… Bien sûr, Martin a aussi
des qualités : il est généreux, il est bon
comptable – bien qu’il n’ait aucune autorité
sur son assistante, qui ne l’appelle jamais
autrement que « crétin »… Mais étran-
gement, ses qualités ne pèsent pas lourd
dans la balance. Soyons honnête : Martin
semble être le souffre-douleur idéal. Le lec-
teur a beau le prendre en pitié, il ne peut



Quartey est ghanéen, mais il vit aujour-
d’hui en Californie, où il exerce la médecine.
Épouses & assassins est son premier roman.
Il s’ouvre sur le meurtre de Gladys, une
étudiante en médecine, bénévole pour un
programme de prévention du sida. Gladys
est retrouvée morte, tout près du village de
Ketanu. Son corps ne porte aucune marque
de violence à première vue. La nouvelle se
propage très rapidement, et plusieurs soup-
çonnent aussitôt la sorcellerie d’avoir un rôle
à jouer dans cette mort. Darko Dawson, un
inspecteur de la ville d’Accra, est chargé de
l’enquête. Il doit retourner dans le village
où sa propre mère a disparu vingt-trois ans
plus tôt. L’enquête sur le meurtre de Gladys
le replonge dans les souvenirs de son passé
et décuple sa sensibilité. Il est plus que
jamais résolu à résoudre cette affaire. Mais
tout joue contre lui : Addo, le chef de la
police locale, voit son arrivée d’un mauvais
œil, persuadé que Dawson se sent supérieur
parce qu’il vient de la ville. De plus, les
conditions pour mener une enquête sont
loin d’être idéales ! Sitôt le corps de Gladys
retrouvé, on se hâte de déplacer le cadavre
pour ne pas offenser le dieu de la forêt…
tant pis pour la scène du crime! Également,
pour la plupart des habitants de la région,
et même pour certains policiers, le scénario
le plus probable est qu’une sorcière ait tué
Gladys dans la région astrale ! Enfin, au
Ghana, il y a un médecin pour 145 000
habitants ; en plus de soigner les vivants,
ce dernier est aussi en charge des autopsies.
Il n’a pas toujours d’électricité, il travaille
avec des gants et des scalpels usagés…
Bref, on est à des années-lumière des
romans de médecine légiste à la fine pointe
de la technologie qui abondent ces années-
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ci ! Dawson se retrouve plus souvent qu’au-
trement plein de colère et d’impuissance,
avec peu de moyens et peu d’alliés. Plusieurs
suspects possibles apparaissent au cours de
l’affaire, et plus l’enquête avance, plus
chacun semble avoir des motivations cré-
dibles…

Kwei Quartey nous offre un premier
roman efficace, avec quelque chose de très
sympathique dans le ton, une écriture qui
semble parfois un peu maladroite, un peu
naïve. Cette candeur n’est pas sans rappeler
le ton des aventures de Mma Ramotswe,
cette détective du Botswana d’Alexander
McCall Smith qui, comme Dawson, a aussi
à évoluer dans un univers lourd de traditions
et de superstitions. Épouses & assassins
n’est pas un de ces romans page turner
dont Deon Meyer a le secret, par exemple,
ce qui n’empêche pas l’auteur, à travers
une ambiance plus bon enfant que Meyer,
de s’inquiéter, par la voix de son enquêteur,
de certaines croyances qui empêchent la
société d’avancer. On parle beaucoup
notamment de la tradition des trokosi,



veille pour en traiter dans le journal. À parler
de misère et de morts violentes de façon
quotidienne, la vie et le vocabulaire de
Cruz s’en trouvent fortement affectés,
comme par exemple de parler d’un « meurtre
banal », ce qui n’est pas loin de faire frémir
sa mère. C’est ce genre de meurtre dit
banal, une histoire de poker qui tourne mal,
qui met Cruz sur une piste pour accuser la
police de Chicago de trois homicides, ainsi
qu’un médecin légiste pour avoir trafiqué
les rapports d’autopsie.

La jeune reporter portoricaine est sans
contredit sur le plus gros scoop de sa jeune
carrière et compte bien faire tomber entre
autres un policier véreux qui aurait déjà tué
un collègue pour ensuite faire porter le
blâme sur un jeune Portoricain qui a grandi
avec Cassy. Par solidarité, le corps policier
s’est toujours tenu les coudes. Loyauté ou
honnêteté? Cassy Cruz fait face au même
dilemme en constatant qu’elle ferait tomber
du même coup un chef de police portoricain,
voisin et ami de la famille depuis toujours.
C’est l’heure des choix.
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jeunes filles vierges offertes au prêtre par
la famille, réalité toujours en cours qui
devrait être complètement dénuée de sens
aujourd’hui. Quartey s’inquiète aussi de la
propagation du sida en Afrique (sujet éga-
lement abordé récemment avec beaucoup
d’efficacité par Henning Mankell dans Le
Cerveau de Kennedy). La société ghanéenne
qui nous est présentée est dépaysante et
attirante à plusieurs égards, mais le poids
de la tradition pèse si lourd qu’il la condamne
trop souvent à l’immobilisme. Ces considé-
rations sont abordées avec doigté dans le
roman, mais ce qui demeure surtout, quand
on le referme, c’est l’impression d’avoir
passé un fort bon moment de lecture, dans
un univers très éloigné des romans policiers
qu’on lit habituellement. (ML)
Épouses & assassins
Kwei Quartey
Paris, Payot (Suspense), 2009, 345 pages.

�

De l’honnêteté à la loyauté
Je ne crois pas que ce soit une bonne

idée que de lire un roman policier qui traite
d’une ville où l’on désire aller en vacances.
J’ai Chicago dans la mire depuis un bout de
temps, et voilà que j’en suis presque à pré-
férer passer des vacances à Sherbrooke ou
Joliette.

Il faut dire que les touristes sont rares,
dans les ghettos de Chicago. Il est fortement
déconseillé de s’y promener sans défense
ni bonne raison, mais Cassy Cruz, elle, n’y
voit aucun problème, si c’est pour faire
avancer son histoire. Jeune reporter aux
affaires criminelles du Chicago Chronicle,
elle épluche chaque jour les crimes de la



Linnet Burden a été journaliste d’inves-
tigation puis grand reporter, couvrant entre
autres la guerre de Bosnie et la première
guerre du Golfe. Il n’y a pas à dire, le
milieu journalistique est couvert, expliqué
et maîtrisé de bord en bord dans ce roman
qui est son tout premier. L’affaire compte
de nombreuses ramifications et le tout est
mené de façon efficace, bien que l’écriture
soit plutôt fade et n’offre aucun relief.
L’action prend un certain temps à décoller.
C’est que Cassy Cruz doit couvrir l’ensemble
des activités criminelles de la ville, et
qu’avant d’avoir le OK de son rédacteur en
chef pour se consacrer à son enquête, qui
prend source dans une affaire mineure déjà
réglée aux yeux de plusieurs, elle doit
continuer son boulot quotidien. Je veux bien
croire que tout ça est mis en place pour
illustrer le mieux possible la réalité du travail
de reporter, mais ce n’est malheureusement
rien pour aider le lecteur. Cependant, il n’y
a pas à dire, Linnet Burden tient quelque
chose avec son personnage de Cassy Cruz.
Reste seulement à trouver les bonnes épices.
(MOG)
Les Ombres de Chicago
Linnet Burden
Paris, Payot Suspense, 2009, 393 pages.

�

Petite histoire sordide, 
mais très bon suspense…

La vie est un long fleuve tranquille,
paraît-il… Jusqu’au moment où surgissent
les obstacles, les récifs, les imprévus et
autres aléas de l’existence. Parlez-en à
Benedetta Vitali. Alors qu’elle assiste à
l’inhumation du corps de Patrizia, une
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demi-sœur oubliée, tenue à distance des
années avant de réapparaître de la plus
atroce des façons, dans un fossé, tuée par
un chauffard sur une petite route de cam-
pagne, voilà que l’opérateur de la pelle
mécanique frappe le cercueil qui s’ouvre.
Stupéfaction ! Il est vide ! Où est passé le
cadavre de Patrizia? Pour éviter scandale et
publicité intempestive, Benedetta s’adresse
alors à Anna Pavesi, une psychologue qui a
une réputation (non fondée) de détective
et lui demande de retrouver le corps de sa
demi-sœur. D’abord réticente (« Je ne suis
pas détective ! »), elle finit par accepter
(pour des raisons bassement pécuniaires)
et commence à fouiner dans le passé de
cette mystérieuse disparue.

À partir de là, il devient difficile d’ajouter
quoi que ce soit sans nuire au suspense de
cette histoire digne d’un scénario d’Alfred
Hitchcock. La construction même de l’intrigue
crée une tension dramatique. Le premier
chapitre nous montre une femme qui creuse
frénétiquement quelque part dans un boisé,
la nuit, et qui, pour vaincre sa peur, se re-
mémore les événements qui l’ont conduite



Russe un jour, Russe toujours
Racines russes nous présente une enquête

d’Artie Cohen, le sympathique détective de
Reggie Nadelson, journaliste travaillant
pour Vogue USA, Financial Times et la BBC.
Les quatre premières aventures d’Artie
Cohen ont déjà paru aux éditions Bourgois.
Celle-ci met en vedette Billy, le filleul d’Artie.
Billy est un adolescent de quatorze ans
drôle, attachant, parfois très naïf, d’autres
fois d’une maturité étonnante. Il a cepen-
dant un passé déjà lourd… À douze ans, il
a été accusé d’un meurtre particulièrement
horrible. Billy s’est-il défendu? A-t-il perdu
la tête? Serait-il malade? On met du temps
à en apprendre plus. Ce qui est clair, en
revanche, c’est qu’il y a eu mort d’homme.
Négligé par ses parents, Billy peut heureu-
sement compter sur son parrain Artie, son
modèle, qui est très près de lui. Enfermé
depuis deux ans dans un centre pour ado-
lescents, en Floride, le garçon obtient une
« permission », un droit de sortir du centre
pendant quinze jours. Ses parents sont
absents (et, fidèles à leurs habitudes, ils
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dans ce lieu de tous les dangers. Puis
retour en arrière avec Anna Pavesi comme
narratrice qui reconstitue le fil des événe-
ments. Commence alors l’interrogation des
gens qui ont connu Patrizia, ainsi que des
médecins l’ont soignée (en vain) après
l’accident. Déjà à l’hôpital, Anna fait des
découvertes troublantes dans les rapports
médicaux. C’est aussi l’occasion pour elle
de rencontrer un docteur séduisant qui n’est
pas insensible aux charmes de la belle di-
vorcée. Sexe à tribord !

Le titre Une petite histoire sordide est
éloquent. Ce que découvre Anna est une
sorte de drame de mœurs, somme toute
assez banal, mais qui finit dans le sang. Et
Alessandro Perissinotto, en habile conteur,
en fait une histoire prenante qu’on a du
mal à lâcher. Et plus Anna creuse, au propre
comme au figuré, et plus la tension monte
et plus il devient difficile d’interrompre sa
lecture. Ce livre est la preuve évidente
qu’on peut écrire des romans noirs prenants,
bien ficelés, sans constamment recourir à
l’artillerie lourde des agents secrets, des
tueurs en série ou des légistes sangui-
nolents. Dans Une petite histoire sordide, il
n’y a que des gens ordinaires qui vivent un
drame somme toute banal, un de ces trucs
à la con qui fait que le grand fleuve tran-
quille, sans crier gare, se transforme en
rapide, en torrent impétueux et dévastateur.
Remarquable ! (NS)
Une petite histoire sordide
Alessandro Perissinotto
Paris, Gallimard (Série noire), 2009, 264 pages.

�



ne changeront pas leurs plans pour lui…),
c’est donc Artie qui l’héberge. La situation
dérange. Artie reçoit même des menaces :
on ne veut pas de Billy dans les parages.
Plusieurs de ses proches le mettent en
garde : Billy peut-il vraiment avoir changé à
ce point ? Artie le croit. Plein de bonne
volonté, mais déchiré entre ses diverses
obligations et préoccupations, Artie laisse
Billy seul à quelques reprises, geste qui
peut paraître irresponsable, mais comment
lui prouver autrement qu’il lui fait vraiment
confiance?

Au moment de la permission de Billy,
divers crimes surviennent dans l’environ-
nement d’Artie : un ado est battu à mort,
un bébé est tué, et surtout une petite Russe
de neuf ans, Luda, immigrée clandestine
près de Billy, disparaît soudain… Le lecteur
s’interroge : Billy a-t-il eu le temps de com-
mettre ces crimes pendant les absences
d’Artie? L’enquêteur, son seul appui, doit-il
se mettre à douter lui aussi ? Billy est déjà
ébranlé par son triste passé et par son séjour
dans le centre où il doit retourner sous peu ;
si Artie se trompe et l’accuse à tort, il achè-
vera de le démolir…

Le roman est plutôt lent, Reggie Nadelson
place les choses avec minutie, dresse les
ramifications entre les personnages, en tra-
çant notamment le portrait de la commu-
nauté russe de New York, qui semble un
bien petit milieu, où tous se connaissent et
où tout finit par se savoir. Le père d’Artie
Cohen était un Russe appartenant au KGB
et ces racines semblent sans fin. Impossible
de s’en défaire. Artie a beau se considérer
totalement américain, ne pas avoir d’accent,
il sera toujours russe, fera toujours partie
de cette communauté.
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Le roman est très intérieur : tout est
vécu à partir d’Artie, à la source même de
ses émotions, sa vision des choses. On ne
sait plus que croire… Billy est si sympa-
thique ! Mais tout est rapporté par Artie,
qui semble faire preuve d’un tel aveugle-
ment quand il est question de son filleul…
L’ambiance est déroutante, inquiétante,
comme si on sentait toujours planer une
menace sans savoir d’où arrivera le danger.
Artie est policier à New York, et l’histoire
se déroule au moment d’un attentat terro-
riste dans le métro de Londres… Le passé
revient, on découvre New York continuel-
lement dans la peur et la peine des attentats
du 11 septembre.

Racines russes est un roman plus intrigant
qu’enlevant, où l’auteure joue surtout avec
les ambiances, les atmosphères. Nadelson
présente une galerie de personnages très
intéressants, et leurs liens, leurs personna-
lités, leurs différentes histoires prennent
pratiquement le dessus sur l’intrigue prin-
cipale. (ML)
Racines russes
Reggie Nadelson
Paris, Le Masque, 2009, 323 pages.

�

Polars et crime d’ignorance
Les littératures populaires, on le sait,

souffrent d’un certain nombre de préjugés
ou d’idées reçues véhiculées le plus sou-
vent par des gens qui ne lisent ni romans
policiers, ni récits de science-fiction ou de
fantasy. À quoi bon ? Puisque ces braves
gens « savent »… Pas besoin de lire un
polar pour savoir que c’est du roman de
gare. Ils savent que tous ces livres sont



polar. Audrey Bonnemaison est directrice
d’une agence de communication éditoriale
spécialisée dans les cultures populaires (lit-
térature, musique, BD et comics). Dans
chaque partie, ils s’attaquent à une idée
reçue ce qui, mine de rien, leur permet de
naviguer à travers le genre et ses subdivi-
sions, son histoire, ses thématiques, etc.
Excellente occasion pour les mordus de
rafraîchir leurs connaissances ! Combattre
les idées reçues est certes une noble cause,
et j’en suis. Ma propre épée ruisselle du
sang de ces dizaines de mécréants que je
pourfends à l’année longue. Ce combat a
toujours été le mien, même si avec le temps
et avec l’âge j’ai tendance à dégainer
moins vite. Pourtant, un tel ouvrage souffre
au départ d’un sérieux handicap : quel public
va-t-il vraiment rejoindre? Les amateurs de
polars n’ont pas besoin d’être convaincus.
Quant aux autres, ceux qui véhiculent ces
préjugés, pourquoi s’abaisseraient-ils à lire
un livre sur le polar genre décrié, honni et
bafoué? Après tout, ils savent… Dès lors,
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mal ou très mal écrits. Ils savent aussi que
le roman policier est un genre presque
exclusivement américain (quelle déca-
dence !), que les polars racontent de sor-
dides histoires de sexe, de crimes et de
sang. Ce sont des œuvres pernicieuses, des
trucs dégueus qui n’intéressent que les
détraqués, qui donnent de mauvaises idées
aux citoyens, et autres fariboles que tout
amateur du genre a entendues ad nauseam
dans la bouche de ces ignorants qui veulent
notre bien. C’est pour combattre ce ramassis
de clichés imbéciles, remettre les pendules
à l’heure, que Daniel Fondanèche et sa
charmante complice Audrey Bonnemaison
(allez les voir ici : http://youtube.com/
watch?v=ocQA6T6LpiI) ont revêtu leur
armure de passionnés du genre pour mieux
pourfendre ces cuistres qui n’arrêtent pas
de cracher dans la soupe.

Ils ont publié Le Polar, un petit bouquin
de 128 pages, dans la collection « Idées
reçues » que l’éditeur présente ainsi : « Les
idées reçues sont tenaces. Nées du bon
sens populaire ou de l’air du temps, elles
figent en phrases caricaturales des opinions
convenues. Sans dire leur origine, elles se
répandent partout pour diffuser un “prêt-à-
penser” collectif auquel il est difficile
d’échapper.[…] Cette collection cherche à
comprendre leur raison d’être, à déceler la
part de vérité souvent cachée derrière leur
formulation dogmatique, les tenir à dis-
tance respectable pour offrir sur chacun des
sujets traités une analyse nuancée des con-
naissances actuelles ».

Professeur de littérature à l’université
de Paris VII, Daniel Fondanèche est un
vieux routier des paralittératures, auteur de
plusieurs ouvrages sur la question et sur le



comment va-t-on pouvoir les convaincre
d’avaler la pilule alors qu’ils ignorent même
qu’ils sont malades? Joli paradoxe, n’est-ce
pas?

Petite remarque en terminant : pourquoi
Maurice Dantec (un auteur important, je ne
le nie point…) a-t-il eu une sorte de trai-
tement de faveur? Il est le seul à occuper
deux pages! Ça me laisse perplexe… Dans
les annexes, il y a un glossaire, un index
nominum, une bibliographie sur le film noir,
une bibliographie et des sites webs dont
celui d’Alibis, of course…

Un livre en mini-format de poche, chau-
dement recommandé! (NS)
Le Polar
Daniel Fondanèche & Audrey Bonnemaison
Paris, Le Cavalier bleu (Idées reçues), 2009,
128 pages.

�

De la graine OGM de Maigret !
J’ai bien failli passer à côté de Fakirs,

d’Antonin Varenne, comme je l’ai fait des
deux premiers romans de cet auteur, Le Fruit
de vos entrailles et Le Gâteau mexicain (ils
sont parus chez Toute latitude). En fait,
c’est en parlant de tout autre chose avec
l’attaché de presse de chez Flammarion
qu’a surgi le nom de cet auteur, né à Paris
en 1973 mais qui vit à Toulouse. Comme
mon interlocuteur avait été enthousiasmé
par ce roman noir, j’ai été tenté d’y jeter
un œil même si, ma foi, je ne peux pas
dire que la couverture, elle, m’ait incité à
le faire. Mais bon, on ne peut plaire à tout
le monde, n’est-ce pas, et illustrer les
polars, tout le monde sait que ce n’est pas
de la tarte ! Bref, c’est là où ça compte,
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c’est-à-dire sous la couverture, que le déclic
s’est produit, et dès la première ligne
(« Lambert se bouffait les ongles. ») j’ai
été happé par les personnages torturés de
Varenne.

Depuis deux ans, à la suite d’une affaire
difficile impliquant des membres du bureau
des Homicides de la police judiciaire de
Paris, le lieutenant Guérin a été relégué
aux Suicides, avec pour seul assistant
Lambert, un stagiaire que tous s’accordent
à trouver pas très déluré. Ce poste, c’est le
purgatoire du service, voire son enfer et
l’on n’en sort, selon la légende, qu’à la re-
traite, la démission… ou en se suicidant !
Mais cette affectation que tout le monde
redoute, Guérin s’en accommode, même
que le lieutenant s’y sent bien, ce qui n’amé-
liore pas sa cote parmi ses anciens collègues
(en fait, ils lui vouent une haine dont on
découvrira l’origine au fil des pages). Vite
devenu une encyclopédie vivante des sui-
cides parisiens, Guérin, qui a la lubie de
croire que tout est toujours relié et qu’aucun
événement ne peut être compris isolément,
s’enferme lentement mais sûrement dans
une théorie fumeuse voulant que plusieurs
de ces suicides aient été provoqués par il
ne sait trop qui, mais provoqués, voilà, il
arrivera bien à le prouver un jour !

Parallèlement au travail de Guérin et
Lambert, qui est loin d’être jojo (les cas de
suicide sont toujours des constats de dra-
matiques et pitoyables échecs de vie), on
suit le parcours de John Nichols, un Franco-
Américain qui vit dans un tipi en pleine
cambrousse non loin de Saint-Céré, petit
village de la France profonde. Quand des
gendarmes viennent lui annoncer le décès
d’Alan Musgrave, un ami de longue date, il



qu’avait Simenon de faire jaillir l’humanité
de ses personnages en quelques lignes, de
camper des décors d’où suinte le vécu et
dont l’amalgame génère des ambiances
(et des situations) qui deviennent quasi
palpables. C’est ainsi que la douce (et par-
fois violente) folie qui habite Guérin réussit
à nous émouvoir (tout comme la dépression
de Churchill, son perroquet), que la relation
trouble qui unissait Nichols et Musgrave
devient touchante et vraisemblable malgré
certaines situations convenues et parfois
cliché, que Bunker, l’ancien tôlard qui surgit
dans la vie de Nichols, apparaît comme
une figure décalée, rappel des dérapages
d’une autre époque d’où a néanmoins germé
une sagesse certaine, etc. Chaque person-
nage, de Guérin jusqu’au simple figurant,
est doté d’une épaisseur qui nous le rend
crédible, vivant, « vrai », ce qui est plus
rare qu’on ne le croit en littérature, et c’est
dû pour une bonne part au style, maîtrisé,
et au ton parfois subtilement décalé (« Mon
petit Lambert… qu’est-ce que tu dis de
celui-là ? ») desquels jaillissent justement
ces ambiances qui ne pourraient perdurer
dans l’effervescence d’un rythme trop en-
diablé, ces personnages que l’on se prend
à aimer malgré leur noirceur pathétique –
et sans rien révéler, je mentionne que le
final de ce roman n’a rien, mais alors rien
à voir avec un happy end !

Je ne sais si les deux premiers romans de
Varenne montrent cette maîtrise d’écriture
et ce sens du noir qui font le charme de
Fakirs, mais il est certain que j’attendrai
avec impatience le prochain livre. (JP)
Fakirs
Antonin Varenne
Paris, Viviane Hamy (Chemins nocturnes),
2009, 284 pages.
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se rend à Paris pour comprendre ce qui s’est
passé. Musgrave, qui présentait un spectacle
sadomaso pendant lequel il défiait la douleur
en s’écorchant de diverses façons, a suc-
combé à ses propres blessures – il s’agirait
donc d’une mort accidentelle ou d’un suicide.

On s’en doute, les deux trames, qui
explorent deux réalités bien différentes
mais aussi intéressantes à suivre l’une que
l’autre, finiront par se rejoindre puisque
Guérin aura à s’occuper du cas de la mort de
ce fakir des temps modernes – décès qui
apporte, selon le policier, d’autres preuves
à sa grande théorie du complot.

Au-delà de l’intrigue, plutôt lente et qui
attendra le dernier quart du livre pour accé-
lérer (mais l’attente en vaut la peine !),
c’est la façon que Varenne a de dessiner
ses personnages et de les faire interagir qui
fait l’intérêt de ce roman. Dès les premières
pages, il est clair qu’on sera loin de l’urgence
et de l’action trépidante, mais toujours im-
mergé dans des ambiances glauques et
pourtant chaleureuses, noires et pourtant
lumineuses. Car Varenne possède ce talent


