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Camera oscura
(XXVIII)

Dans l’univers troublant du film noir, il est des certitudes sur
lesquelles on peut compter. Il est indéniable, par exemple, que le
cinéma à suspense sérieux disparaît dès que débutent les vacances
d’été. La saison estivale est clairement consacrée aux superhéros,
aux comédies légères, aux films bourrés de fantaisie et d’effets
spéciaux. L’éclipse du polar durant cette période n’est pas néces-
sairement une mauvaise chose: si elle complique la vie des critiques
de genre affairés à écrire une chronique, elle suggère également
que le cinéma à suspense n’est pas conçu pour un vaste public,
ce qui a des avantages plus qu’élitistes, car lorsqu’il rejoint ses
adeptes, le cinéma noir est libre de se consacrer à un public mieux
informé et plus difficile à séduire…

Mais il ne faudrait pas condamner l’été trop rapidement en tant
que désert sans intérêt. De temps en temps, des films de superhéros
brisent la barrière de genre pour livrer une expérience cinémato-
graphique du plus grand intérêt. Des tentatives de parodier le
cinéma à suspense nous révèlent des aspects insoupçonnés de sa
nature. Et, comme d’habitude, quelques films à profil discret
réussissent à se faufiler entre les blockbusters tonitruants.

Voyons donc comment l’été 2008 n’a pas été une saison morte.

Bienvenue aux bouffons
Qui a dit qu’il fallait toujours être sérieux lorsqu’on parle de

guerre, d’espionnage ou bien de géopolitique? Un trio de comédies
estivales a osé utiliser le contre-emploi pour traiter de thèmes
familiers, provoquant des rires avec des sujets pourtant plus aptes
à susciter les larmes.

Même si les deux films mettent en vedette des agents secrets
israéliens luttant contre des terroristes, personne ne confondra You
Don’t Mess With the Zohan [On ne rigole pas avec le Zohan]
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avec Munich. Le Zohan du premier film est une création fantaisiste
du comédien Adam Sandler : efficace, surdoué, convaincu de son
excellence, célébrité nationale, Zohan est également un homme
pacifique avec une seule ambition, celle de s’enfuir à New York
pour devenir coiffeur. Un affrontement avec un super-terroriste
lui donne l’occasion de réapparaître incognito en Amérique, où il
n’hésitera pas à se trouver un emploi, à faire plaisir à ses clientes
âgées, à tomber amou-
reux d’une Palestinienne
et à profiter du melting-
pot américain. Le super-
terroriste revient à temps
pour la conclusion du
film, mais lui et Zohan
auront alors trouvé pire
antagoniste en une union
entre des rednecks et un
magnat de l’immobilier.

Étrange mélange de
rires et de géopolitique,
You Don’t Mess With
the Zohan combine
l’humour peu subtil de
Sandler à des tensions
sorties tout droit des ac-
tualités. Les personnages
ont beau tout couvrir
d’humus, jouer au hacky
sack avec un chat parti-
culièrement mou, faire
preuve d’une libido extraordinaire ou se fasciner pour des che-
veux « soyeux comme de la soie », l’humour est aussi mû par des
affirmations géopolitiques bien à droite : les Israéliens et les
Palestiniens se détestent, beaucoup d’Arabes sont ou connaissent
des terroristes, l’Amérique est un endroit où les querelles ances-
trales doivent s’oublier, etc. Il est fascinant de voir comment des
enjeux complexes sont sur-simplifiés pour devenir des prétextes à
de la basse comédie, où les hommes de toutes les ethnies peuvent
s’entendre sur le sex-appeal de Hillary Clinton.

Mais que cette fascination n’excuse pas le manque de finesse
du film, dont l’humour vogue d’un registre à l’autre. Des passages
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presque fantastiques parodiant l’invincibilité des héros d’action
sont suivis de scènes pseudo-romantiques, de séquences gros-
sières ou d’une énième répétition des mêmes gags évidents :
Sandler n’a jamais été reconnu pour la précision de son humour
et le scénario de Zohan donne parfois l’impression d’avoir été
rapiécé en une fin de semaine par des copains particulièrement
distraits. Mais avouons au moins une chose : vous n’avez jamais
vu une comédie estivale badiner aussi allègrement avec des
enjeux aussi sérieux.

En revanche, Get Smart [Max la menace] semble avoir été
déjà écrit, tourné et vu des dizaines de fois. Remake sans charme
de la série télévisée américaine des années 1960, Get Smart
repique l’idée d’un agent secret maladroit (Steve Carell, toujours
drôle) accompagné d’une agente beaucoup plus compétente (Anne
Hathaway). Hélas, tout reste dans le registre de la comédie d’action
générique, et ce, sans les riches dialogues de la série originale. Les
rares exceptions (par exemple, lorsque Smart reprend la logique
d’un adversaire pour lui prouver qu’il n’est pas un agent ennemi)
ne font que souligner ce qu’aurait pu donner un bien meilleur
scénario.

D’autres scories n’arrangent pas les choses. Anne Hathaway
est mal choisie en tant qu’héroïne trop sèchement exaspérée par
la bouffonnerie de Maxwell Smart, et les tentatives du film pour
expliquer une attirance grandissante entre elle et un héros visi-
blement plus âgé ne font rien pour améliorer la perception de
son personnage. Le film tente de marier comédie et action… et
le résultat laisse à désirer sur les deux plans. Quelques scènes
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d’action atteignent un certain niveau de compétence, mais ne
réussissent pas à se distinguer d’autres séquences du même type.

Les scénaristes ont réussi un rare exploit : transformer une
série toujours reconnue pour son humour en une adaptation sin-
gulièrement ordinaire. Ce n’est pas le genre de réussite qui mérite
d’être récompensée par un visionnement : tout au plus, Get Smart
meuble deux heures d’une vie, rencontre les attentes des fans de
Steve Carell et se classe un peu au-dessus des pires atrocités sur
les tablettes du vidéoclub. Quelques moments sont divertissants
malgré tout, mais ces pointes d’intérêt ne masquent pas un pur
produit générique. Les comédies d’espionnage ne sont pas tout à
fait rares depuis quelques années, et Get Smart ne réussit pas à se
façonner une identité particulièrement distincte des Cody Banks,
Johnny English, I Spy et Bad Company ayant récemment sévi
à l’écran avant de sombrer rapidement dans l’oubli.

Aux côtés de ses comparses comiques d’un été, Tropic
Thunder [Tonnerre sous les tropiques] n’est pas un chef-d’œuvre,
mais c’est un film qui a le mérite d’être plus contrôlé que Zohan
et plus mémorable que Get Smart. La prémisse est d’une simpli-
cité charmante : lors du tournage d’un drame de guerre surfait,
un réalisateur excédé par les caprices de ses vedettes décide de les
plonger en pleine jungle pour un peu de cinéma-vérité. Mais les
choses tournent autrement, et voilà que quatre acteurs habillés en
commandos déambulent en véritable zone de guerre, convaincus
que les caméras tournent toujours…

Ce qu’il faut savoir d’emblée, c’est que deux des trois scé-
naristes de Tropic Thunder sont des acteurs (Ben Stiller et Justin
Theroux), et que l’humour du film reflète cette origine. Les cibles
des rires sont l’ego des vedettes, les producteurs hollywoodiens,
la relation entre les agents et leurs clients, et ainsi de suite. Il est
clair que toute la distribution s’amuse bien. Le personnage de
Ben Stiller est aussi imbu de lui-même que dans Zoolander.
Jack Black s’attaque au stéréotype du comique vulgaire avec un
sérieux problème de drogue. Robert Downey Jr. y joue un acteur
tellement habité par son personnage qu’il est incapable d’en sortir,
sauf pour enseigner à ses collègues les raisons pour lesquelles il
n’est jamais avisé d’interpréter un attardé mental complet. Tom
Cruise (chauve, hirsute, obèse et profane) est méconnaissable en
producteur à la Silver/Weinstein. Les meilleurs moments de
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Tropic Thunder surviennent avant même le début du film, alors
que de fausses bandes-annonces parodient certains des pires
excès hollywoodiens.

Mais le clown est-il bien placé pour rire de lui-même? Per-
sonne ne niera que Tropic Thunder comporte plusieurs séquences
amusantes, mais celles-ci sont entrecoupées d’inconsistances de
ton qui ne font que souligner le contenu dérangeant. Le langage
est uniformément vulgaire, le début du film se paie un excès de
viscères, une mort violente cherche à susciter des rires (certains
efficaces, d’autres pas). Pire encore : la prémisse initialement
mordante s’essouffle rapidement alors que le film avance et
sombre dans les dialogues faciles et les développements prévi-
sibles. Il y a une limite, après tout, aux impertinences que des
Hollywoodiens peuvent se permettre dans une des comédies
estivales majeures de Dreamworks… Car malgré les jurons, la
violence et l’anarchie de la prémisse, ceci reste avant tout un
film à succès tentant de s’attaquer à la démesure des films à succès:
cibles faciles ! Ceci dit, ne nions pas les réussites du film : tel
Zoolander, le plaisir pourrait croître à chaque visionnement.

Pour les jeunes hommes
La sagesse grandissante est parfois un handicap pour le cri-

tique de films, surtout quand vient le moment de considérer des
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films s’adressant à un public plus jeune et moins exigeant. Une
fois passé le cap de la trentaine, c’est tout un pan du cinéma hol-
lywoodien qui devient moins intéressant. Des films qui auraient
jadis semblé hilarants ou sensationnels deviennent pénibles ou
trop timides.

Ceci dit, Pineapple Express [Ananas express] demande
plus qu’une limite d’âge pour être pleinement apprécié. Comédie
criminelle mettant en vedette des accrocs aux drogues douces
plongés dans une guerre entre revendeurs, l’humour de ce film
s’adresse carrément aux spectateurs qui partagent avec leurs
héros l’ambition de s’intoxiquer à longueur de journée.

Le soi-disant héros du film
est un jeune homme dans la mi-
vingtaine (Seth Rogen) qui œuvre
comme huissier pour la cour. Mais
ce travail n’occupe qu’une petite
partie de son temps, partagé entre
la consommation de drogues
douces, la fréquentation d’une
petite amie toujours à l’école se-
condaire et les appels aux lignes
ouvertes radiophoniques. Cette
petite vie est abruptement dérangée
lorsqu’un accident de parcours
l’amène à assister au meurtre d’un
quidam par une policière et un
chef de la pègre locale. Forcé de
se réfugier chez son plus récent revendeur, l’huissier et son nou-
veau meilleur ami se voient obligés de lutter contre les tentatives
d’assassinat des gaillards de la pègre pour survivre.

La prémisse aurait pu réussir : on se souviendra avec plaisir
de The Big Lebowski, un film se moquant joyeusement des
conventions de films noirs en y insérant un protagoniste slacker
n’ayant aucun point commun avec l’archétype du détective privé.
Mais les concepteurs de Pineapple Express n’ont manifestement
aucune idée de la façon dont on doit mener un film conventionnel,
encore moins une comédie parodique : le ton oscille sans grâce
ni astuce entre la violence, l’action, les jurons et la consommation
de drogues douces. Les dialogues sont pénibles et l’enchaînement
des péripéties est tout aussi prévisible… pour un public sobre !

150

CAMERA OSCURA (XXVIII)



N’ayant manifestement rien appris des succès dans une veine
similaire (tels les deux films de la série Harold And Kumar),
Pineapple Express propose un mélange de comédie grossière,
de drame policier et de buddy movie bien mal mené, avec des
faux sentiments qui ne cadrent pas avec le reste du film: difficile
d’expliquer, à jeun, comment une scène de torture mène à une
amitié indéfectible entre tortionnaires et victime.

Les failles n’arrêtent pas là : des scènes soi-disant amusantes
ne font que provoquer pitié ou dégoût pour des personnages
manifestement dépassés par les événements et insensibles aux
conséquences de leurs actes. Ceci dit, un des rares sourires du
film est dû à une scène où l’un des protagonistes se rend compte
qu’ils ne sont pas très fonctionnels sous l’effet des drogues. Les
agissements enfantins des personnages finissent par créer l’im-
pression inconfortable qu’on regarde de jeunes adolescents à
l’œuvre, inconfort rendu encore plus aigu lorsque surgissent l’ar-
tillerie lourde et les morts violentes de la conclusion. L’humour
aux relents de cannabis est subjectif, bien sûr, mais il y a de quoi
se poser une question : à quoi bon diminuer ses facultés intellec-
tuelles pour apprécier ce film plutôt que n’importe quelle autre
nullité hollywoodienne?

Dans le cas de Wanted [Recherché], pour apprécier le film,
il ne faut pas tant un abrutissement dû aux drogues douces qu’une
insouciance complète au sujet des lois de la physique et une tolé-
rance pour les ambitions bâclées. En adaptant le matériel d’une
bande dessinée à succès, les scénaristes ont éliminé les éléments
les plus ridicules de l’intrigue originale tout en oubliant ce qui
faisait de la BD une telle pièce de marque. Une opportunité
manquée qui aurait pu nous dire quelque chose sur la nature du
film d’action.

Le film commence comme la BD originale, au point de re-
prendre des lignes du dialogue mot pour mot : un jeune homme
désœuvré, prisonnier d’un emploi de bureau humiliant, découvre
soudainement qu’il est l’héritier d’un assassin aux facultés sur-
naturelles. Mais film et livre ont tôt fait de voguer séparément.
Si la BD est une fantaisie « superhéroïque » où les vilains ont
pris le contrôle du monde et finissent par se livrer une guerre de
gangs d’une ampleur planétaire, le film s’intéresse plutôt à une
confrérie d’assassins menés par une machine à tisser millénaire
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qui génère (par code bi-
naire, rien que ça…) le
nom de cibles à abattre.
Rien de moins !

Inutile de se de-
mander si le métier à
tisser fournit aussi les
numéros d’assurance so-
ciale des victimes, car
Wanted (peu importe la
version) ne se donne pas
la peine de s’embarrasser
de réalisme. Le héros,
sous le mentorat brutal
de ses nouveaux col-
lègues, se réinventera en
assassin ultra-compétent
capable de courir sur
des wagons de métro en
marche, de tirer des
balles avec une trajectoire courbe, d’abattre des cibles à des
kilomètres de distance ou – généralement – d’agir comme un pur
héros d’action. Reconnaissons au moins une chose : Wanted dis-
tille l’essence des films d’action hyper cinétiques et rivalise avec
des films aussi fous que Domino et Shoot’Em Up. Sous l’in-
fluence de cette esthétique, le héros ne fait pas que quitter son
emploi. Il hurle, se lève et flanque un coup de clavier à un faux
ami, les lettres brisées du clavier volant en l’air pour former un
juron visible à la caméra. Le réalisateur, Timur Bekmambetov, s’est
fait connaître grâce au film de fantaisie débridé Night Watch.
N’espérez pas moins de trouvailles visuelles dans Wanted.

Mais si on trouve dans Wanted une charge d’énergie, le film
gaspille son élan et refuse d’aborder des questions morales ou
éthiques plus profondes. S’il y a quelques interrogations au sujet
du pouvoir de vie ou de mort que s’est approprié la confrérie
d’assassins, ce n’est rien de plus qu’un moteur nécessaire pour
donner un troisième acte à l’intrigue. Vous direz qu’on n’en at-
tendait pas plus d’un film d’action, mais la BD originale utilisait
les conventions du sous-genre superhéroïque pour questionner
les fantasmes de puissance que ses adeptes comblent à sa lecture.
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(Les infâmes deux dernières pages de la série s’adressent même
crûment au lecteur.) Mais alors que Wanted aurait pu devenir un
tremplin pour examiner les pulsions assouvies par les films d’action
hyper violents, sa finale est plus bravache que choquante, renforçant
l’impression que la carrière d’un assassin ultra-compétent est
une alternative acceptable pour ces jeunes hommes qui réalisent
jusqu’à quel point ils sont prisonniers du 9 à 5 pour le reste de
leur carrière. De là à penser que l’appréciation de Wanted est
proportionnelle au nombre d’années avant sa retraite, il n’y a
qu’un pas rapidement franchi.

Cinéma noir, chevalier sombre

Tous les films de superhéros adaptés de bandes dessinées ne
sont pas égaux. La plupart d’entre eux ne sont que des œuvres
médiocres, pariant sur la familiarité d’un archétype aux dépens
d’une expérience cinématographique plus ambitieuse. Les ex-
ceptions sont rares et sont habituellement représentées par des
échappées en sous-genre connexe (on se souviendra de Blade
comme d’un bon film d’action, mais pas comme d’une adaptation
BD) ou par des œuvres de réalisateurs accomplis qui savent
exploiter les possibilités thématiques de leur matériel (tel Brian
Singer dans X-Men, ou Sam Raimi dans Spider-Man).

The Dark Knight [Le Chevalier noir] s’inscrit carrément
dans cette deuxième lignée, en ne reniant pas la première. De un,
il s’agit d’une deuxième adaptation de la série Batman par le
scénariste/réalisateur Christopher Nolan, après un Batman Begins
bien accueilli en 2005. De deux, c’est un film qui réussit à combiner
la charge d’adrénaline que l’on attend d’un blockbuster estival à
la profondeur thématique que l’on espère d’un film bien conçu.
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De trois, aucun effort n’a été épargné pour livrer une expérience
cinématographique mémorable, qu’il s’agisse de l’interprétation,
des effets spéciaux, de la mise en scène ou du raffinement du
scénario. Ne se limitant pas au simple domaine du film de super-
héros, The Dark Knight a même quelque chose à dire sur des
enjeux chers aux amateurs de films policiers.

Considérez seulement le portrait que Nolan fait ici de Batman,
justicier masqué dont la légende menace de consommer l’homme
derrière le mythe. Incapable d’arrêter ou de se révéler, Batman est
également limité par sa décision de ne pas faire (trop) violence à
ceux qu’il traque. Les ennuis ne font que commencer lorsque des
imitateurs suivent son exemple : bientôt, il est la cible avouée de
tous les criminels de la ville. Sera-t-il capable de rivaliser avec
une multitude d’adversaires sans scrupules, alors qu’on exige
sans cesse plus de sa légende?

C’est déjà intéressant, et c’est sans compter les deux antago-
nistes qui agissent comme miroirs pour Batman. Le Joker, bien
sûr, qui représente le chaos qui menace l’ordre recherché par
Batman, mais aussi Harvey Dent, le procureur sans peur qui se bat
ouvertement contre la
pègre. Harvey ne laisse
rien à la chance, alors
que le Joker n’a aucune
conscience morale : le
triangle thématique établi
entre les trois person-
nages principaux du film
n’est qu’une des facettes
de la réflexion que The
Dark Knight porte sur
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des concepts pourtant bien évidents pour les fans de cette mytho-
logie. Cette profondeur thématique s’étend aux moindres détails
du film, qu’il s’agisse des pièges éthiques que le Joker tend à ses
adversaires, ou bien des éléments symboliques (telle une pièce
de monnaie) qui accompagnent les personnages. The Dark Knight,
film dont le titre se prête à de nombreuses interprétations, se paie
même une authentique tragédie classique avec le personnage de
Harvey Dent, dont la trajectoire dramatique est encore plus intéres-
sante qu’un Joker rendu intouchable par l’interprétation magistrale
du défunt Heath Ledger.

La profondeur symbolique de The Dark Knight est d’autant
plus remarquable que le film ne lésine pas sur les effets spéciaux
ou sur les scènes d’action excessives. Beaucoup de choses explosent
ou roulent à toute vitesse dans ce film, et l’exploit singulier de Nolan
est d’avoir réussi à produire une rare œuvre qui démontre que
tout n’est pas perdu pour le blockbuster populaire américain.

Ce n’est pas un film sans faute – on note des longueurs pas-
sagères, un troisième acte moins intéressant que le reste du film,
des incohérences agaçantes. Mais c’est une réussite spectaculaire
qui mérite un coup d’œil même pour ceux qui pensent ne rien
avoir à apprendre des films de superhéros. Cette critique effleure
à peine l’excellence du film: ne ratez pas cette escapade. Avec
The Dark Knight, le chevalier sombre trouve sa place au panthéon
du cinéma noir.

Petits plaisirs imparfaits

The Dark Knight aura récolté de grosses recettes au box-
office et obtenu l’attention des critiques, mais la majorité des
films noirs ne sont pas aussi flamboyants. Il s’agit souvent
d’œuvres à petit budget, réalisées grâce au financement public,
distribuées à petite échelle, pas toujours traduites en français,
poussant certains thèmes plus loin que d’habitude ou explorant
des intrigues plus intimistes qui ne répondraient pas aux attentes
des foules.

Bref, il est question de films comme Just Buried [v.o.], projeté
momentanément dans les cinémas canadiens durant l’été 2008.
Un petit film, cofinancé par Téléfilm Canada, tourné à Halifax
avec quelques acteurs familiers mais nullement célèbres. Un film
où les soi-disant héros tuent par accident, tuent par nécessité,
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tuent pour des gains financiers et puis finissent par y prendre
goût.

Comment en arrivent-ils là ? Tout commence à la mort du
père d’un jeune homme, qui revient dans sa ville natale pour les
funérailles et hérite non seulement de la maison funéraire de son
paternel, mais également de la jeune et jolie deuxième femme de
celui-ci, d’une rivalité avec un autre
entrepreneur funèbre, d’une assis-
tante aux goûts morbides et de
l’homme à tout faire de la maison.
Les choses vont mal, mais la mort
pas si accidentelle d’un vieux gro-
gnon a deux conséquences: d’abord,
la famille du décédé renfloue les
coffres de la maison funéraire avec
une cérémonie extravagante, en-
suite, le héros et son assistante
débrouillarde doivent empêcher
les soupçons de la communauté
de peser sur eux. Mais une fois
franchie la frontière profitable des
meurtres déguisés en accident, où
s’arrêter ?

Bref, le ton est donné et
soutenu jusqu’à la fin. Just
Buried s’avère une comédie
noire comme il n’est pas dé-
plaisant d’en voir, bien maî-
trisée malgré quelques accrocs
au passage : le héros est par-
fois trop pathétique pour être
sympathique, les morts sont
souvent trop grotesques pour
une comédie autrement ai-
mable, et les penchants sans
cesse plus meurtriers du pro-
tagoniste (surtout durant un
troisième acte moins con-
vaincant) menacent de laisser
une mauvaise impression jusqu’à ce qu’une finale appropriée
vienne bien clore le film. Ce n’est pas une œuvre particulièrement
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impressionnante du point de vue visuel et même les moments
comiques auraient pu être raffinés, mais le résultat n’est pas sans
avoir sa part de mérite. Rose Byrne est particulièrement prenante
dans le rôle d’une assistante qui en sait plus que son patron.
Mais attention : après un été tellement dominé par les colosses
hollywoodiens, il peut être facile de s’enticher d’une comédie
canadienne à petit budget, même malgré ses défauts évidents.

Car de l’autre côté du film à petit budget, pas trop loin du
film ordinaire, il y a le film bien fait mais ultimement peu remar-
quable. Un film tel Flawless [v.o.], dont le titre évoque immédia-
tement un standard critique impossible à atteindre. Explorant le
milieu londonien du diamant durant les années 1960, Flawless
s’intéresse à une rare femme au sein de cette industrie (Demi
Moore), une carriériste compétente qui ne réussit pas à obtenir
de promotion au sein de son entreprise. Un concierge (Michael
Caine) voit clairement la frustration de celle-ci. Comme il a ses
propres idées au sujet de sa retraite, il propose à la protagoniste
un marché : si elle peut lui obtenir la combinaison du coffre-fort
où sont enfermés les milliers de diamants bruts que possède leur
entreprise, il se chargera d’en subtiliser une poignée.

Le coup fumant a
lieu au milieu du film, ce
qui révèle que les scéna-
ristes ont quelque chose
d’autre qu’un simple vol
en tête. Car à l’ouverture
de la voûte, ce sont tous
les diamants, des tonnes
de diamants qui ont dis-
paru. La carriériste est
assignée, malgré elle, à
l’enquête interne alors
que le concierge est
avare de détails. Laissera-
t-elle l’enquêteur mis
sur la piste découvrir la
vérité ?

Comme film d’escro-
querie, Flawless carbure
à petit débit : puisqu’on
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est entre Britanniques, pas besoin de poursuites, de fusillades ou
bien d’un torrent de gros mots quand l’alternative est une histoire
bien calme et bien rangée. Des conversations mènent à des révé-
lations, à une vengeance bien exécutée et à une expérience de
cinéma convenable, mais sans plus. Caine est comme toujours
excellent. À ses côtés, Moore joue un rôle qui aurait pu aller à
n’importe quelle actrice d’âge mûr, alors que le film lui-même
semble à la fois long et peu substantiel. L’intrigue est cadrée par
deux séquences modernes qui n’apportent rien de bien particulier
à l’ensemble. On parle souvent de bons ou de mauvais films,
mais Flawless est neutre, ayant les caractéristiques des attentes
qu’on lui prête. L’intimité se confond presque avec l’insignifiance,
à un point tel qu’on cherche les raisons pour lesquelles on recom-
manderait le film. Disons seulement que les faux pas de l’œuvre
sont mineurs, et n’ajoutons rien de plus.

Bientôt à l’affiche

La longue disette s’achève. L’automne est habituellement une
bonne saison pour le cinéphile à suspense, et la prochaine saison
s’annonce tout aussi prometteuse que d’habitude. Vous aimez les
assassins ? Voyez Nicolas Cage dans le remake de Bangkok
Dangerous. Vous préférez les espions? Vous avez le choix entre
George Clooney dans Burn After Reading (des frères Coen) ou
bien Leonardo DiCaprio et Russell Crowe dans Body of Lies
(de Ridley Scott). Vous voulez des policiers corrompus? Voyez
De Niro et Pacino dans Righteous Kill ou bien Samuel L.
Jackson dans Lakeview Terrace. Des quidams plongés en plein
cauchemar ? Suivez Shia LaBeouf et Michelle Monaghan dans
Eagle Eye. Tout ça sans parler de James Bond dans Quantum
of Solace…

Attachez vos ceintures ! En attendant, bon cinéma!
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� Christian Sauvé est informaticien et travaille dans la région d’Ottawa. Sa fascination pour le cinéma
et son penchant pour la discussion lui fournissent tous les outils nécessaires pour la rédaction de
cette chronique. Son site personnel se trouve au http://www.christian-sauve.com/.
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Le meilleur roman noir de l’année ?
Le choc ! La découverte ! J’en suis

encore tout secoué… Deon Meyer ren-
contre James Ellroy et Robin Cook, ou
quelque chose comme ça… Après
Mil lénium (eh oui, j ’ai craqué moi
aussi…), Zulu, de Caryl Férey est mon
polar préféré de cette année ! En tout cas,
le meilleur roman noir de l’année. Plus noir
que ça, c’est l’enfer ! Noir parce que ça se
passe en Afrique du Sud ! Noir parce que
certains protagonistes le sont. Noir parce
que l’histoire est d’une cruauté exemplaire,
avec quelques scènes d’un sadisme sans
bornes. Noir, parce que des trois person-
nages principaux, deux finiront de manière
tragique (euphémisme, euphémisme !),
alors qu’un seul des trois verra une relative
lumière au bout du tunnel infernal dans
lequel ils sont plongés.

Après la découverte du cadavre de la
fille d’un ancien champion du monde de
rugby cruellement assassinée (l’assassin
dément l’a réduite en bouillie !) dans le
jardin botanique de Kirstenbosch, Ali
Neuman, chef de la police criminelle de
Cape Town, prend la direction de l’enquête.
Il découvre qu’une drogue à la composition
inconnue est la cause du massacre. Quand
d’autres victimes sont trouvées, toutes
aussi amochées, l’affaire prend une tournure
politique. Les victimes sont toutes de jeunes
Blancs des milieux aisés. Neuman travaille
en étroite collaboration avec le jeune Fletcher,
un flic un peu efféminé, dont la femme
lutte contre le cancer, et avec son bras
droit Brian Epkeen, un électron libre, dont
la hiérarchie se méfie à cause de ses mé-
thodes peu orthodoxes et de sa vie senti-
mentale plus compliquée qu’un traité
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plexes, représente l’ultime rencontre avec
le destin. Rarement aurai-je lu un polar
avec des dénouements aussi dramatiques,
aussi brutaux ! On en sort ébranlé.

Caryl Férey est le pseudonyme d’un
auteur français qui est en train de s’imposer
comme l’un des meilleurs espoirs du thriller
et qui a déjà remporté quelques prix presti-
gieux avec Haka (Folio Policier) et Utu (Folio
Policier) que je vais m’empresser de lire en
espérant qu’ils sont du calibre de ce Zulu qui
frappe au cœur comme une sagaie ! (NS)
Zulu
Caryl Férey
Paris, Gallimard (Série noire), 2008, 304
pages.

�

Le bête humain
Dès les premières lignes, l’ombre impo-

sante de Simenon plane sur le roman Tu
ne verras plus. Sans l’accabler d’un poids
écrasant, cette impression persistera, tenace,
jusqu’à la fin. Plus encore qu’en raison de
ce décor constitué de péniches ou de rafiots,
cette parenté tient avant tout du caractère
profondément humain de l’écriture riche de
Pascal Dessaint. Si le Liégeois a des allures
de parrain littéraire quant à l’atmosphère,
on sent ici un grand lecteur de stylistes
comme peuvent l’être les Chandler et
Bukowski. La plume est une arme assassine
quand elle est tenue du bon côté et Pascal
Dessaint s’affaire à être d’une dangereuse
efficacité.

Le capitaine Félix Dutrey, un flic enclin
parfois à certains penchants suicidaires –
en ouverture, il expose avec une précision
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d’épistémologie post-moderne. Ce trio de
choc se lance sur la piste du tueur sans
savoir à qui ils ont affaire. Et l’adversaire
est dangereux, voire terrifiant ! 

L’auteur semble avoir une parfaite
connaissance du climat politique et social
de l’Afrique du Sud, un pays ravagé par la
violence et le sida. Même si l’apartheid a
disparu de la scène politique, de vieux
ennemis agissent toujours dans l’ombre de
cette réconciliation nationale qui, à bien
des égards, cache de sanglants règlements
de compte. Même si leur expérience les a
quelque peu blindés contre certaines formes
de violence, les trois héros de cette histoire
pénètrent dans un enfer où les vieilles pra-
tiques de sorcellerie africaines ont cours, avec
leur lot de superstitions imbéciles (violer un
bébé ou une vierge vous protège du sida, par
exemple), de rites macabres, de pratiques
abominables dans des townships où pau-
vreté, alcoolisme, drogues et ultra-violence
sont le lot quotidien de populations illettrées.
Pour Neuman, Fletcher et Epkeen, cette
affaire insensée, aux ramifications com-



et une logique déconcertantes la légitimité
de l’acte du suicide –, traque les travers de
ses congénères avec une acuité et un
cynisme proche de l’absurde. Ses constats
déprimants affichent toute la lucidité et les
désillusions de celui qui ne cesse de s’éton-
ner de la bêtise humaine, chaque jour lui
apportant « la confirmation que la plupart
des humains [ne sont] pas toujours très
normaux » (p. 82). L’humour, noir à sou-
hait, est fin ou choquant, toujours subtil et
mordant à la fois. Dutrey appartient à cette
race d’hommes qui ont sondé les ténèbres
de l’âme humaine mais qui n’ont jamais su
émerger indemnes de cette plongée risquée.
Les séquelles, pour irréparables qu’elles
soient, ont néanmoins façonné un être fas-
cinant à découvrir et vraiment attachant.

La collègue de Dutrey, Magali, lui rap-
porte un événement pour le moins insolite :
dans la région de Toulouse, des individus
déguisés en Peaux-Rouges attaquent les
passagers d’un train touristique et les dé-
troussent. Terrassée par une crise cardiaque,
l’une des victimes, un magnat de l’industrie
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pharmaceutique, y restera. Seulement, on
retrouve les portefeuilles volés intacts dans
une poubelle un peu plus loin. Si ce n’est
le vol, quel est le mobile pour expliquer
cette attaque surréaliste ? Peu après, un
taxidermiste est retrouvé sans vie, énucléé,
qui plus est. Qui donc a voulu supprimer
Francis Aubignac? Pourquoi s’acharner sur
lui au point d’extraire ses globes oculaires
de leur cavité? Sa femme, un rival, sa fille
illégitime? Les suspects sont nombreux et
les motifs, plausibles. On s’en doute, un
lien existe entre les deux affaires, qui en-
traînera le lecteur dans le milieu des acti-
vistes, des socialement engagés qui, eux,
n’ont pas perdu leurs illusions et s’emploient
à transformer le monde positivement.

Indubitablement un écrivain de polar
procédural de grand calibre qu’il faudra
suivre avec assiduité, même si les œuvres
qu’il propose n’ont rien de réconfortant pour
l’âme. (SR)
Tu ne verras plus
Pascal Dessaint
Paris, Rivages (Thriller), 2008, 259 pages.

�

Méfiez-vous du Bonhomme de neige !
Quand un auteur de polar classique ou

contemporain veut faire durer le suspense,
allonger la sauce, il se sert d’un des trucs
les plus éculés de la formule : les enquêteurs
découvrent un premier coupable (à mi-
parcours du roman, environ) qui s’avère être
innocent au bout de quelques pages, ce qui
relance l’intrigue. Puis un deuxième (faux)
coupable pointe son nez, un troisième etc.,
avant qu’on ne mette le grappin sur le vrai,



annonce d’autres victimes. Quand l’équipe
de Harry se met à fouiller dans les dossiers
de la police, elle découvre une vague de
disparitions parmi les femmes mariées et
mères de famille de Norvège. Elles ont
toutes disparu le jour de la première neige…

Pour mener à bien cette délicate affaire,
Hole reçoit l’aide de Katrine Bratt, une
jeune femme belle, déterminée, passionnée,
qui, à bien des égards, ressemble à Harry.
Ce nouveau personnage, complexe, fasci-
nant, plein de surprises, contribue largement
à l’intérêt de cette intrigue remarquable où
Jo Nesbø, plus habile que jamais, multiplie
les coups de théâtre avec brio et conviction.
On en oublie le côté artificiel du procédé. 

Écrire un roman de plus de 500 pages
sans la moindre longueur, en soutenant
constamment l’intérêt du lecteur, est la
marque d’un grand conteur. Le Bonhomme
de neige est le quatrième polar de Nesbø
que j’ai lu, c’est aussi l’un des meilleurs.
Quant à l’inspecteur Harry Hole, il est sans
conteste l’égal des Harry Bosch (Michael
Connelly), John Rebus (Ian Rankin), Charlie
Resnick (John Harvey) et compagnie, ces
flics hard-boiled individualistes forcenés,
obsédés par leur boulot, aux méthodes très
personnelles, tourmentés par des démons
intérieurs, et dont la vie sentimentale est
habituellement un joyeux carnaval ! 

L’année 2008 n’est pas terminée, elle
peut encore nous réserver d’agréables sur-
prises, mais pour le moment, ce roman fait
partie de mes cinq favoris. À ne pas man-
quer… (NS)
Le Bonhomme de neige
Jo Nesbø
Paris, Gallimard (Série noire), 2008, 524
pages.
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dans un dernier chapitre trépidant ! Sous la
plume d’écrivains maladroits, inexpérimentés,
ce procédé simpliste donne des romans
plutôt médiocres. C’est le cas, par exemple,
de La Froide Vérité de Jonathan Stone
(Albin Michel) où le truc est employé de
manière tellement évidente, artificielle et
grotesque que ça en devient ridicule. Par
contre, dans Le Bonhomme de neige, de
Jo Nesbø, ce procédé narratif (qui ne trompe
jamais le lecteur chevronné) fonctionne à
merveille. Ce polar n’est rien de moins
qu’un chef-d’œuvre ! 

« En Norvège, il n’y a pas de tueur en
série ! ». C’est ce qu’affirment les flics de
l’entourage de Harry Hole, le seul policier
norvégien à avoir suivi un stage au FBI, et
le seul à avoir affronté un serial killer, mais
en Australie (L’Homme chauve-souris). Les
choses vont changer à partir de novembre
2004, avec les premières neiges. Un tueur
retors, baptisé « le bonhomme de neige »,
enlève et assassine des mères de famille.
Il envoie une lettre à Harry Hole, missive
signée « le bonhomme de neige », qui lui
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Il y a là un potentiel évident. Dautriat
maîtrise son matériel, et son aperçu à l’ar-
rière des scènes demeure fascinant : le con-
traste entre la technologie européenne et
la jungle guyanaise est frappant, et les
enjeux technologiques du programme
Ariane ne rivalisent d’importance qu’avec
les torticolis politiques nécessaires à de tels
projets. Lorsque l’intrigue commence à
déboucher en thriller géopolitique où l’aéro-
spatiale européenne est soumise aux pres-
sions politiques chinoises, on entrevoit un
résultat qui aurait certainement pu être
mordant et agréable à lire.

Mais le tout échappe à la simple satis-
faction du lecteur de roman à suspense.
Trop long d’un tiers, Décompte final finit
par s’embourber en pleine jungle, envoyant
ses personnages se perdre dans une série de
marasmes qui sapent le rythme de l’action.
Ces personnages ne semblent pas doués
d’indépendance, ou même de fierté propre :
ils et elles se laissent bercer par les évé-
nements, haussent les épaules quand une
ingénieure est menacée d’agression à plu-
sieurs reprises, et finissent par se retirer de

�

Entre jungle et thriller
La quatrième de couverture de Décompte

final est avare de détail, mais l’essentiel y
est : Éric Dautriat « fut pendant plusieurs
années l’un des hauts responsables des
lanceurs spatiaux européens. » Il n’en faut
pas plus pour nous convaincre qu’il y
connaît quelque chose lorsqu’il décrit la
Guyane, là où se trouvent les plates-formes
de lancement des fusées européennes
Ariane. Quand Dautriat nous amène dans
les jungles de l’Amérique du Sud, ou bien
dans les salles de conférence où des ingé-
nieurs doivent découvrir ce qui a mené à
l’accident spectaculaire qui a mis fin au pre-
mier vol du dernier fleuron de l’aérospatiale
européenne, on est manifestement en pré-
sence de quelqu’un qui écrit sur ce qu’il
connaît.

Mais l’expertise factuelle n’est pas suf-
fisante à la création d’un thriller efficace. À
sa défense, l’éditeur Pascal Galodé reste
discret lorsque vient le moment de vendre
ce livre comme roman à suspense : seul un
« Aventure » vert-sur-vert bien discret sur la
couverture tente de séparer ce livre de la
fiction générale. À la lecture, le roman s’avère
tout aussi partagé : si l’écriture nous amène
à soupçonner des ambitions littéraires
franches au fil de lourdes descriptions de la
vie du protagoniste à Kourou, la structure
du livre n’est que mollement façonnée en
forme de roman à suspense. Les nouveaux
lanceurs Ariane ont été sabotés, et ceux
qui tentent d’en apprendre plus sont atta-
qués, traqués et forcés à s’enfuir en pleine
jungle.
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l’intrigue plutôt que de viser une victoire
quelconque. La conclusion aura de quoi exas-
pérer n’importe quel lecteur à la recherche
d’une conclusion satisfaisante, surtout à la
fin de 450 pages trop indulgentes.

Mais on l’a dit : évaluer ce livre sous
l’optique du thriller ne mène qu’à une insa-
tisfaction grandissante. Ceux qui préfèrent
une littérature soi-disant générale, où l’in-
trigue reste secondaire, contrairement aux
paysages, seront nettement plus aptes à
apprécier les réussites de Décompte final.
(CS)
Décompte final
Éric Dautriat
Saint-Malo, Pascal Galodé (Univers), 2008,
466 pages.

�

La peur du loup
Curieux livre que ce Chien de Dieu de

Patrick Bard ! L’auteur se lance ici dans un
récit qui a beaucoup plus à voir avec le
roman historique qu’avec le roman policier
proprement dit. Bien sûr, les éléments es-
sentiels du genre policier sont présents :
des crimes, et ils se comptent par cen-
taines, un personnage qui tient un rôle
d’enquêteur et qui cherche à lever le voile
sur des faits incompréhensibles, un dé-
nouement où les « méchants » sont punis.
Mais le traitement étonne ou détonne.

Résumons : le livre s’ouvre en 1764
dans une demeure paysanne du Gévaudan
dans les Cévennes. Ce coin perdu de France
est une véritable terre de Caïn. La misère,
profonde et séculaire. Et soudain, l’Horreur :
le corps d’une jeune bergère mutilé, dévoré
par le loup, par la Bête immonde.

Ce prologue passé, on se retrouve à
Rome en 1798. Les armées de Bonaparte
occupent la Ville Éternelle. S’ensuivent la
peur, les exactions et les éternels pillages.
Le pape est prisonnier et les occupants
exigent un lourd tribut d’œuvres d’art et de
manuscrits anciens qu’ils veulent ramener
en France. L’abbé Antonin Fages, un Français
bibliothécaire et chercheur à la bibliothèque
vaticane, participe à un complot visant à
soustraire certains des plus rares manuscrits
à la convoitise de ses compatriotes. Et un
soir, alors que lui et un de ses collègues
tentent de se faufiler entre les maillons de
la garde, des coups de feu éclatent. L’autre
prêtre est tué et Antonin réussit à s’enfuir
avec un curieux manuscrit. Jusque-là, et
nous sommes aux environs de la page125,
on est loin du polar !

Les vingt pages qui suivent présentent
le début de ce manuscrit. Une histoire
d’horreur et de sang écrite au « je ». Celle
de la Bête du Gévaudan, ce monstre qui
pendant quatre ans, de 1764 à 1768,



sema la mort et la terreur dans les Cévennes,
ces hautes terres arides du cœur de la
France.

La lecture de ce manuscrit mystérieux
sert de déclencheur à un long retour en
arrière pour l’abbé Antoine Fages. Toinou
se retrouve en 1764, chez lui, jeune vicaire
en ces contrées perdues où, avec l’aide de
paysans terrorisés et de soldats royaux fort
incompétents, il tente de traquer la Bête.
S’ensuit alors une longue lutte contre le
Loup d’abord, mais aussi contre les seigneurs
locaux qui protègent leurs privilèges et les
autorités religieuses que ces diableries
agacent.

Puis, vers la page 300, retour à Rome,
en 1798, où l’abbé Antoine Fages poursuit
sa lecture clandestine du manuscrit. Mais
d’autres aussi veulent mettre la main sur ce
texte maudit. Agressions, meurtres s’accu-
mulent autour de l’abbé. Jusqu’à ce que
finalement la Vérité soit dévoilée.

Oui, il y a, dans Le Chien de Dieu, une
enquête. Une quête, plutôt. Celle de la
vérité sur l’un des plus troubles et des plus
sanglants épisodes de l’histoire rurale fran-
çaise. Mais, comme je l’ai dit au début, le
traitement global relève plus du roman his-
torique que du polar. La structure du récit
agace parfois avec son chevauchement des
épisodes entre deux périodes séparées par
plus de trente ans.

Il s’agit toutefois d’un grand livre, mer-
veilleusement bien écrit. Certains passages
coupent le souffle par leur beauté sauvage.
La description de la vie paysanne en ces
années maudites est d’une précision et
d’une exactitude qui fascinent le lecteur.
Quelques petites fouilles que j’ai entreprises
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sur la Bête du Gévaudan m’ont montré que
les recherches historiques faites par Patrick
Bard pour bien ancrer son intrigue sont d’une
rigueur extrême.

À lire donc, ce Chien de Dieu, pour ceux
et celles que les pages sanglantes de l’His-
toire fascinent. En précisant toutefois que
l’on est bien loin ici du Petit chaperon rouge
de notre enfance. (AJ)
Le Chien de Dieu
Patrick Bard
Paris, Seuil, 2008, 473 pages.

�

Psycho-thriller
Thierry Serfaty écrit des livres, ce qui

ne fait pas de lui pour autant un écrivain
mû par une noble vocation artistique. La
démarche de l’auteur d’Agônia est prévisible
et n’impressionne plus guère : il propose
depuis quelques années au lectorat franco-
phone des histoires mettant en scène le
même groupe de personnages, le même
type de récits développant des intrigues
toujours semblables où la psychologie sert
à la fois de cadre et de prétexte. Thierry
Serfaty fait du surplace ; ses œuvres, elles,
n’évoluent point. Cela sent l’homme qui a
flairé le filon lucratif.

Érick et Laura sont de la police parisienne.
Personnages caractérisés sans grande nuance
ni profondeur, on sent qu’on essaie néan-
moins de nous les rendre attachants par
leur personnalité forte, leur passé trouble,
et malgré leurs tics et leurs défauts. Lui est
calme comme un jardin japonais ; elle
évoque plutôt un volcan en éruption. Serfaty
ne dédaigne même pas verser dans le



phobie (cette peur d’être enterré vivant),
d’autres craignent de se faire dévorer par
des fauves, ou de sauter du haut d’une
tour… Ces gestes malades, pratiquement
des assassinats-suicides téléguidés, s’appa-
rentent au principe cruel des snuff movies, à
la différence importante près que les victimes
vulnérables semblent d’abord être des dis-
ciples conscients et consentants.

Il est dommage que des maladresses
de composition viennent faire ombrage aux
forces de Thierry Serfaty : l’univers des
phobies personnelles est rien moins que
fascinant. L’examen qu’il propose des travers
et ratés de la psyché humaine ne lasse
jamais. Que savons-nous avec certitude sur
cette question inépuisable ? Le fonction-
nement du cerveau humain a quelque chose
de mystérieux, d’abyssal, qui évoque des
puits insondables. Quelles sont les dernières
percées scientifiques dans le domaine de la
psychologie (psychobiologie, morphopsy-
chologie) ? Indirectement, le roman a le
mérite de soulever une réflexion sur jusqu’où
serait-on prêt à aller pour se libérer une
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sentimentalisme, au risque de se complaire
dans les clichés les plus éculés ou dans
l’humour cabotin qui ne lève pas. Thierry
Serfaty veut écrire du roman populaire,
sans compromis.

Même ses idées de départ les plus
fortes ne tiennent malheureusement pas la
route : Serfaty sacrifie la vraisemblance des
détails et la crédibilité de l’ensemble, quitte
à entraîner son univers narratif dans des
dérapages scientifiques qui tiennent davan-
tage de la mauvaise science-fiction para-
noïaque que du polar rigoureux et réaliste.
Sous l’emprise d’un Maître sadique, des
Fighters (c’est le nom qu’on leur donne,
l’auteur n’ayant pas découvert d’équivalents
français) forment un groupe secret s’étant
donné pour mission réparatrice d’anéantir
la peur, voire toute forme d’émotion…
Les petits projets sauront bien attendre, il y
a quand même un sens aigu des priorités
ici ! Un mystère opaque entoure les cir-
constances de la mort de ces jeunes pho-
biques s’en étant remis au Fight. Grâce à
une intervention chirurgicale – la stéréo-
taxie –, on implante des électrodes dans
le cerveau de ces perturbés pathologiques
dans le but d’en arriver à l’élimination radi-
cale de l’objet de leur phobie. L’étape finale
de ce processus thérapeutique consiste à
leur faire braver la mort sans sourciller. Les
scènes extrêmes de leur Combat ultime
(Agônia, en grec ancien) sont captées sur
vidéo et diffusées pour des initiés au Fight
sur Internet. Pendant une heure, un blog
éphémère transmet les dernières images
de ces combattants de la peur, en fait au
moment précis où ils sont victimes d’une
mort violente. Certains souffrent de tapho-



bonne fois pour toutes de ces peurs irra-
tionnelles. Certains n’hésitent pas à investir
des fortunes en thérapies ; Serfaty essaie
maladroitement de nous convaincre que
d’autres iraient jusqu’à cracher dans l’œil
de la mort pour prouver qu’ils ont gagné le
Fight. (SR)
Agônia
Thierry Serfaty
Neuilly-sur-Seine, Michel Lafon, 2008, 396
pages.

�

Quand la scène du crime 
est un lieu commun…

Quoique pas inintéressant par moments,
Bunker de Philippe Huet ne brille pas vrai-
ment par son originalité. Les Européens en
général, les Français en particulier, n’en
finissent pas d’exorciser les démons issus
des traumatismes de l’Occupation et de la
Libération. Et il semble bien que pour les
romanciers, cette période terrible soit une
source inépuisable d’inspiration. 

Bunker se passe à Vollaville, une plage
du débarquement, quelques semaines après
la fin des cérémonies ayant marqué le cin-
quantième anniversaire du débarquement
en Normandie. La quiétude des habitants,
surtout ceux qui ont connu de près ces évé-
nements tragiques, est bouleversée par la
présence d’un Allemand qui, contrairement
aux touristes qui ne font que passer, s’est
installé au bar-hôtel du coin. D’une discrétion
exemplaire, il passe ses journées à se pro-
mener dans la campagne et à consulter des
cartes. Ce qui ne manque pas d’inquiéter
le vieux Alfred Fournier chez qui la présence
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de ce « Boche » réveille d’affreux souvenirs.
Quand on apprend que Jürgen Schneider
est à la recherche de son grand-père, un
officier SS disparu dans la région après le
débarquement, certaines personnes com-
mencent à s’affoler. Les langues se délient
peu à peu. Et puis le drame… Une première
personne est abattue par un mystérieux
assassin, puis une deuxième. L’enquête,
menée par les gendarmes, s’avère plus
ardue que prévu. Puis l’Allemand est agressé
et, surprise, le coupable, enfin révélé, se
donne la mort, mettant fin à la première
partie du roman, de loin la plus intéres-
sante, et à une énigme qui n’en était pas
vraiment une. On peut alors se demander
ce que vient faire dans cette histoire le per-
sonnage de la jeune gendarme, bardée de
diplômes, qui semble vouloir damer le pion
à ses collègues avec des méthodes d’en-
quête modernes et branchées. Tout cela
aboutit à une impasse. Et l’intrigue devient
carrément bancale quand, dans la deuxième
partie, deux des protagonistes, de jeunes
amants, se lancent à la recherche d’un trésor



chantait Cantat. Ça flambe à Paris et les
bombes explosent, tout semble sur le point
de sauter. La déroute climatique se confirme,
le chaos s’installe. Le ton est défaitiste,
résigné, fataliste, les injustices sociales ont
raison des dernières résistances des laissés-
pour-compte. Nicolas Sarkozy est président
de la République…

Les romans de la trilogie La Dernière
Guerre, 2008-2011 ont tous les ingrédients
pour séduire le lecteur qui a suivi les aven-
tures de Jason Bourne du célèbre Ludlum :
une intrigue politique qui brasse les cartes
de l’échiquier stratégique en s’appuyant
sur des bases familières de la réalité, de
l’action, des poursuites à l’emporte-pièce
et beaucoup de bombes qui sautent. Dans
Hexagone, Guillaume Lebeau revient avec
une mission extrême pour le colonel Jean
d’Estavil, dont on a connu la détresse et la
détermination dans le premier volet du trip-
tyque Pentagone paru l’année dernière :
toujours sur la trace de sa femme enceinte
disparue dans des circonstances ultra-
secrètes, il est confronté cette fois à des
attentats terroristes qui frappent le cœur
symbolique de la capitale française. Les
événements seraient-ils liés ? Un complot
politique se trame en de hauts lieux, secret
qui dépasse les inquiétudes les plus para-
noïaques du commun des mortels, les
soupçons les plus alarmistes du lecteur le
plus attentif. Lebeau s’assure de faire de
l’officier d’Estavil l’homme de la situation
sachant se montrer à la hauteur des enjeux,
aussi délicats soient-ils.

Ayant œuvré dans le milieu de la presse
musicale aux penchants indie rock, Lebeau
a un goût certain pour les mélodies accro-
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de guerre. Eh oui, le grand-père SS a dissi-
mulé un vaste butin dans un bunker aujour-
d’hui disparu, enseveli quelque part. 

Expédiée en quelques pages, avec une
finale aussi explosive qu’inattendue, cette
partie rocambolesque (et disons-le, plutôt
invraisemblable) de l’histoire est très diffé-
rente de la première partie, ou le côté
psychologique, roman de mœurs et roman
historique avait tout de même un certain
intérêt. Bunker est une histoire étrange,
mal équilibrée, qui commence de manière
intrigante, avec quelques personnages inté-
ressants, un arrière-plan historique captivant,
qui se transforme ensuite en médiocre énigme
policière qui ne tient pas ses promesses,
avant de se dégonfler complètement et de
perdre tout intérêt.

Les cicatrices de la guerre, les haines
accumulées, les comptes à régler entre col-
laborateurs et résistants, les exactions di-
verses commises à l’époque puis refoulées,
oubliées avant de resurgir de manière dra-
matique, il n’y a là rien de bien nouveau
sous le soleil. On pourrait établir une vaste
bibliographie de ce genre de titres. Mais
Bunker ne contribue en rien à renouveler
cette thématique éculée. 

Dans le genre, on relira plutôt Jean Amila
ou Didier Daeninckx. (NS)
Bunker
Philippe Huet
Paris, Rivages (Thriller), 2008, 220 pages.

�

Techno-thriller
L’Hexagone sur fond de révolution. C’est

l’incendie, le grand incendie, comme le



cheuses de circonstance : les romans de la
trilogie sont étonnamment accompagnés
en annexe d’une bande originale (comme
pour les films) ; on retrouve même souvent
au fil de la lecture une mention des pièces
qui accompagnent tel passage, donnant
d’une certaine façon le ton à la scène décrite.
Une musique branchée sur les courants
actuels, modernes, qui donne la mesure à
cette technologie à la fine pointe que Lebeau
distille si rigoureusement dans son projet
littéraire. L’effet est réussi. Tout comme
cette manipulation de la durée narrative,
qui fait s’étirer les secondes cruciales en
les découpant avec une précision maniaque,
exacerbant du coup la tension dramatique
et créant une intensité redoutable.

Guillaume Lebeau semble se nourrir de
quelques passions hétéroclites : par exemple,
avec un collègue il a fondé le Club Van
Helsing, qui se donne pour mission la publi-
cation d’œuvres mettant en scène des
monstres. Nul doute que Le Fugu, sorte de
masse informe sinon difforme aux allures
de tueur à gages plus ou moins efficace en
ce qui concerne la mission de liquider le
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colonel d’Estavil, s’inscrit dans cette veine
douteuse aux relents de romans pulp. Les
convergences subtiles entre la vie et l’œuvre
de Guillaume Lebeau sont en fait une source
de plaisir inattendue, pas besoin de s’appeler
Pierre Fourniaud pour l’éprouver…

Hexagone représente une lecture capti-
vante pour les amateurs de romans d’es-
pionnage ou autres récits de guerre, qui
fera en prime sourire les détracteurs de
Sarko, lui qui a droit à une analyse critique
dure et sans complaisance : « […] un
homme difficile, incapable d’écoute et à
l’ego surdimensionné. Une bête politique
dangereuse car imprévisible et totalement
sous l’emprise d’un psychisme à l’équilibre
incertain » (page 297). 

Bonne nouvelle, la liberté d’expression
semble bien se porter dans l’Hexagone. (SR)
Hexagone
Guillaume Lebeau
Paris, Phébus, 2008, 400 pages.

�

Camilla Läckberg 
sur les traces de Stieg Larsson ?

C’est presqu’une loi de la nature…
Quand un roman ou un cycle romanesque
connaît un immense succès comme Le Sei-
gneur des Anneaux, les aventures de Harry
Potter ou le Da Vinci Code, on peut s’attendre
à ce que sévisse aussitôt une armée d’imi-
tateurs désireux de profiter de la manne.
D’où des dizaines d’œuvres à la manière
de… dont les éditeurs chercheront à per-
suader le public qu’il s’agit d’histoires aussi
bonnes sinon meilleures que l’original (ce
qui, dans le cas de Dan Brown, n’est pas



est très vite convaincue qu’il ne s’agit pas
d’un suicide. C’est aussi la conviction de
l’inspecteur Patrik Hedström, un ami d’en-
fance d’Erica, amoureux transi, qui va mener
l’enquête. Sur fond de romance, les deux
complices vont passer au scalpel une petite
communauté dont la surface tranquille
cache des eaux bien troubles, alors que les
cadavres s’accumulent de manière inquié-
tante et que lecteur découvre une galerie
de personnages fort complexes et quelques
coupables potentiels. 

Les bases de l’intrigue sont banales : une
petite ville portuaire paisible, des habitants
ordinaires, et puis un drame qui crée une
onde de choc, avec des répercussions inat-
tendues, des révélations troublantes. Une
fois qu’on a raclé le fond, toute la vase re-
monte et on s’aperçoit un peu tard que le
canal était bouché par des tonnes de boue
accumulées au cours des années. 

Camilla Läckberg est une excellente
conteuse. Contrairement à ceux de Larsson,
son roman n’a ni longueurs ni digressions
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bien difficile – c’étaient mes petites se-
condes de perfidie !).

On peut donc se demander si la publi-
cation de La Princesse des glaces, de Camilla
Läckberg s’inscrit dans ce phénomène.
Cherche-t-on à nous vendre un nouveau
Millénium ? Voici quelques éléments de
réponse…

La Suédoise Camilla Läckberg, née le
30 août 1974, est à ce jour l’auteur de cinq
polars ayant pour héroïne Erica Falck et
dont l’intrigue se situe toujours à Fjällbacka,
port de pêche de la côte ouest en Suède.

Publié chez Actes Sud, le livre – dont le
titre fait un peu « écho » à La Reine dans
le palais des courants d’air – a la même
présentation gothique facilement reconnais-
sable des polars de la série Millénium :
livrée noire et rouge, avec illustration cen-
trale ovale représentant des personnages…
inquiétants, ou bizarres. Sur la couverture
arrière, on précise (mais discrètement, il est
vrai…) que « En Suède, tous ses ouvrages
se sont classés parmi les meilleures ventes
de ces dernières années, au coude à coude
avec Millénium de Stieg Larsson ». Au
coude à coude ? Étonnant, parce que, je
vous le dis tout de suite, à part ses origines
suédoises, et quelques thèmes universels
(les secrets cachés d’une petite commu-
nauté ou d’une famille), ce roman n’a pas
grand-chose à voir avec la série de Larsson.
Par contre, il a ses propres qualités. 

On y rencontre donc Erica Falck, une
jeune femme de trente-cinq ans, auteure
de biographies qui a le malheur de décou-
vrir le cadavre aux poignets tailladés d’une
amie d’enfance, nue dans une baignoire
d’eau gelée : la princesse de glace. Erica



intempestives et, même si le sujet n’est
pas des plus originaux, elle arrive à nous
accrocher dès les premières pages pour
nous emporter dans une intrigue dont les
protagonistes principaux sont particulièrement
sympathiques. Mais ce premier roman de
la série (qui compte cinq volumes pour le
moment) n’a ni l’intensité dramatique, ni
les personnages exceptionnels des bouquins
de Larsson. Il est donc préférable d’éviter
de se laisser influencer par certains titres
médiatiques du genre « Sur les traces de
Stieg Larsson », « Une rivale pour Stieg
Larsson? », « Après Stieg Larsson, quoi? »
et autres fariboles… On lit du Läckberg et,
ma foi, c’est déjà pas mal ! (NS)
La Princesse des glaces
Camilla Läckberg
Arles, Actes Sud (Actes noirs), 2008, 382 pages.

�

Fantômes, occultisme, 
meurtres et maisons closes !

Pour mon plus grand plaisir, je viens de
découvrir mon premier écrivain de polars
polonais. Il s’agit de Marek Krajewski (né
en 1966) qui enseigne le latin à l’université
de Wroclaw, son lieu de résidence. Bonne
nouvelle : Les Fantômes de Breslau est un
roman qui fait partie d’une série consacrée
à un curieux personnage, l’assistant crimi-
nel Eberhard Mock. Mauvaise nouvelle : ce
premier roman publié dans la Série Noire
est le troisième de la série ! Inutile de
s’énerver, on sait que des intérêts bassement
commerciaux sont responsables de ces
choix éditoriaux douteux. Et tant pis pour
les lecteurs… 
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L’action de ce polar (historique ? pas
vraiment, mais on peut discuter…) débute
en septembre 1919, dans la ville alle-
mande de Breslau (aujourd’hui, Wroclaw
en Pologne). L’étrange Eberhard Mock est
spécialisé dans les affaires de mœurs. Dans
la pratique, il est chargé de l’inspection des
bordels, au cours desquelles il en profite
pour « inspecter » les nouvelles filles !
Question de veiller dignement sur l’hygiène
publique, bien entendu ! Mock connaît (le
plus souvent de manière très très intime)
toutes les putains de la ville. La vie de ce
fonctionnaire libidineux va basculer quand
des collégiens découvrent les corps atro-
cement mutilés de quatre jeunes hommes
en bonnet de marin, avec des bourses de
cuir sur les testicules, accoutrement qui
suggère un quelconque rite homosexuel.
Un petit carton trouvé sur l’un des cadavres
est une courte missive adressée à Mock,
message qui contient, entre autres, cette
phrase énigmatique : « Mock, avoue ta
faute, avoue que tu as cru », et une citation
de la Bible. Personnellement impliqué par



Les Fantômes de Breslau
Marek Krajewski
Paris, Gallimard (Série noire), 2008, 298
pages.

�

Meurtre dans un jardin sauvage
Mark Mills est un auteur britannique qui

vit à Oxford. Son premier roman, Amagansett
(Calmann-Lévy, 2005) s’est mérité le John
Creasy Memorial Dagger, décerné par la
British Crime Writer’s Association. Avec Le
Jardin des ombres il nous plonge dans
l’univers feutré d’un polar très littéraire,
presque érudit, avec une étonnante maîtrise
de l’intrigue. Résultat, la lecture de ce
roman, au lieu d’être un exercice un peu
pénible (le sujet se prête à des longueurs
que l’auteur évite de nous infliger), est au
contraire une expérience des plus agréables.
Mais de quoi s’agit-il ?

À l’été de 1958, Adam Strickland, un
jeune étudiant britannique en histoire de
l’art, parcourt les magnifiques jardins Re-
naissance de la Villa Docci. Frappé par
l’agencement curieux des lieux, envoûté
par leur atmosphère étrange, il est vite per-
suadé que cet univers fascinant de statues
antiques, de labyrinthes et de fontaines
recèle une énigme vieille de plusieurs
siècles. Obsédé par cette idée, il se met à
fouiller dans le passé de la famille Docci
dont les membres contemporains sont sous
l’emprise totale de la maîtresse des lieux,
celle-là même qui a demandé que l’étudiant
britannique étudie le jardin. Ce faisant,
Strickland perce à jour un mystère plus
récent : les circonstances réelles de la mort

A L I B I S 28

176

ENCORE DANS LA MIRE

le mystérieux assassin (qui va récidiver),
Eberhard Mock se lance dans une enquête
surréaliste à travers les sombres ruelles de
Breslau marquées par le désœuvrement de
l’après-guerre, le crime et des établis-
sements douteux où circulent toutes sortes
de drogues et où fleurit la prostitution. En
cours de route, notre enquêteur va croiser
bien des personnages étranges et colorés,
une faune plutôt exotique frisant parfois le
grotesque. Quant à la clef de l’affaire, Mock
la découvrira dans certains cercles bour-
geois très discrets qui pratiquent l’occultisme,
avec des rituels étranges et barbares.

Les Fantômes de Breslau est un polar
atypique que l’on est surpris de trouver
dans la Série Noire, avec en plus, l’étiquette
commerciale convenue de « thriller » ! Or,
ce roman de mœurs, ce récit criminel aux
accents historiques, au rythme plutôt lent
mais régulier, n’a rien de la fougue ou de
la nervosité du thriller typique.

Régulièrement, depuis quelques années,
il y a quelque oiseau de mauvais augure
pour annoncer la mort imminente de la
Série Noire. Force est de constater pourtant
que le cadavre se porte bien et que le
choix des textes publiés est de très bon
niveau, voire même exceptionnel dans la
dernière livraison qui comprenait deux chefs-
d'œuvre, soit Le Bonhomme de neige de
Jo Nesbø, l’ahurissant Zulu, de Caryl Férey,
et Les Fantômes de Breslau, qui mérite vrai-
ment d’être découvert. D’ailleurs, comment
résister à un polar, polonais de surcroît,
dont l’illustration de couverture (une photo
olé olé) suggère qu’il y aura quelques
scènes torrides, avec des filles sexy? 

Dont acte (sexuel…)! (NS)



tragique d’Emilio, le fils aîné de la famille,
abattu pendant la guerre par les Allemands
qui occupaient le troisième étage de la
villa, désormais condamné. Mais la curiosité
du jeune homme dérange. L’énigme du
jardin cache un meurtre, et voilà qu’il est
en train de mettre à jour une autre affaire
sordide. De retour en Angleterre, il va se
rendre compte qu’il a été manipulé, qu’il
était finalement très naïf, une marionnette
dans un jeu pervers, dont les ficelles étaient
tirées par des esprits retors.

Comme l’affirme justement la quatrième
de couverture, ce roman est « une histoire
d’amour, de mort et de perte d’innocence »
que j’ai lu avec beaucoup de plaisir. Il s’agit
d’une histoire intelligente, raffinée, avec
des personnages bien campés, une écriture
recherchée sans être pédante, avec ce qu’il
faut d’informations et de références au
monde de l’art sans jamais tomber dans le
didactisme lourd. Dans ce genre de récit,
aux antipodes du thriller à l’américaine, il
n’est pas question de suspense mais plutôt
de tension dramatique, surtout quand le
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jeune Strickland commence à découvrir les
dessous peu reluisants de l’histoire de la
famille Docci.

Un roman où il est question d’Ovide, de
Dante, d’artistes de la Renaissance, de
peintres, de sculpteurs et d’architectes, un
livre intelligent qui vous changera agréa-
blement des meurtres en série, des psycho-
pathes et autres prédateurs à deux pattes
de mauvais goût, justes bons à nous filer
des cauchemars. (NS)
Le Jardin des ombres
Mark Mills
Paris, Calmann-Lévy, 2008, 326 pages.

�

La belle et la bête en cavale !
De tous les auteurs de polars que je fré-

quente depuis des lustres, Robert Crais est
un des rares, sinon le seul, qui ne m’ait
jamais déçu. Il a toujours une bonne histoire
à raconter, ses personnages sont bien campés
et il a un sens du rythme inégalé. Avec lui,
le mot « thriller » n’est jamais galvaudé.
Pourtant, Robert Crais n’a pas (encore) la
notoriété d’un Michael Connelly, d’un
Dennis Lehane ou d’un James Ellroy et c’est
bien dommage car il le mériterait bien, ne
serait-ce que pour l’excellente série mettant
en vedette le détective Elvis Cole et son
mystérieux partenaire Joe Pike, un ancien
flic du Los Angeles Police department, re-
converti en mercenaire solitaire, efficace et
peu bavard. 

Dans Mortelle Protection, un polar de
première classe, l’auteur a inversé les
rôles. Il donne la vedette à Joe Pike qui se
retrouve du jour au lendemain, et cela bien



ancien flic qui tire d’abord et cause ensuite,
ses aventures traumatisantes au Vietnam
et ses sentiments pour la belle Larkin, dont
il doit repousser les avances. Pour la pre-
mière fois, Crais ouvre une brèche dans ce
personnage et nous en fait découvrir de
nouvelles facettes, plus nuancées, alors
qu’il le contentait jusqu’à présent dans le
rôle ingrat d’adjuvant et de brute de service.
La fin de roman est touchante, quand Pike
doit bien admettre qu’il est tombé amoureux
de la belle emmerdeuse. Évidemment, il
s’agit d’un amour impossible. Il agira donc
en conséquence… (NS)
Mortelle Protection
Robert Crais
Paris, Belfond (Belfond noir), 2008, 356
pages.

�

Une quinzième proie pour Davenport !
Lucas Davenport, le héros des polars de

John Sandford (série : les proies) a eu une
carrière bien occupée. Il a chassé nombre
de tueurs en série, résolu des affaires épi-
neuses, vécu des bagarres épiques et
affronté moult dangers, dont plusieurs jolies
femmes pas toujours bien intentionnées !
Au début de La Proie cachée, quinzième
roman de la série, il est en train de prendre
goût à une vie rangée, moins aventureuse.
Il est marié avec Weather (non, elle ne fait
pas la pluie et le beau temps dans le couple),
ils ont un fils âgé de neuf mois prénommé
Sam et ils ont pris en charge la jeune Letty
Ward, rencontrée dans des circonstances
tragiques dans La Proie de l’aube. Chargé
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malgré lui, engagé comme garde du corps
d’une richissime enfant gâtée. La belle
Larkin était au mauvais endroit au mauvais
moment. Elle a vu ce qu’elle ne devait pas
voir et depuis, la vie de cette riche héritière
de vingt-deux ans est devenue un cauche-
mar. Appelé à la rescousse, Joe Pike constate
que leur moindre déplacement est repéré.
Quelqu’un est au courant de tous leurs faits
et gestes. Après deux tentatives de meurtre,
il se décide à faire appel à l’unique personne
en laquelle il puisse encore avoir confiance,
son ami et associé Elvis Cole. Pour l’héritière
insouciante, la vie vient de basculer. Habi-
tuées aux boîtes branchées de Hollywood,
la voilà obligée de fréquenter les planques
miteuses d’Eagle Rock avec un Pike renfro-
gné, brusque et impatient. Le cauchemar…! 

Robert Crais est un conteur efficace qui
ne laisse pas de répit à son lecteur. Mortelle
Protection a le rythme soutenu des thrillers
de bonne facture et si l’histoire ne brille
pas par son originalité, elle se démarque
dans cette série dans la mesure où l’auteur
nous en dit un peu plus sur Joe Pike, cet



des enquêtes dites délicates, Davenport
mène une existence relativement paisible
jusqu’à ce qu’on découvre le cadavre d’Orion
Oleshev, un officier de marine russe, abattu
dans le port de Duluth. Dès le départ, nous
savons qu’il a été tué par Carl Walther, un
adolescent qui agit au nom de Papy, son
grand-père âgé de 92 ans. L’affaire se corse
quand on trouve un deuxième cadavre, celui
d’une itinérante à qui on a tranché la tête.
Pour Davenport, il ne fait aucun doute que
les deux affaires sont liées. Quand le gou-
vernement russe envoie la belle Nadia Kalin,
un officier de police moscovite, pour donner
un coup de main aux autorités américaines,
l’intrigue prend une nouvelle tournure et le
lecteur, un peu surpris, se retrouve au cœur
d’une histoire d’espionnage quelque peu
invraisemblable. Il faut le talent de conteur
d’un John Sanford pour rendre plausible cette
histoire de cellule dormante passablement
tirée par les cheveux. Quand un auteur de
polar célèbre s’aventure dans les méandres
d’une intrigue d’espionnage, le résultat est
souvent décevant. Même des vedettes
comme Henning Mankell, Michael Connelly
et d’autres, ont écrit des bouquins décevants
avec ce thème casse-gueule. Heureusement,
Sandford a concentré le récit sur les péri-
péties de l’enquête, le travail des flics et il
y a suffisamment d’éléments intrigants et
de rebondissements pour nous embarquer
dans une histoire bien rythmée et dont l’in-
térêt ne se relâche pas. 

La relation entre Davenport, amateur
de jolies femmes (mais mari fidèle) et la
belle Nadia Kalin est amusante. Peu habi-
tuée aux idiomes locaux, elle joue les inno-
centes et pose quelques questions bien
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candides qui ont pour effet de faire ressortir
toute l’absurdité de quelques-unes de nos
expressions consacrées. Par ailleurs, son
rôle exact dans cette histoire la désigne
comme suspect potentiel. Bref, rien n’est
simple dans le Midwest américain où, pen-
dant quelques heures tragiques, réapparaît
le spectre de la guerre froide, avec agents
du KGB, exécutions de traîtres et person-
nages à double voire triple face. Au centre
de tout ça, un Davenport excité par l’odeur
du sang et qui a repris goût à la chasse,
même si le gibier, pour une fois, n’est pas
vraiment américain. Un bon divertissement,
un thriller solide, mais pas le meilleur roman
de la série. (NS)
La Proie cachée
John Sandford
Paris, Belfond (Belfond noir), 2008, 402
pages.

�



longue avant que le fil ne le ramène à
l’histoire du « tueur au palindrome ». Car
vingt années après, voilà qu’on découvre
le corps d’un garçon abandonné dans un
jardin communautaire, tué d’une balle à la
tête… Il s’appelait Asa. Le passé revient
hanter Holiday, Ramone et aussi Cook,
retraité et malade, qui est resté hanté par
l’échec de ses recherches dans cette en-
quête. À travers cette trame principale se
dessinent quelques autres histoires, dont
celle de Roméo Brock, qui rêve de devenir
un vrai dur et qui commet un vol et un
meurtre aux conséquences insoupçonnées.

Avant d’en arriver à ce que les fils se
rejoignent, il y a quelques longueurs, mais
la lecture reste agréable, la construction est
rigoureuse. Quand les liens apparaissent,
que tout se recoupe, on comprend mieux
pourquoi Pelecanos a mis tant de temps
pour tout installer. L’enchevêtrement des
différentes histoires est somme toute com-
plexe ; on pourrait s’attendre à quelque
chose de plus resserré sur le plan de l’en-
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Le syndrome du palindrome
Je l’avoue, difficile de prendre au sé-

rieux un meurtrier qui n’abat que des
jeunes dont le prénom est un palindrome,
un prénom qui peut se lire d’un côté ou de
l’autre… L’idée m’a fait sourire ; on conçoit
mal comment peut se développer une telle
fixation, d’autant plus que le nombre de
victimes potentielles est quand même limité.
Quand on a éliminé les Ève, Otto, Ava…
mais bon, passons par-dessus cette prémisse
– qui m’a paru un peu faible, je l’avoue –
pour découvrir une histoire qui n’a rien de
drôle.

Selon son habitude, George Pelecanos
situe l’action de son roman Les Jardins de
la mort à Washington. La première partie
se déroule en 1985. Une troisième victime
est retrouvée dans un jardin communautaire.
Le « tueur au palindrome », comme on
l’appelle, abat des enfants d’une balle à la
tête avant de déposer leur corps dans un
jardin. Sur les lieux du crime se trouvent
trois policiers : les agents Holiday et Ramone,
à peine un an d’expérience, de même que
T. C. Cook, un inspecteur de vingt-quatre
années de service, dont le taux d’élucidation
est de 99 %.

La deuxième partie nous transporte en
2005. Pelecanos présente d’abord l’ins-
pecteur Ramone, vingt ans plus tard, et sa
famille : son épouse noire, son fils qui tra-
verse une période mouvementée, et sa
fille, personnage à peine esquissé. À l’op-
posé de ce père soucieux et présent, on
retrouve Holiday, qui n’est plus dans la
police et dont la vie se compose essentiel-
lement d’alcool et de liaisons faciles. Le
lecteur a droit à une présentation assez



quête, mais on s’aperçoit vite que ce n’est
pas l’aspect le plus important du livre. Car
Les Jardins de la mort est avant tout un
roman noir, qui aborde tant la difficulté
d’être noir à Washington que les moyens
limités dont disposent les écoles pour aider
les ados, tant les relations père-fils que l’in-
souciance de certains quant aux armes à
feu… Au-delà de la trame principale, on
retient du roman l’image de trois person-
nages sensibles, attachants, bien définis.
Une histoire fort bien menée et racontée,
malgré une enquête que j’aurais souhaitée
un peu plus rigoureuse sur le plan de la
cohérence. Une petite remarque que je ne
peux m’empêcher de faire en terminant : si
le traducteur pouvait faire un peu confiance
à ses lecteurs, il rendrait service à l’édition
en français ! La surabondance de notes en
bas de page m’a par moments carrément
exaspérée ! À titre d’exemples, on a senti
le besoin d’expliquer au lecteur qui est
Angelina Jolie ou ce qu’est la NFL… (ML)
Les Jardins de la mort
George Pelecanos
Paris, Seuil (Policiers), 2008, 368 pages.

�

La vraie vie, comme dans les romans
À force de s’imbiber de nombreuses

aventures d’enquêteurs de papier, le
danger est grand pour nous, amateurs de
romans policiers, d’en arriver à croire
qu’on s’y connaît dans le domaine des
enquêtes. Il s’agit là bien sûr d’un compor-
tement motivé davantage par la passion
que la prétention, oserons-nous avancer.
Quoi qu’il en soit, l’ouvrage de Miles Corwin
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servira grandement à remettre les pen-
dules à l’heure.

Loin des nombreux ouvrages-réalité qui
relatent la vie des criminels ou de ces
valeureux policiers qui ont donné leur vie
pour combattre le mal, Corwin, qui est jour-
naliste au Los Angeles Times, fait la chro-
nique de cette unité d’élite du LAPD avec
force détails.

Nous apprenons dans ce livre passion-
nant que le fait d’être enquêteur d’élite à
Los Angeles n’empêche pas d’avoir un tout
petit bureau dans un immeuble presque en
ruine, où la climatisation fonctionne étran-
gement à plein régime au beau milieu de
l’hiver. Faire partie de la crème de la crème
ne fait pas apparaître les témoignages ni
les preuves, et les résultats de tests d’ADN
n’arrivent pas plus vite. Les effectifs sont
coupés partout, et les enquêteurs attendent
souvent quelques mois pour avoir des nou-
velles du laboratoire. Et bien sûr, le fait
d’être un grand professionnel n’empêche
pas les ratés. Les membres d’Homicide



mation d’un nouveau duo et de les voir
s’habituer l’un à l’autre, apprendre à se
connaître et en venir à gérer un interroga-
toire selon les capacités de chacun.

Le livre est plutôt complet. Les ama-
teurs de détails et de techniques d’enquête
seront ravis. Mais les affaires s’accumulent
et s’étirent, et les descriptions météoro-
logico-bucoliques (la seule poésie que se
permet Corwin) deviennent pesantes vers
la fin, surtout lorsqu’on voit les pages défiler,
et que la plupart des enquêtes ne sont pas
encore bouclées. Car si un roman policier
se termine généralement avec la clé de
l’intrigue, ici, c’est la vraie vie, et on constate
que le métier d’enquêteur est long, fastidieux
et souvent frustrant.

Je terminerai en infligeant une punition
au graphiste responsable de la couverture,
pour non-respect du thème. On y voit le cliché
du policier blanc en uniforme de patrouille
qui maîtrise un homme noir au sol. Avoir lu
le livre, le graphiste aurait bien vu qu’on
n’y trouve aucun patrouilleur, et que chaque
enquêteur est habillé en complet, et très
souvent, avec une classe dont Corwin ne
cesse de faire mention. Tant qu’à y être,
j’étends la punition aux patrons du graphiste,
aussi. (MOG)
Homicide Special
Miles Corwin
Paris, Sonatine, 2008, 591 pages.

�

Le polar pour les nuls
Chaque année nous amène sa petite

ration d’ouvrages sur le polar. Certains sont
fouillés et passionnants ; d’autres sont de
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Special doivent vivre entre autres avec les
suites de l’affaire O. J. Simpson, où la presse
avait décrié haut et fort l’incapacité des
enquêteurs de l’unité. Car s’occuper des
crimes crapuleux à Los Angeles, c’est aussi
composer avec une presse en mal de scan-
dales.

Durant une année complète, Miles Corwin
a été l’ombre de l’ombre de quelques
équipes d’Homicide Special et nous livre
son compte rendu qui se traverse comme
un roman. À de nombreuses reprises, le
lecteur prendra une pause pour se rappeler
qu’il lit des faits, plutôt qu’une histoire fictive,
et que les inspecteurs Knolls, McCartin,
Lambkin, Marcia, Jackson, entre autres, ne
sont pas des Bosch, Wallander ou Rebus,
mais bien de vrais hommes, qui ont une
vie même lorsque leur auteur est en pause
d’écriture. Le récit des enquêtes qui s’im-
briquent et se croisent est régulièrement
stoppé pour nous apprendre l’histoire passée
de tel ou tel enquêteur, témoin ou victime.
Sinon, c’est pour nous faire la genèse de la
ville de Los Angeles, ou bien pour nous
raconter des affaires antérieures qui ont
entaché la réputation d’Homicide Special
et du LAPD, qui fut longtemps reconnu
comme le service de police le plus corrompu
des États-Unis. Des parenthèses un peu
longues, mais fort instructives.

Corwin (qui reste absolument invisible
tout au long du livre) n’épargne aucun de
ses sujets, et nous les décrit avec une fran-
chise qui nous les rend tout à fait attachants,
à travers leurs fortes personnalités, leur
humour souvent déplacé et les nombreux
mensonges perpétrés pour arriver à leurs
fins. C’est un plaisir que d’assister à la for-



petits ouvrages assez vite faits, mais qui
ouvrent certaines portes ou ravivent de vieux
souvenirs.

Le Guide des 100 polars incontournables
d’Hélène Amalric appartient à la deuxième
catégorie. L’auteur nous y présente un pano-
rama de cent polars qu’elle juge les plus
représentatifs du genre et de son évolution.
Pour les mordus de littérature policière, la
plaquette apportera bien peu de décou-
vertes. La plupart des titres choisis sont en
effet des incontournables que nul n’ignore.
On s’étonnera parfois que certains romans
classiques comme Crime et châtiment de
Fiodor Dostoïevski se retrouvent au pal-
marès, mais chacun a la liberté de ses
choix. On déplorera aussi quelques absences
et une propension un peu forte à choisir
des auteurs anglo-américains. Aucun auteur
québécois, évidemment. Ailleurs, on s’inter-
rogera sur le choix de tel titre d’un auteur
plutôt que de tel autre qu’on préfère, mais
là encore…
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Chacun y trouvera donc quelques petites
vétilles qui le titillent mais, dans l’ensemble,
le choix est acceptable. Et l’on a parfois le
plaisir de découvrir certains auteurs que
l’on ne connaissait pas.

La faiblesse du livre d’Hélène Amalric
vient du format même de la collection où
elle le publie. « Librio », on le sait, fait
dans le léger. Cent dix pages dans ce cas-ci.
Donc, si on exclut l’introduction et la table
des matières : une page par « incontour-
nable ». C’est un peu mince !

Chaque page présente une fiche du
livre : titre, année, auteur, traducteur (quand
c’est un livre étranger) et genre. On aurait
apprécié le nom de l’éditeur français. On
trouve aussi un petit encadré présentant la
biographie de l’auteur et quelques autres
titres de son œuvre. Puis un extrait du
roman (à peine six ou sept lignes qui en
disent bien peu sur l’œuvre) et un bref
résumé de l’intrigue. On me dira c’est déjà
beaucoup pour une page. Mais la typo-
graphie pour aveugles du résumé et les
grands espaces blancs laissés en bas de
plusieurs pages nous montrent qu’on aurait
pu étoffer un peu plus.

En somme, une gentille plaquette qui a
l’avantage de ne pas coûter trop cher que
l’on pourra offrir à une tante ou à un beau-
frère qui se targuent de bouffer du polar
sans avoir jamais dépassé Agatha Christie.
(AJ)
Le Guide des 100 polars incontournables
Hélène Amalric
Paris, J’ai Lu (Librio 871), 2008, 110 pages.

�



Le Prix ALIBIS
s’adresse aux auteurs du Québec et du Canada francophone
et récompense une nouvelle de polar, de noir ou de mystère

DISPOSITIONS GÉNÉRALES

Les textes doivent être inédits et avoir un
maximum de 10000 mots (60000 ca-
ractères). Ils doivent être envoyés en trois
exemplaires (des copies, car les originaux
ne seront pas rendus). Afin de préserver
l’anonymat du processus de sélection, ils
ne doivent pas être signés, mais être
identifiés sur une feuille à part portant le
titre de la nouvelle et les nom et adresse
complète de l’auteur, le tout glissé dans
une enveloppe scellée. La rédaction n’ac-
ceptera qu’un seul texte par auteur.
Les textes doivent parvenir à l’adresse de
la rédaction d’Alibis :

Prix ALIBIS, C. P. 85700, Succ. Beauport,
Québec (Québec) G1E 6Y6

Il est très important de spécifier la mention
« Prix ALIBIS ».
La date limite pour les envois est le 
vendredi 20 février 2009, le cachet de
la poste faisant foi.

Le lauréat ou la lauréate recevra une
bourse en argent de 1000 $. De plus, il
ou elle pourra s’envoler pour la France
afin d’assister à un prestigieux festival de
polar, voyage offert par le Consulat général
de France à Québec. Le nom du gagnant
ou de la gagnante sera dévoilé lors de
l’édition 2009 du Salon international
du livre de Québec. L’œuvre primée sera
publiée en 2009 dans le numéro d’été
d’Alibis.

Le jury est formé des membres de la
direction littéraire d’Alibis. Il aura le droit
de ne pas accorder le prix si la partici-
pation est trop faible ou si aucune œuvre
ne lui paraît digne de mérite. La partici-
pation au concours signifie l’acceptation
du présent règlement.

Pour tout renseignement supplémentaire,
contactez Pascale Raud, coordonnatrice
de la revue, au courriel suivant :

raud@revue-alibis.com
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