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Camera oscura
(XXV)

C’était l’automne… saison du cinéma pour adultes sérieux.
Si Camera oscura a parfois de la difficulté à trouver suffisamment
de films d’intérêt pour bien meubler ses pages, le problème prin-
cipal de cette chronique a plutôt été d’en élaguer. En d’autres
circonstances, vous auriez pu lire des commentaires assommants
au sujet de Hitman, The Brave One, Death Sentence, Reser-
vation Road, P2 et autres œuvres d’intérêt marginal. Mais ce
trimestre-ci, pas moins de quatorze films se bousculent déjà à
notre sommaire.

Style télégraphié : activé. Qualité : généralement bonne, avec
déceptions. Détails : imminents.

À quoi sert une star ?
Qu’est-ce qui caractérise une star? Qu’est-ce qui justifie les

salaires spectaculaires, les récompenses professionnelles, les foules
de fans et le respect critique que récoltent certains acteurs? Dans
le monde du cinéma, la réponse est simple : une star est celle qui,
de par sa performance, fait la différence entre un film satisfaisant
et un autre qui déçoit.

C’est ainsi que l’on peut regarder Eastern Promises sans trop
s’ennuyer, en admirant la performance de Viggo Mortensen. Ou
bien voir Michael Clayton dépasser les limites de sa conception
grâce au charme de George Clooney. Ce n’est pas un accident si,
dans les deux cas, la performance des acteurs tourne également
autour de l’image qu’ils ont projetée dans d’autres films.

Mortensen, évidemment, est devenu une star en incarnant
l’héroïque (et redoutable) Aragorn dans la trilogie du Lord of the
Rings. Puis on l’a revu dans A History of Violence de David
Cronenberg, où il incarnait un sympathique (mais redoutable)
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quidam forcé de protéger sa famille. C’est en compagnie de
Cronenberg qu’il revient à l’écran dans Eastern Promises
[Promesses de l'ombre], dans la peau d’un redoutable (mais
héroïque?) homme de main pour la mafia londonienne. Cheveux
sculptés à la brillantine, yeux froids comme un vilain Russe des
films de la Guerre froide,
Mortensen exploite son
propre stéréotype pour
projeter un mélange
d’attrait et de menace.
Quand une jeune infir-
mière (Naomi Watts) le
rencontre au milieu d’une
sombre histoire de bébé
orphelin, de prostitution
juvénile et de journal
intime aux secrets trou-
blants, personne ne peut
affirmer s’il lui veut du
bien ou du mal.

Pour le réalisateur,
c’est un deuxième périple
consécutif en territoire
pleinement réaliste. Le
Cronenberg du XXIe

siècle, décidément, s’avère bien moins intéressant que celui qui
avait fait des ravages entre Scanners et Existenz. Si l’on ne nie
pas son professionnalisme derrière la caméra, rien dans Eastern
Promises n’est « typiquement cronenbergien ». Tout est bien
convenu, ordinaire, presque monotone. Ce n’est qu’un autre
drame au sujet de brigands en sol anglais. Si Vincent Cassel peut
être inquiétant dans le rôle d’un fils indigne, il faudra patienter
un bon moment avant de voir quelque chose d’inattendu. Ce
quelque chose, c’est une bataille à coups de couteau dans un
bain public, un affrontement brutal où les fans de Viggo le verront
sans vêtements ni trucs de caméra-modestie à la Austin Powers.
Comme dans A History of Violence, l’agression n’a rien de
noble : la nudité des participants renforce leur vulnérabilité en
ces circonstances. Pour le reste, Eastern Promises remplit
convenablement ses promesses de film divertissant. Mais seul
Viggo brille vraiment, avec ou sans vêtements.
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Michael Clayton [vf] n’est pas nécessairement plus engageant
ou innovateur, ce qui rend d’autant plus essentielle la présence
d’une star pour rehausser le niveau de la production. Comme
l’indique le titre, il s’agit d’un film tournant autour d’un personnage
particulier, un « faiseur de miracles » qui doit réparer la réputation
du bureau d’avocats qui l’emploie après qu’un collègue se soit
payé un excès de conscience bipolaire en pleine déposition. Des
millions de dollars sont en
jeu, mais Clayton a bien
d’autres soucis : il vieillit,
achève de flamber une petite
fortune dans un bar qui a
foiré et en vient à réaliser
que les clients de sa firme
sont loin d’être des anges.
Et c’est sans compter ce qui
se passe quand ses patrons
et clients décident qu’il est
plus fiable mort que vivant…

En d’autres mains, cette
prémisse aurait formé un
solide noyau de thriller pur
et dur. La malfaisance cor-
porative demeure une idée
fertile, même si n’importe
quel cinéphile d‘expérience peut sans doute nommer une douzaine
de films dans la même veine. Mais ce qui distingue Michael
Clayton est une approche dramatique réaliste appuyée par la
présence « gigawatt » de George Clooney. Car il s’agit d’un rôle
bien étoffé pour l’acteur : son Clayton oscille entre la vulnérabilité
et la maîtrise absolue des événements. Manipulateur et manipulé,
l’avocat a autant de raisons de suivre le programme esquissé par
ses patrons que de les envoyer promener. La découverte de sa
conscience ne se fait pas sans prix : la bande-annonce promet
« I’m not the guy you kill. I’m the guy you buy. » Parallèlement à
ce périple moral de Clayton, la conseillère qui engage les tueurs
à ses trousses (Tilda Swinton) est au bord de la névrose, souffre
de crises de sueur et doit répéter ses arguments en sous-vêtements
dans sa chambre d’hôtel. Et que dire de Peter Wilkinson comme
avocat à la fois maniaco-dépressif et soudainement lucide? Enrobez
tout cela dans une structure non linéaire, nourrie de bons dialogues,
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d’une réalisation efficace et d’une confrontation finale électrisante,
et vous obtenez un drame juridique surprenant. On regrettera une
énorme coïncidence au centre de l’intrigue, quelques moments
morts et certaines répétitions superflues, mais le résultat est tout
à fait respectable.

Clooney, depuis quelques années, s’implique dans des projets
inégaux mais intéressants. Grâce à ses talents d’acteur, de réali-
sateur ou de producteur, nous avons eu droit à des œuvres telles
Good Night And Good Luck, Syriana, The Good German et
maintenant Michael Clayton. Entre des succès populaires tel
Ocean’s Thirteen, des projets comme celui-ci démontrent éga-
lement à quoi peut servir une star.

Ça saute et ça bouge, mais est-ce suffisant?
Dans l’esprit de plusieurs, divertissement et édification sont

mutuellement exclusifs. Ridicule de penser qu’un vulgaire film
d’action (là où ça bouge, là où explosions et mitraillades se suc-
cèdent) peut avoir quelque chose à nous enseigner sur la façon
dont fonctionne le monde.

Dans le cas de Shoot’em Up [Feu à volonté], les grincheux
ont raison : les points de correspondance entre ce film d’action
hyper-stylisé et notre réalité sont purement accidentels. Si la trame
de l’intrigue est ordinaire (un homme doit défendre une femme
et son nouveau-né contre des assassins travaillant pour un autre
homme influent), l’exécution tient plus du grand-guignolesque.
Tout comme Domino, Sin City et Crank, Shoot’em Up s’inscrit
dans une lignée récente de films plus tonitruants que nature. Ici,
le mouvement est plus important que la cohérence ou même que
le bon goût : du début à la fin, Shoot’em Up rappelle la bande
dessinée déjantée, le type de poussée d’adrénaline que l’on
déteste se surprendre à
apprécier. Discuter de ce
film avec un autre vé-
téran du genre finit par
être une énumération des
« meilleurs moments »
du film ponctuée d’éclats
de rire embarrassés. Une
chose est certaine, on
n’entendra plus jamais
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« Mange tes légumes ! » sans penser aux deux meurtres-par-
carotte qu’offre Shoot’em Up.

Même si on ne voudra pas nécessairement y emmener ses
parents, Shoot’em Up est loin d’être un film dépourvu de qualités:
la réalisation est joyeusement chaotique, avec des astuces en clin
d’œil qui nous laissent comprendre que le scénariste/réalisateur
Michael Davis sait fort bien quel ramassis de ridicule il a entre
les mains. Clive Owen est spectaculaire dans le rôle du héros
taciturne qui sait si bien manipuler l’arme à feu, alors que Paul
Giamatti et Monica Bellucci s’en tirent relativement bien dans des
rôles aussi convenus. C’est une version bien spécifique de l’art
cinématographique poussé au maximum : les connaisseurs des
films d’action surfaits vont apprécier, mais les autres sont avisés
de rester très, très loin d’une œuvre que plusieurs qualifieront de
répréhensible.

En revanche, nul
besoin d’être amateur de
western pour apprécier
3:10 to Yuma [3:10
pour Yuma], un film
de suspense qui sera ac-
cessible même pour ceux
qui pensent n’avoir aucun
intérêt pour le Far West
d’antan. Remake d’un
film de 1957 alors adapté d’une nouvelle d’Elmore Leonard,
3:10 to Yuma décrit comment un simple père de famille
(Christian Bale), mû par des soucis financiers, en vient à joindre
une équipe escortant un dangereux voleur de diligences (Russel
Crowe) à la station de train de Yuma où on l’amènera à la justice
de l’Est. Les complications sont nombreuses, qu’il s’agisse du reste
de la bande de voleurs, de la relation tendue entre le père et son
fils, des problèmes psychologiques du protagoniste ou bien du
manque de loi et d’ordre lorsque beaucoup d’argent est en jeu.

Chose certaine, il s’agit d’un véritable western : on y retrouve
locomotives, cow-boys, shérifs, fusillades, attaques de diligences
et le reste. Mais au contraire d’autres « opéras à chevaux », tel
American Outlaws, qui remuent les clichés sans trop de flair,
3:10 to Yuma utilise les outils du western pour livrer un excellent
film. Réalisation, acteurs, cinématographie et écriture sont à point.
Les performances de Bale et Crowe sont à la hauteur des attentes :

149

A L I B I S 25 CHRISTIAN SAUVÉ

Photo : Lionsgate Film



A L I B I S 25

l’un incarne un homme torturé par son passé, alors que l’autre
reflète sans peine un brigand charmant mais mortel. Les séquences
à suspense sont prenantes, y compris un dernier acte où le prota-
goniste se retrouve essentiellement seul contre tous. Mais en
plus du divertissement, 3:10 to Yuma n’est pas dépourvu d’une
certaine profondeur thématique, et c’est cette texture qui en fait,
finalement, plus qu’un film d’action déguisé en western.

Pour ceux qui préfèrent des enjeux plus contemporains, The
Kingdom [Le Royaume] est prometteur : après un attentat ter-
roriste contre des citoyens américains en Arabie Saoudite, une
équipe d’enquêteurs du FBI est dépêchée sur place pour identifier
les coupables. Évidemment, mener une telle enquête en terre aussi
étrangère n’est pas chose simple : les différences culturelles entre
les Américains et leurs hôtes sont la première chose qui distingue
cette œuvre d’un épisode de CSI. Mais le film montre également
une volonté de lier la poussée d’adrénaline des scènes d’action à
la charge intellectuelle d’un thriller politique discutant d’enjeux
dérangeants. Malheureusement, The Kingdom achoppe parce
que ses objectifs ambitieux sont à demi atteints.

Le tout débute et se termine avec une paire de séquences
exceptionnelles. Le générique d’ouverture à lui seul est une pièce
d’anthologie, présentant
à coups de marteau-
piqueur infographique
un survol historique des
liens entre les États-Unis
et l’Arabie Saoudite.
Plein d’images-chocs et
d’explications crues, ce
générique (rendu dispo-
nible sur le site Web du
film) présente l’essentiel
des intentions politiques
de l’œuvre : un rappel
des avantages commer-
ciaux et des compromis
éthiques qui lient les
États-Unis au Moyen-
Orient. À l’autre bout
du spectre, il y a le troi-
sième acte du film, une
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longue séquence d’action qui livre, coup sur coup, explosion,
fusillade, poursuite automobile, mitraillage urbain, traque à pied
et combat à arme blanche. Terriblement bien réalisée, prenante
au point de tenir la salle en haleine, la conclusion de The
Kingdom livre les étincelles qu’on pourrait espérer d’un hybride
thriller/action.

Hélas, le matériel qui relie les premières aux dernières mi-
nutes du film n’est pas aussi agressif ni remarquable. Si The
Kingdom annonce bien ses intentions, il finit par être beaucoup
plus timide lorsque vient le moment d’aller au bout de celles-ci.
Malgré la qualité de la réalisation, l’excellente atmosphère et le
charme des acteurs principaux (dont Jamie Foxx et le toujours
fiable Chris Cooper), The Kingdom finit par laisser à demi sa-
tisfait. C’est un film beaucoup plus conventionnel qu’annoncé, et
le prêchi-prêcha de l’épilogue termine le tout sur une note bien
maladroite. C’est loin d’être un mauvais film, mais pour lier
l’action à la réflexion, il y a moyen de faire mieux.

Parlons du bourbier irakien
Presque cinq ans après l’infâme « Mission Accomplished »,

les Américains meurent toujours en Irak et on commence à vouloir
en parler. Si, pendant des années, la moindre discussion critique
de l’invasion américaine de l’Irak était vue comme antipatriotique,
les choses semblent avoir changé depuis quelques mois, surtout
au cinéma. Ceux qui sont habitués d’associer Hollywood et frilosité
en prennent pour leur rhume : alors que le reste de la pop-culture
américaine semble parfaitement content d’ignorer la situation au
Moyen-Orient, voilà que les cinémas accueillent soudainement
des drames qui abordent la situation là-bas. Les fins observateurs
de la question y verront une stricte boucle économique: pour faire
des profits, il est sage d’éviter de donner le feu vert à un film qui
déplaira immédiatement à une large proportion du public payant.
Mais si ce même public avoue, à plus de 60 %, que l’invasion
irakienne n’en valait pas la peine, il y a de quoi changer les calculs
des studios.

D’où un film tel In the Valley of Elah, au sujet du meurtre
d’un soldat fraîchement revenu en sol américain. D’où un film
tel Lions for Lambs, qui s’interroge sur les notions de civisme à
une époque cynique où tout semble méticuleusement contrôlé
par d’occultes oligarchies. Ni l’un ni l’autre de ces films ne se
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déroule directement en Irak… mais ça ne veut pas dire qu’ils n’y
font pas de références pointues.

In the Valley of Elah [voa] est, en partie, un drame policier
procédural, alors qu’un père de famille (Tommy Lee Jones,
magnifiquement taciturne) apprend
que son fils envoyé en Irak ne
reviendra pas à la maison après
son retour aux États-Unis, ayant été
tué peu après son retour à sa base
d’attache. Ex-policier militaire, le
père décide d’aller mener sa propre
enquête pour élucider le mystère.
Ce qu’il découvrira aura de quoi
ébranler son patriotisme. Même
trente ans plus tard, le spectre du
Vietnam n’est jamais trop loin.

Comme enquête quasi poli-
cière, In the Valley of Elah a de
quoi se distinguer d’une bonne
partie des autres polars récemment
mis à l’affiche. Située dans une
petite communauté du mid-west américain, l’intrigue tire avantage
des lieux, des contraintes sociales et de l’influence toujours pré-
sente de la base militaire dans la vie de la communauté. Une
scène de poursuite à pied vient éventuellement secouer les choses,
mais autrement c’est une solide accumulation d’indices et de
témoignages qui forme l’échine du film.

C’est au-delà de l’enquête que le film mérite ses étoiles.
Scénarisé et réalisé par Paul Haggis (un Canadien, note-t-on sans
autre commentaire), In the Valley of Elah s’avère finement réussi
sur le plan des interactions entre les personnages et du portrait
d’un père qui découvre que la guerre a fait de l’unité de son fils
des hommes moins qu’honorables. En sourdine, il y a toute une
accusation portée contre ceux qui ont sacrifié une génération de
jeunes Américains à une guerre facultative. Si le tout semble
généralement plus long que strictement nécessaire et si la con-
clusion du film s’égare en messages soudains, In the Valley of
Elah saura plaire à ceux qui cherchent une histoire truffée de
sentiments contradictoires.

Ce même public sera tout aussi intrigué par Lions for Lambs
[Lions et agneaux], un autre suspense dramatique traitant d’anxiété
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contemporaine. Chose certaine, c’est un film qui prend des
risques structurels : si on y retrouve une sous-intrigue militaire
où deux soldats tombés derrière les lignes ennemies doivent se
défendre contre les forces des Talibans, l’essentiel du film consiste
en une paire de conversations: à Washington, une journaliste d’ex-
périence (Meryl Streep) tente de ne pas se laisser manipuler par
un sénateur influent (Tom Cruise) alors que, sur la côte ouest, un
professeur universitaire
(Robert Redford) tente
de convaincre un de ses
étudiants (Andrew
Garfield) de ne pas
lâcher prise. Mis à part
de brefs apartés, le noyau
de ce film pourrait être
présenté comme une
pièce de théâtre. Voilà le
genre de projet qui plaît aux acteurs. Cruise semble bien s’amuser
à répéter une rhétorique néoconservatrice délicieusement perverse.
(C’est d’ailleurs lui qui a le meilleur moment du film alors qu’il
remercie les médias pour leur complicité à retransmettre le mes-
sage officiel de l’administration.) Face à lui, Streep est tout aussi
convaincante comme journaliste qui en vient à réaliser le chemin
parcouru depuis ses débuts idéalistes. De l’autre côté de l’intrigue,
Redford est sympathique en professeur universitaire pas entiè-
rement désabusé, alors qu’Andrew Garfield est convaincant en
jeune adulte déjà naïvement cynique.

Tout le monde ne sera pas nécessairement enclin à visionner
près de deux heures de « têtes parlantes », surtout quand le message
(« Impliquez-vous ! ») peut sembler si évident. (Avez-vous ap-
précié An Inconvenient Truth ?) Il y a des longueurs, peu de
gratifications, et l’exercice rhétorique du film ne semble pas com-
plètement maîtrisé. Mais Lions For Lambs a surtout le mérite
d’utiliser trois vedettes dans un film risqué qui ne cesse de s’in-
terroger jusqu’à la fin. Les derniers moments du film profitent de
la nature anodine des réseaux d’information télévisés pour livrer
une condamnation résonnante de ce qui intéresse vraiment les
Américains.

Évidemment, ces questions peuvent déranger, ou tout sim-
plement ne pas intéresser. On a beau féliciter les studios holly-
woodiens d’avoir l’audace minime de confronter ces enjeux, ça
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ne veut pas dire que les spectateurs seront au rendez-vous : aux
dernières nouvelles, ni un ni l’autre de ces films n’avait récolté
plus de 15 millions de dollars au box-office américain, malgré des
budgets deux fois plus élevés. Lions For Lambs, en fait, s’est déjà
avéré nettement plus populaire en Europe qu’aux États-Unis…

Aux limites des bonnes intentions
Mais au-delà de la situation en Irak, le dernier trimestre a

accueilli autant de films discutant plus ou moins vaguement
d’autres inquiétudes contemporaines. Portant un autre coup dur
à ceux qui maintiennent que le cinéma n’est bon que pour les
adolescents attardés, les multiplex ont mis génocide, torture et
traque de criminels de guerre à l’écran pendant l’automne 2007.
Là non plus, le succès populaire n’a pas été au rendez-vous… mais
cela a peut-être plus à voir avec les films eux-mêmes qu’avec
leurs sujets. Ce n’est pas tout d’avoir le cœur à la bonne place ; il
faut également livrer un bon film…

Impossible, par exemple, d’oser critiquer l’intention derrière
Shake Hands With the Devil [J'ai serré la main du diable],
l’adaptation dramatique de l’expérience rwandaise du général
Roméo Dallaire. Le récit est depuis passé dans le patrimoine
canadien et le film (la deuxième adaptation de l’autobiographie
de Dallaire, après un documentaire diffusé en 2004) vise à sensi-
biliser les foules.

Mais cela n’excuse pas un film qui commence de façon aussi
hésitante. La première demi-heure de Shake Hands With the
Devil laisse l’impression qu’il s’agit
d’un premier scénario interprété par
des acteurs peu préparés : les scènes
sont construites de manière mala-
droite, pleines de dialogues hésitants
et redondants. Tout le contexte du
génocide rwandais est présenté sans
grâce, et les scènes situées dans le
bureau d’un psychothérapeute em-
brouillent plus qu’elles n’approfon-
dissent les choses. Seul Roy Dupuis
s’en tire en disparaissant dans le per-
sonnage de Dallaire et c’est grâce à
lui que l’on parvient finalement au
point tournant du film, le moment
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où commencent les massacres. Coïncidence ou pas, c’est alors
que la réalisation devient plus assurée et que les accrocs du scénario
dérangent moins.

Les événements qui suivent présentent la tragédie rwandaise
avec une certaine fidélité, malgré les moments difficiles que cela
implique. Presque entièrement tourné sur place, Shake Hands
With the Devil ne fait pas de compromis en présentant la vision
apocalyptique dont fut témoin Dallaire en 1994. Une succession
de scènes-chocs montre éventuellement à quel point il est affligé
par les événements : qu’il s’agisse de traverser un pont passant
par-dessus des cadavres ou de confronter un assassin en puissance,
cette biographie romancée porte autant d’attention au massacre
qu’à son impact sur Dallaire. Les seuls coups de feu tirés par le
héros sont le symbole d’un homme momentanément brisé.

Dialogues bilingues mis à part, est-il utile de préciser qu’il
s’agit d’une production canadienne? On imagine à peine un film
américain adopter la même approche pour décrire une « faillite
de l’humanité ». Même Hotel Rwanda (qui a une brève inter-
relation avec ce film alors qu’une scène se déroule à l’Hôtel des
Mille Collines) avait une trame dramatique nettement plus triom-
phante. Ici, on préfère raconter une épreuve de résistance face à
la catastrophe. Regrets et tentatives frustrées de régler les choses
sont à l’ordre du jour. Personne ne contemplera ce film sous la
bannière du divertissement facile. Il s’agit d’une pilule amère,
d’une leçon d’histoire déplaisante et, malgré ses défauts, d’un des
films les plus remarquables d’un automne pourtant chargé en
curiosités bien intentionnées.

Rendition [Détention secrète] est un exemple supplémen-
taire de film engagé mais pas nécessairement réussi. La prémisse
sera immédiatement compréhensible pour ceux qui ont suivi
l’affaire Maher Arar : à son retour aux États-Unis, un père de fa-
mille arabe est arrêté par
les autorités et déporté
dans un pays étranger
où il est brutalement tor-
turé sous les yeux d’un
officier de renseigne-
ments américain (Jake
Gyllenhall). Pendant ce
temps, sa femme cherche
où il est passé et l’inter-
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rogateur lui-même doit affronter les conséquences de l’attentat
raté l’ayant pris pour cible. L’officier américain découvrira jusqu’à
quel point la torture est contre-productive (personne ne peut
affirmer que l’homme interrogé est nécessairement un terro-
riste…), alors qu’à Washington une femme influente (Meryl Streep,
offrant un contraste intéressant avec son rôle dans Lions for
Lambs) insiste sur la nécessité d’obtenir des informations de
contre-terrorisme par tous les moyens nécessaires.

Si Rendition avait
pu se limiter à cette
trame de base, le film
aurait eu un impact plus
réussi que ce qui a fini
par être présenté à
l’écran. Car en plus du
présumé terroriste, de
l’agent et de l’interro-
gateur, nous avons droit
à tout un éventail de personnages, de sous-intrigues et de thèmes
martelés dans une structure délibérément tordue qui croule sous
le poids de son matériel. Une entorse chronologique au déroulement
du film nous fait hausser les épaules, alors que l’on se demande
jusqu’à quel point on veut en apprendre plus sur, disons, les
mentors de l’ami de la fille de l’interrogateur de l’homme torturé.
Si cette densité thématique s’avère habituellement un avantage
dans d’autres films, ça finit ici par se disperser un peu n’importe
comment. Le cœur du film est à la bonne place, mais il faut
patauger dans une demi-heure de matériel superflu pour le dé-
couvrir : un thriller urgent devient ainsi indulgent, puis surfait. Si
votre lecteur DVD permet de jouer des films en vitesse accélérée
avec sous-titres, pensez exploiter cette fonction durant certains
moments de Rendition…

Mais dans la quête aux bons films, le ton peut être aussi délicat
à manipuler que le rythme, ce qui nous amène à parler de The
Hunting Party [voa]. Basé sur une bizarre histoire vraie (racontée
dans un article de Scott Anderson nommé « What I Did on My
Summer Vacation », publié dans la revue Esquire), le film raconte
comment quelques journalistes éméchés, dans un bar de Sarajevo,
décident d’aller traquer un criminel de guerre recherché par
l’OTAN. Leur quête est une succession de rencontres insolites
alors que tout le monde est convaincu qu’ils sont en réalité des
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agents de la CIA dé-
guisés. Mais les choses
s’aggravent dès qu’ils
parviennent à cerner leur
cible : des représentants
officieux mais influents
du gouvernement amé-
ricain leur conseillent
d’abandonner leur quête,
sous peine de repré-
sailles.

L’histoire vraie a l’allure d’une comédie noire et le film tente
de refléter ce ton : les journalistes ne cessent de rencontrer des
embûches ridicules (mais bien réelles, nous assure l’épilogue du
film) et finissent par conclure que les gouvernements occidentaux
insistent pour ne pas attraper les criminels si officiellement re-
cherchés. Le film se termine en mentionnant explicitement ce
qui finit par trotter dans la tête de l’assistance futée : Oussama Ben
Laden court toujours, lui aussi…

Mais le film ne réussit pas à
maîtriser l’équilibre délicat néces-
saire à la comédie noire. Par mo-
ments, The Hunting Party s’égare
en scènes à suspense qui détonnent
sans impact étant donné le penchant
humoristique du reste du film. La
tentative de fournir une motivation
sentimentale au protagoniste est
également menée de manière trop
dramatique pour satisfaire. Bizar-
rement, le film souffre aussi de
problèmes contradictoires : par
moments, il est trop sage, trop re-
tenu pour présenter la pleine étran-
geté de la situation. La « perte de
contrôle en direct » du protagoniste semble bien anodine, et les
lecteurs de l’article original seront surpris de voir qu’une partie
des détails les plus délirants sont absents du film. Comme quoi
la réalité et la fiction ne sont pas ce que l’on s’imagine…

Mais même avec ces failles, The Hunting Party demeure
un film qui retient l’attention. Il se taille une place dans une
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veine géo-sardonique rarement abordée (plus récemment avec le
bien supérieur Lord of War), et ce bris avec la norme aura de
quoi charmer ceux qui sont à la recherche d’un peu de variété
assaisonnée de bonnes intentions. Elles ne suffisent pas à en
faire un plat pleinement satisfaisant, mais c’est déjà mieux que du
fast-food cinématographique.

Familles de gangsters
Décidément, New York reste la capitale culturelle du gangster.

Oubliez les rappeurs-tireurs d’aujourd’hui ; deux films parus
récemment abordent le mythe du gangster new-yorkais sous une
lentille historique. Un de ces films a la poigne d’un classique
mineur du cinéma criminel ; l’autre donne plutôt l’impression
d’un téléfilm à grand budget.

Alors que commence We Own The Night [La Nuit nous
appartient], le protagoniste (Joaquin Phoenix) est en voie d’at-
teindre les sommets de la vie nocturne new-yorkaise. Épaulé par
les ressources d’une famille d’immigrés, il mène un des clubs de
nuit les plus populaires
de Brooklyn et a des
projets plus ambitieux.
Mais voilà qu’une ren-
contre avec son frère
(Mark Whalberg) et son
père (Robert Duvall),
tous deux policiers, vient
compliquer les choses :
ils soupçonnent qu’un
caïd majeur fréquente
son établissement, et ils
lui demandent sa coopé-
ration. Le protagoniste
n’a aucune difficulté à
les envoyer promener,
surtout qu’il ne s’entend
pas particulièrement
bien avec eux de toute
façon. Mais les choses
se compliquent quand
son frère est gravement
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blessé lors d’un attentat et que le coupable se révèle au protagoniste.
La suite des événements l’entraînera encore plus profondément
dans la lutte contre la pègre.

Clairement, We Own the Night se veut une saga d’envergure,
examinant le poids des liens familiaux lorsqu’ils s’opposent à
ceux créés ailleurs durant sa vie. L’intrigue trace le parcours
idéaliste d’un jeune homme qui apprend la véritable valeur de
ses choix. Et pourtant, le tout laisse insatisfait : l’intrigue avance
par hoquets, de longues scènes tranquilles laissant place à des
bouleversements majeurs à un rythme inégal. Pire encore, le
tracé général du film s’avère plutôt mécanique. Après quelques
moments de doute initiaux, le destin du protagoniste est clair et
sans ambiguïté.

D’autres incohérences logiques couvent sous la surface, ren-
forçant l’aspect manipulateur du scénario : comment croire, par
exemple, qu’un simple propriétaire de club serait immédiatement
invité au repaire principal d’un distributeur de drogue ? Et ne
discutons même pas du rôle ingrat réservé au personnage joué
par Eva Mendes, seule présence féminine dans un film très mas-
culin. De temps en temps, We Own the Night se paie une pointe
d’énergie, telle la poursuite automobile cauchemardesque qui
signale le début du dernier acte. Mais le plus souvent, le film se
contente de livrer la marchandise sans beaucoup plus qu’une
conviction tâcheronne. Heureusement, les talents des acteurs
peuvent être appréciés : Phoenix, Whalberg et Duvall sont des
professionnels, et leurs fans seront satisfaits par leur présence
dans ce qui restera une œuvre inconséquente.

En revanche, American Gangster [Gangster américain] a
toutes les qualités d’un film de genre majeur, avec souffle et pro-
fondeur. La mise en situation, un duel entre chef de pègre et
policier incorruptible, n’a rien de bien exceptionnel. Mais tout est
dans l’exécution, et ce film ne commet pas beaucoup de faux pas.
Basé sur la véritable histoire de Frank Lucas, American Gangster
se déroule surtout durant les années 70, et le réalisateur Ridley
Scott profite bien de cette opportunité pour recréer la région
new-yorkaise de l’époque. Mais au-delà des décors, les atouts
principaux du film restent Denzel Washington et Russell Crowe,
le premier incarnant un maître-criminel tellement charmant qu’il
acquiert l’aura d’un protagoniste principal, et le second réussissant
à donner un air authentique à un policier plus grand que nature.
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Le scénario risque gros en ne per-
mettant presque aucun contact direct
entre les deux hommes jusqu’à la
toute fin du film, mais la réunion,
lorsqu’elle vient, agit comme un glas
qui signale la fin d’une époque.

Ce n’est certainement pas le
seul succès d’un scénario qui ex-
plore habilement le foisonnement
d’enjeux reliés au règne de Frank
Lucas comme narcotrafiquant.
Homme noir élevé dans la pauvre
Caroline du Nord, Frank Lucas
devient caïd notoire après la mort
de son mentor. Pour garder le con-
trôle sur son empire naissant, il dé-
cide d’éviter les criminels en place
et de faire appel aux membres de sa famille, les amenant de la
Caroline du Nord jusqu’à New York en échange de leurs services.
(Pas de policiers dans cette famille.) Discret et pratiquement
inconnu des autorités jusqu’à très tard dans sa carrière, Lucas
agit en professionnel et réussit à créer sa propre filière d’impor-
tation de drogue, la tristement célèbre Cadaver Connection qui
profite du retour des cercueils des soldats américains tombés au
Vietnam. Lucas réussit alors à livrer un produit plus pur que sa
compétition et froisse la pègre existante. Pire encore, il finit par
attirer l’attention de policiers corrompus qui exigent leur part du
gâteau. Toutes ces ficelles finissent par être employées de façon
fort efficace dans la conclusion du film, où policier et caïd réus-
sissent à s’entendre pour éliminer leurs ennemis mutuels.

À deux heures trente, American Gangster a beau être plus
long que la plupart des
autres films du trimestre,
on reste rarement insa-
tisfait devant la vaste
fresque historique peinte
sous nos yeux. Le per-
sonnage de Lucas, tel
qu’interprété par Denzel
Washington, reste d’un
charme impeccable
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même lorsqu’il bat un subordonné à coups de piano. Crowe est
tout à fait à l’aise dans le rôle d’un honnête policier avec sa part
de failles et de problèmes. (On verra, là aussi, un lien intéressant
avec son personnage dans 3:10 to Yuma). Ridley Scott, quant à
lui, profite de ses talents visuels sans nécessairement verser dans
l’excès : c’est sans doute son film le plus accompli depuis Black
Hawk Down. Restera à voir si American Gangster finira par
trouver une place dans la vidéothèque des rappers-tireurs d’au-
jourd’hui, en compagnie de Scarface et The Godfather. Si vous
considérez ces derniers comme une référence, bien sûr…

Pas de conclusions pour les adaptations
Trimestre faste pour les cinéphiles qui savent lire : deux adap-

tations de polars assez connus sont passées par les cinéplex à
l’automne 2007. Les frères Coen se sont intéressés à No Country
For Old Men de Cormac McCarthy, alors que Ben Affleck (celui-
là même qui a remporté un Oscar pour son écriture, si, si) a choisi
Gone Baby Gone de Dennis Lehane pour sa première tentative en
tant que réalisateur. Dans les deux cas, les films sont des réussites
dotées de finales délibérément insatisfaisantes. Mais pourquoi, alors,
l’un d’entre eux laisse-t-il un bien meilleur souvenir que l’autre?

Ceux qui ont lu le roman de McCarthy se souviennent sans
doute d’un anti-western moderne, d’une méditation sur la futilité
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de lutter contre l’incarnation du mal. La bonne et la mauvaise
nouvelle, c’est qu’avec No Country For Old Men [Non, ce
pays n'est pas pour le vieil homme] les frères Coen ont choisi
de rester aussi fidèles que possible au roman original, au point
de calquer les intentions anti-conventionnelles de McCarthy.
Pendant l’essentiel du film, il s’agit d’une combinaison heureuse
alors que l’intrigue profite de péripéties inattendues. Ce n’est pas
suffisant pour un Texan ordinaire de découvrir la scène d’une
fusillade entre des trafiquants de drogue ; voilà qu’en plus il
s’empare d’une mallette contenant deux millions de dollars et
que les deux parties
impliquées dans la
fusillade dépêchent
leurs assassins à ses
trousses pour récupérer
le magot. Un de ces
assassins est plus in-
quiétant que les autres ;
Javier Bardem est une
force de la nature dans
la peau de l’implacable
sociopathe Anton
Chigurh, décidant du
sort des gens qu’il ren-
contre de manière aléa-
toire, sans l’ombre d’une
hésitation. C’est lui qui
finit par incarner le
thème du film, la force
de la nature qui semble
échapper à la justice
humaine.

Une chose est certaine : les frères Coen semblent parfaitement
à l’aise dans un film qui rappelle plusieurs de leurs meilleures
œuvres. Leur maîtrise du paysage tex-mex est impressionnante
(malgré quelques anachronismes, tel un personnage qui se pré-
sente comme « day trader » au début des années 80), et leur sens
de la cinématographie a rarement été plus prenant. De nombreuses
scènes d’un suspense achevé en font un choix essentiel pour les
amateurs des Coen… surtout pour ceux qui ont préféré Fargo à
The Big Lebowski.
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Cette clarté d’exécution mène malheureusement à une
conclusion tout aussi inhabituelle que le reste du film. Jouant
délibérément avec les attentes du public, No Country For Old
Men prend plaisir à se moquer des conventions de genre. La
conclusion reste déficelée, coupant abruptement au noir. Un tel
exercice est toujours périlleux : certains applaudiront une telle
impertinence ou la trouveront rafraîchissante après tant de films
prévisibles, mais il faut reconnaître que les conventions de genre
existent parce qu’elles sont efficaces. Une des caractéristiques
d’une histoire bien racontée est la satisfaction : peu importe la
teneur heureuse ou tragique de la finale, elle doit faire ressentir un
sentiment de conclusion justifiée. Ici, McCarthy et Coen jouent
un jeu dangereux qui risque de leur aliéner une partie du public,
surtout après un film jusque-là bien réussi. En privant le spectateur
de dessert, ils le laissent sur sa faim.

Les parallèles sont frappants
avec Gone Baby Gone [vf], une
autre adaptation qui prend des
risques de dernière minute. Le tout
commence comme bien d’autres
enquêtes, à quelques raffinements
près : après la disparition de sa
nièce, une femme des quartiers
pauvres de Boston engage une
paire de détectives privés pour
retrouver la trace de la fillette. En
plus de l’enquête policière, la
cliente espère que les détectives
seront en mesure de profiter de
canaux de communication plus
informels, et elle a raison : au fil
des bars enfumés fréquentés par les
cols bleus bostonnais,
les enquêteurs décou-
vrent des pistes intéres-
santes ayant échappé
aux autorités.

Comme enquête,
Gone Baby Gone
semble d’abord se di-
riger tout droit vers une
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conclusion triste et rapide. Mais un retournement a lieu à mi-
chemin, et la deuxième moitié du film s’avère nettement plus
complexe que la première. Le tout mène à un choix éthique
déchirant pour le protagoniste : le type de dilemme où il n’y a
aucune bonne réponse.

Le film se termine sur un profond sentiment de regret, mais
la conclusion s’avère honnête et satisfaisante étant donné ce qui
y mène. L’enquête aboutit, les mystères sont éclaircis et le film
ne ménage pas les conséquences du choix du protagoniste. Peu
importe le côté déchirant des événements, Gone Baby Gone
livre une conclusion. C’est déjà beaucoup, et le reste du film
n’est pas trop mal non plus. À sa première expérience derrière la
caméra, Ben Affleck réussit à livrer une vision bien ficelée des
« pauvres Blancs » de Boston et de la nature de la vie au bas de
l’échelle urbaine. Les acteurs font du bon travail (on retiendra
particulièrement la présence formidable d’Ed Harris comme po-
licier menaçant ; et si son personnage rencontrait celui de Viggo
Mortensen dans Eastern Promises?) et la cinématographie fluide
aide à lier une histoire qui parcourt beaucoup de terrain. Comme
adaptation d’un roman de Lehane, Gone Baby Gone s’avère un
digne successeur à Mystic River, ce qui n’est pas peu dire.

Ne soyez pas surpris de repenser au film des semaines après
son visionnement, de contempler le choix final du protagoniste et
de vous interroger sur sa justesse. Alors que No Country For Old
Men laisse sur sa faim, Gone Baby Gone continue de nourrir les
pensées.

Bientôt à l’affiche
Qui dit fin de l’année dit également « course aux Oscars »,

et Camera oscura sera, comme d’habitude, préoccupée par les
œuvres en compétition. Atonement et Charles Wilson’s War
semblent récolter le plus d’attention critique en ce moment, mais
qui vivra verra. Dans un registre décidément plus ludique, on aura
droit à National Treasure : Book Of Secrets, un autre Rambo,
le remake de Mad Money et le thriller Untraceable, à propos d’un
tueur qui exploite cet exotique réseau qu’est Internet.

En attendant, bon cinéma!
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Le silence et l’ennui

Håkan Nesser est né en 1950 en Suède
où il est reconnu comme l’un des auteurs
importants dans le domaine du polar. Ses
œuvres se sont valu de nombreux prix et
quelques-unes ont été adaptées pour la télé
suédoise. Le Mur du silence est le troisième
de ses romans à être traduit en français.

Tout le roman se déroule durant un été
caniculaire dans un pays d’Europe du Nord
qu’on a un peu de mal à identifier. L’inspec-
teur Van Veeteren approche la fin de sa
carrière. Fatigué, épuisé, il rêve à sa retraite.
Il rêve surtout aux vacances en Crète qu’il
prendra d’ici quelques semaines.

Mais c’est sans compter ce fâcheux appel
à l’aide de l’inspecteur Kluuge, un collègue
inexpérimenté d’une ville voisine. Celui-ci

remplace son patron, parti en vacances en
précisant qu’il ne veut pas être dérangé. Or,
un événement curieux est survenu : une
femme a téléphoné à Kluuge pour lui dire
qu’une jeune fille séjournant dans une colonie
de vacances a été assassinée. Mais on ne
retrouve pas le corps. Le jeune inspecteur ne
sait trop comment réagir. Il décide donc de
faire appel à un collègue plus expérimenté :
Van Veeteren.

L’enquête commence par une visite au
camp de vacances. Ce camp est tenu par
les membres d’une secte : La Vie Pure. On y
trouve le pasteur-gourou Oskar Jellinek, trois
femmes aux allures de grandes prêtresses
tout droit sorties d’une commune des années
70 et une douzaine de jeunes filles au seuil
de l’adolescence qui y suivent une forme de
noviciat en vue de leur initiation à la Vie Pure.
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dans les heures qui ont suivi la mort de la
jeune fille et les trois prêtresses se murent
dans un silence total. Quant aux jeunes pen-
sionnaires du camp, elles ont, elles aussi,
reçu la consigne du silence et la plupart ne
disent rien. Il est donc très difficile pour
Van Veeteren, Kluuge et les autres policiers
dépêchés sur les lieux, de faire progresser
l’enquête dans un tel climat de paranoïa et
de silence.

On sait, depuis les événements survenus
il y a quelques années et mettant en scène
l’Ordre du Temple Solaire, combien il est
ardu et laborieux d’enquêter sur une secte
hermétique. Le roman de Nesser le confirme.
La police y piétine, impuissante face au
silence.

Plusieurs aspects du roman de Håkan
Nesser sont fort intéressants. L’atmosphère
caniculaire où l’air semble lourd comme une
chape de plomb, l’impression d’un temps
suspendu dans cette chaleur, tout cela
contribue à rendre étouffant ce récit. Les
personnages principaux (Van Veeteren, in-
telligent mais fatigué, et Kluuge, ambitieux
mais incompétent) sont bien dessinés et
crédibles.

Mais Le Mur du silence souffre aussi d’un
certain nombre de faiblesses. À cause des
choix narratifs de l’auteur, on s’enlise peu
à peu dans une intrigue au rythme très lent
qui devient à la longue ennuyeuse. On a
beau bien décrire le travail des policiers
pris avec une enquête figée et bloquée, le
lecteur y trouve difficilement son compte
d’émotion. À partir de la moitié du roman,
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Van Veeteren interroge le pasteur, les
trois surveillantes et deux des adolescentes.
Personne n’a remarqué qu’une jeune adepte
avait disparu. Isolés dans leur paranoïa, les
membres de la secte refusent de répondre
aux questions de l’inspecteur et dressent
entre eux et lui un « mur de silence ».
Quelques jours plus tard, au moment où
les policiers doutent de la réalité de cette
histoire, la mystérieuse femme du début
téléphone de nouveau à Kluuge pour
l’avertir qu’une seconde jeune fille a été
assassinée. Cette fois, elle donne des indi-
cations précises qui permettront aux policiers
de retrouver le cadavre, celui d’une des
deux jeunes filles que Van Veeteren a inter-
rogées au début de son enquête.

L’enquête redémarre donc. Mais s’enlise
rapidement. Le pasteur Jellinek est disparu



on assiste ainsi à une forme de dérive de
l’enquête (et du récit) où même l’inspecteur
Van Veeteren, le personnage principal,
semble lui-même se dissoudre et disparaître
au profit d’autres enquêteurs qui triment
aussi pour éclaircir ces événements mysté-
rieux. Van Veeteren, guidé par d’étranges
intuitions, réapparaîtra à la fin pour nous
livrer la solution du problème. Solution qui
semble plutôt rapide.

Bref, un récit qui s’enlise un peu trop.
Pourtant, au tout début, l’exergue, tiré d’un
poème de M. Barin laissait présager mieux :

Imaginez une petite fille de douze ans.
Imaginez-la violée, souillée, assassinée.
Prenez votre temps.
Ensuite, imaginez Dieu. (AJ)

Le Mur du silence
Håkan Nesser
Paris, Seuil (Policiers), 2007, 296 pages.

❖

Docteur Folamour contre Al-Qaida

J’aime bien les polars de Nelson DeMille,
mais je dois avouer que Opération Wild Fire
m’a laissé perplexe. Examinons les faits. 

Dès les premières pages, on nous pré-
sente les visées guerrières d’un groupe
d’Américains richissimes qui ont mis au
point un plan diabolique pour venger les
attentats du 11 septembre. Appelé « Opé-
ration Wildfire », ce complot machiavélique
consiste à atomiser deux villes américaines,
à en attribuer la responsabilité aux extré-
mistes musulmans, puis à exercer de ter-
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ribles représailles : 121 cibles situées en
territoire musulman seraient réduites en
cendres, y compris les capitales, La Mecque
et Médina, lieux saints de l’Islam. Peu
importe si cet holocauste nucléaire fait
d’énormes dégâts collatéraux (femmes,
enfants, vieillards, touristes étrangers,
ambassadeurs, etc.) : la cause est noble !
L’opération mettrait fin aux visées sangui-
naires de l’Islam et, surtout, elle assurerait
une fois pour toutes les approvisionnements
en pétrole des États-Unis. Il reviendra à
l’agent spécial John Corey, à sa femme (et
supérieur hiérarchique) Kate, de déjouer ce
projet insensé, qui est expliqué en détail
dès les premières pages par le cerveau de
l’opération, Bain Madox, un fêlé de première
qui a tout manigancé avec l’appui des
membres du Custer Hill Club dont il est le
fondateur. 



Quand la mariée s’éclate…

Le pire ennemi du critique ou du chroni-
queur (soyons modeste !), c’est l’ennui, la
répétition : encore un tueur en série, encore
un assassin qui a des liens avec la police,
encore un inspecteur pris pour cible par le
tueur, etc. Et puis arrive le petit miracle, la
récompense du lecteur boulimique qui dé-
couvre la perle rare : un polar original. 

C’est le cas de Babylone Dream, de
Nadine Monfils. D’origine belge, elle vit à
Montmartre. Sa feuille de route est impres-
sionnante, mais c’est le premier de ses polars
qui me soit tombé dans les mains. Ce qui
est remarquable dans ce récit, ce qui est
original, ça n’est pas l’intrigue qui, une fois
résumée, nous raconte une sempiternelle
traque de tueur en série. Ici, c’est une
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Ce qui est inquiétant dans ce roman,
c’est que DeMille a l’habitude de baser ses
fictions sur des faits réels. Autrement dit,
l’opération Wild Fire est-elle une pure in-
vention romanesque ou y retrouve-t-on des
éléments d’un plan bien réel pour neutraliser
l’intégrisme musulman ? La question est
posée et je ne suis pas sûr de vouloir en-
tendre la réponse. Cet aspect du récit est
fascinant. Le reste, par contre, c’est du
James Bond sans la touche humoristique à
l’anglaise. Les réparties soi-disant comiques
du héros finissent par agacer. Par ailleurs,
deux cents pages auraient largement suffi
pour raconter cette histoire plutôt invrai-
semblable. On a du mal à croire qu’un seul
homme, aussi chanceux et doué soit-il, puisse
déjouer un complot d’une telle envergure
qui est entouré de mesures de sécurité
exceptionnelles. Mais rien n’arrête John
Corey et le roman ne manque pas de scènes
d’action. Finalement, malgré l’importance
du sujet, ce récit se lit comme une bande
dessinée qui demanderait une adhésion
inconditionnelle du lecteur. Sinon, tout le
livre vous apparaîtra comme un tissu d’ab-
surdités, un autre de ces best-sellers destinés
à un public américain sans grand sens cri-
tique, qui rêve de venger les attentats du
11 septembre et dont on flatte le poil dans
le bon sens. (NS)
Opération Wildfire
Nelson DeMille
Paris, Michel Lafon, 2007, 482 pages.

❖
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commence le 1er décembre 1941. l’Europe
est à feu et à sang. L’Angleterre, qui
connaît les affres du Blitz, s’attend à un
débarquement en force des hordes nazies,
alors que l’Amérique reste neutre. Il reste
6 jours avant l’attaque surprise des Japo-
naises contre la base navale de Pearl
Harbour. Mais à ce moment-là, tous les
protagonistes refusent d’envisager une
entrée en guerre du Japon. Tous, sauf
un… Un espion allemand capturé par les
Anglais qui affirme posséder la preuve des
intentions belliqueuses des Japonais. Il
exige de rencontrer Tom Wall, un officier
américain, engagé volontaire qui a été
grièvement blessé pendant la bataille de
Crète. Mais Wall n’a qu’une obsession :
retrouver son frère jumeau qu’il croit être
responsable de la débâcle en Crète. 

affaire de style, de personnages et d’am-
biance. L’histoire est assez simple, quoique
horrible dans les faits : quelqu’un s’en prend
à de jeunes mariées en leur enfonçant une
grenade dégoupillée dans le « je vous ne
dirai pas quoi! » Quand ça explose, bonjour
les dégâts ! Un vrai casse-tête pour les flics
et les légistes. L’enquête est confiée à l’ins-
pecteur Lynch, un type bizarre qui se voit
adjoindre Nicki, la profileuse aux pouvoirs
étranges. Viendront s’ajouter un certain
nombre de personnages secondaires, tous
très typés, excentriques à souhait. 

Sur la couverture arrière se trouvent ré-
sumés les ingrédients de cette histoire hors
norme : des caractères excentriques, de
l’effroi, de la perversité revigorante, un peu
de surréalisme, un brin de poésie déjantée,
le tout assaisonné d’un érotisme singulier.
J’allais oublier le dénouement particulièrement
bien amené. Avec une longueur raisonnable
de 285 pages, ce polar intelligent et dis-
trayant de Nadine Monfils prouve hors de
tout doute qu’il n’est pas nécessaire d’al-
longer la sauce sur 600 ou 700 pages pour
obtenir un livre qui est un vrai plaisir de
lecture. (NS)
Babylone Dream
Nadine Monfils
Paris, Belfond, 2007, 285 pages.

❖

Que sont les espions devenus ?

L’action du Secret de la Double Croix,
un roman d’espionnage plutôt convenu,
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S’en suit un chassé-croisé d’agents de
divers services qui se traquent mutuellement
dans les rues de Londres dévasté par les
bombardements. Les maîtres d’œuvre,
ceux qui tirent les ficelles, font partie de la
« Double Croix » ou Comité Vingt qui a
réussi à retourner des membres importants
des services secrets allemands. Dans l’ombre,
ils manipulent les espions comme autant de
pions pris dans un jeu mortel. 

Il faut être très attentif pour comprendre
les divers aspects de cette histoire complexe
à souhait où les personnages changent d’al-
légeance comme de chemise… La question
centrale reste cependant posée : pourquoi
un espion allemand révélerait-il aux Anglais
et aux Américains, qui en principe sont ses
ennemis, les visées belliqueuses des Ja-
ponais qui sont ses alliés? Est-ce une ruse?
Une manœuvre de diversion cachant d’autres
sinistres desseins ? C’est à Tom Wall de
démêler tout ça. Il aura l’aide de Harriet,
l’épouse de son frère jumeau, dont il est
follement amoureux. Mais Harriet, qui fait
partie des services secrets britanniques, a
son propre agenda, ce qui compliquera da-
vantage les choses. 

Ce récit est le premier roman de Joel
N. Ross. Contrairement à ce qu’affirme
Patricia Cornwell sur la couverture, je ne
l’ai trouvé ni « superbe », ni « envoûtant »,
encore moins « inoubliable ». Ça se lit sans
ennui, certes, mais il faut être très vigilant
car les personnages sont nombreux, on s’y
perd facilement. De plus, ils ne sont guère
attachants. Plusieurs sont des clichés am-
bulants (le tueur sadique, la prostituée au

grand cœur, etc.). Quant à l’intrigue, elle
n’est pas très originale. On est dans le
déjà-lu, déjà-vu (i.e. Joseph Kanon, Robert
Wilson et d’autres) (NS)
Le Secret de la Double Croix
Joel N. Ross
Paris, JC Lattès (Suspense & Cie), 2007, 358
pages.

❖

Le retour du Grand Guignol

Dans L’Échelle de Dionysos, une brique
de 496 pages, l’écrivain italien Luca di
Fulvio nous ramène à la grande tradition
du feuilleton. L’action commence le 31
décembre 1899. Alors qu’une ère nouvelle
s’annonce, un tueur machiavélique sème la
terreur dans une ville imaginaire, jamais
nommée. Il opère dans la Mignatta, un



quartier mal famé, repaire de voleurs, de
violeurs, de prostituées, de drogués et de
misérables. C’est dans cet endroit sinistre
et dangereux que les riches actionnaires
d’une sucrerie ont construit leurs magnifiques
villas. Et le tueur, qui se prend pour la réin-
carnation de Dionysos, s’est acharné sur le
corps de ses victimes, des épouses d’ac-
tionnaires de la sucrerie. 

Pour mettre fin aux agissements du
meurtrier, la police envoie l’inspecteur Milton
Germinal enquêter dans cette poudrière.
Des agitateurs socialistes ou anarchistes
fomentent des complots, organisent des
arrêts de travail. La situation. déjà explosive,
est exacerbée par les rituels sanglants de
Dionysos. Mais Germinal (on rencontre aussi
un cheval nommé Zola!) est un héroïnomane
repenti qui vit une grave crise existentielle.
Il doit travailler avec le Comte sans Manches,
un étrange légiste qui n’a pas de bras mais
qui est un expert en autopsies détaillées. 

Il est impossible de résumer ici tous les
rebondissements de cette histoire rocambo-
lesque à souhait, jamais ennuyante, qui flirte
parfois avec le Grand Guignol avec sa galerie
de freaks : un inspecteur intoxiqué par
l’opium, un légiste manchot, une sorte de
cirque ambulant où sévit l’Homme-Machine
(un colosse de métal animé par un nain) et
un tueur d’une cruauté inouïe, en quête de
vengeance dont les pratiques macabres
donnent froid dans le dos. Même la struc-
ture du roman est insolite. Une fois le tueur
identifié, puis neutralisé, l’auteur fait un
long retour en arrière (les seize degrés de
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l’échelle de Dionysos) qui explique pour-
quoi le tueur est devenu ce qu’il est. Avec
un élément de surprise à la clé… 

J’aime bien la couverture du livre qui
semble annoncer une histoire à la Jack
l’Éventreur : un effet de brouillard, une sil-
houette d’homme avec cape, canne et petite
mallette de médecin (éléments qui font
partie de l’iconographie de Jack) et, bien
entendu, les indispensables réverbères à
gaz. Ici, le tueur n’est pas Jack, mais il n’a
rien à lui envier en terme de cruauté et de
sauvagerie. Tout au long de l’histoire, Luca
di Fulvio fait des clins d’œil à Émile Zola,
dont il a la truculence, le réalisme, les pré-
occupations sociales et le sens du tragique. 

Bref, L’Échelle de dionysos est un bon
feuilleton, à la fois distrayant et enrichis-
sant. (NS)
L’Échelle de Dionysos
Luca di Fulvio
Paris, Albin Michel, 2007, 496 pages.

❖

L’inspecteur connaît la musique !

Le Coup au cœur, du Canadien Peter
Robinson, nous raconte la quatorzième
enquête du détective Alan Banks, le flic
mélomane dont chaque aventure est par-
semée de références musicales : rap, jazz,
classique, rock, etc. Dans cet excellent
polar, il va un peu plus loin et nous plonge
directement dans l’univers des rockers
puisque les deux affaires criminelles qui
composent l’intrigue tournent autour d’un
groupe de musiciens rock des sixties. 



chaotique. Il fait encore équipe avec Annie
Cabbot, son ex-flamme. Entre les deux, le
courant passe toujours, ce qui donne des
scènes où règne une tension érotique assez
amusante. Le Coup au cœur est aussi un
parfait exemple de procédure policière. 

Pour finir, une question : quand les édi-
tions Albin Michel se décideront-elles à écrire
quelque part que Peter Robinson, qui de-
meure à Toronto, ancien président des
Canadian Mystery Writers, est un Canadien?
On en a marre de le voir annexé par les Bri-
tanniques ! 

Ah oui, j’allais oublier : ne manquez sur-
tout pas la dernière page, les dernières
lignes. (NS)
Le Coup au cœur
Peter Robinson
Paris, Albin Michel (Spécial Suspense), 2007,
422 pages.
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Tout commence en 1969. À la fin d’un
festival de rock dans le Yorkshire, on
retrouve le corps sans vie d’une jeune fille
qui fréquentait un des groupes, Les Chapeliers
fous. L’enquête est confiée au détective
Stanley Chadwick. Trente ans plus tard, un
journaliste est sauvagement assassiné alors
qu’il préparait un article à sensation sur ce
même groupe de superstars vieillissantes.
Pendant un bon moment, les deux intrigues
se déroulent en alternance jusqu’au moment
où Banks se rend compte que le meurtre
du journaliste a un lien avec celui de la
jeune fille. Chadwick avait fini par trouver
un coupable, mais Banks n’est pas satisfait
de la tournure des éléments, et encore
moins convaincu de la culpabilité de l’accusé.

Le Coup au cœur nous propose un retour
aux années folles du Peace & Love, des
hippies, des cheveux longs et des substances
illicites. La première enquête, celle de
Chadwick, nous fait découvrir les coulisses
de la génération sex, drugs and rock’n'roll,
génération qui revendiquait la paix, l’amour
et l’harmonie. C’est aussi l’occasion pour
Banks de nous faire part, une fois de plus,
de ses goûts musicaux éclectiques. 

Je n’ai pas lu les quatorze enquêtes de
l’inspecteur Banks, mais j’en connais un
certain nombre et cette dernière est une de
mes favorites. Elle permet, entre autres, de
comparer les méthodes d’investigation des
flics telles que pratiqués à la fin des
années 60 et les actuelles, qui baignent
dans l’ambiance malsaine et hypocrite du
politiquement correct. Par ailleurs, la vie
sentimentale de Banks est toujours aussi


