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Camera oscura
( XIX )

Pour les Canadiens, le mois de mai est celui où l’on se
hasarde à éteindre le chauffage. Mais pour Hollywood, c’est le
début du bal estival, avec les sorties coup sur coup de Mission:
Impossible 3, Poseidon, The Da Vinci Code et X-Men 3. Cette
cohue n’est pas un accident, même s’il faut préciser qu’un facteur
décidément non américain a influé sur les choses en 2006 : la
Coupe du monde de football. Prévoyant l’évanouissement des
assistances internationales dès le premier coup de sifflet du
tournoi, les studios américains ont décidé de hâter les choses et
de sortir leurs locomotives estivales un peu plus tôt. L’été
hollywoodien étant déjà au tiers achevé, quel est le bilan?

(Que ceux que cette avalanche de divertissement estival laisse
sans enthousiasme se rassurent : Daniel Sernine s’est chargé
d’explorer du matériel plus subtil !)

Le Code révélé
S’il existe un film qui n’a pas besoin de présentation, il s’agit

bien de The Da Vinci Code [Le Code Da Vinci ]. L’existence de
cette adaptation ayant été rendue inévitable par les chiffres de
vente phénoménaux du roman de Dan Brown, rares sont les
lecteurs d’Alibis qui n’auront jamais entendu parler du livre. Mais
l’équipe assemblée pour donner vie à la version cinéma du Code
avait de quoi faire sourciller : était-ce une si bonne idée de
demander à Ron Howard, Akiva Goldsman et Tom Hanks, trois
hommes mieux connus pour des divertissements populaires sans
audace, d’adapter un livre ayant suscité autant de controverse?
Comment l’écriture à la fois habile et maladroite de Dan Brown
allait-elle être transposée à l’écran? Quelles seraient les réactions
des amateurs du roman d’origine?

Le moins que l’on puisse dire après avoir vu le film, c’est
que The Da Vinci Code fera école en matière d’adaptation,
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surtout quand viendra le temps d’illustrer comment on peut rester
fidèle au livre tout en ignorant son essence.

Oh ! les attentes les plus élémentaires sont satisfaites : les
deux heures trente du film filent à un bon rythme, la réalisation
est convenable et les grandes lignes de l’intrigue sont respec-
tueusement suivies. Mais il est difficile de regarder The Da Vinci
Code, que l’on connaisse le livre ou non, sans se demander
pourquoi ce n’est pas un meilleur film. Goldsman et Howard sont
restés fidèles à leur réputation en livrant une transposition qui ne
tente rien de bien nouveau : à peine quelques revirements, un peu
plus d’insistance sur certaines révélations et quelques détails pour
humaniser les personnages. Le film est très, très bavard… Cela
n’aide en rien : fidèle à l’œuvre originale, le protagoniste ne
semble être sur place que pour raconter au compte-gouttes ce qui
doit être révélé à
l’héroïne et aux spec-
tateurs. La passivité du
héros était agaçante
dans le livre, mais elle
est encore plus évidente
à l’écran, surtout quand
Ian McKellen arrive en
un coup de vent rafraî-
chissant.

À plusieurs égards,
la version cinéma ma-
gnifie de nombreux
défauts structurels du
livre d’origine : le rôle
ingrat des antagonistes
(pour ne rien dire de leur
sortie) ; la longue finale
en queue de poisson; les
faibles rouages des pour-
suites. Drôle à dire, mais
le film souffre de ne pas
avoir été écrit par Brown.
Celui-ci n’écrit pas parti-
culièrement bien, mais
la façon dont il termine
ses chapitres, intègre ses
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détails aux dialogues et laisse ses lecteurs deviner les mystères ne
trouve pas vraiment son égal au grand écran.

Bref, The Da Vinci Code est à la fois un succès et une
déception : une adaptation relativement fidèle qui n’ose pas se
débarrasser des tares de l’original, de peur de déplaire au large
public qui a déjà fait le succès du livre.

Quand le réalisateur s’en mêle…
Certains réalisateurs sont, pour ne pas mâcher nos mots, des

tâcherons. Dépourvus de style propre, ils se contentent de remplir
la commande que leur passent les producteurs du film et livrent
un produit convenable mais sans distinction. Inversement, il y a
des réalisateurs qui parviennent à laisser leur marque sur tous
leurs films, peu importe que le projet semble commercial ou non
à l’origine.

Il y a quelques mois, les cinéphiles sont restés bouche bée
en apprenant que Spike Lee allait réaliser un film à suspense.
Inside Man [L’informateur ], à première vue, n’a rien à voir avec
les thèmes chers au réalisateur new-yorkais. Qu’est-ce qu’un
cambriolage de banque a à voir avec les enjeux sociaux qui
préoccupent habituellement Lee?

La barre était placée haut, surtout considérant la qualité des
acteurs réunis pour l’occasion : Clive Owen, Denzel Washington,
Jodie Foster, Christopher
Plummer et William
Defoe ne sont certai-
nement pas des inconnus.
Une bonne distribution
d’ensemble n’assure pas
un film satisfaisant (voir
Lucky Number Slevin,
plus loin), mais elle amé-
liore les chances que
l’œuvre soit intéressante.
Est-ce que Lee serait ca-
pable de marier le film à ses préoccupations, de bien utiliser ses
acteurs et de livrer un solide divertissement sans se faire traiter
de « vendu » par ses admirateurs?

Heureusement, c’est le cas. Construit autour d’un scénario
relativement solide, Inside Man démarre en trombe et ne relâche
la tension qu’au milieu du troisième acte. Œuvrant à l’intérieur
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du cadre familier des films de cambriolage, le scénariste Russell
Gewirtz livre une intrigue peut-être pas dépourvue de failles, mais
suffisamment astucieuse pour nous permettre d’en ignorer les
aspects les plus invraisemblables.

Lee relève bien le défi offert par le scénario, y insérant à la
fois ses tics de réalisateur et quelques scènes rejoignant ses
thèmes favoris. Inside Man est un film qui ne pourrait avoir lieu
qu’à New York tellement le déroulement de l’intrigue semble dé-
pendre de la diversité de la ville. Dans une scène particulièrement
amusante, les policiers jouent un enregistrement dans une langue
étrangère aux badauds passant dans la rue, dans l’espoir qu’un
d’entre eux puisse reconnaître la langue – un espoir rapidement
comblé. D’autres détails ici et là donnent au film une patine de
crédibilité que n’aurait pas réussi à insuffler un réalisateur plus
conventionnel. Et c’est sans compter les techniques de réalisation
si chères à Lee : le long plan latéral, le plan fixe d’un acteur en
mouvement, la texture des scènes urbaines…

Pas de doute, Inside Man a de quoi surprendre et satisfaire.
Si l’on peut se plaindre du relâchement de tension vers la fin du
film et du manque de place accordée à certains rôles (Foster et
Defoe ne sont guère plus que des personnages secondaires, alors
que certains acteurs de soutien ont des scènes mémorables), cette
première excursion de Spike Lee en territoire à suspense est non
seulement une réussite, mais un exemple de ce que sont capables
les studios hollywoodiens lorsqu’ils font confiance à de bonnes
personnes-clés. Vivement d’autres films de genre menés par des
réalisateurs d’expérience !

Des films tel United 93 [United Vol 93], par exemple…
Premier film sur les événements du 11 septembre 2001 à être
diffusé à grande échelle, United 93 a vu rapidement s’élever des
protestations d’un segment du public américain. « Trop tôt », se
sont exclamés certains, sans doute convaincus que le scénariste-
réalisateur anglais Paul Greengrass allait profiter de l’occasion
pour réaliser le film que tous redoutaient depuis cinq ans: la méga-
production qui exploite la tragédie.

Mais c’est mal connaître la feuille de route de Greengrass, qui
s’est spécialisé jusqu’ici en petits films intimistes accordant autant
d’importance à la psychologie de ses personnages qu’à une ap-
proche de tournage quasi naturaliste. Même son plus grand succès,
The Bourne Supremacy, avait adopté une approche aux anti-
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podes de la recette Bruckheimer : caméra à l’épaule, cinémato-
graphie crue et dialogues à la limite de l’improvisation. Ces mêmes
éléments sont à l’œuvre dans United 93, donnant au film une
efficacité aussi respectueuse que saisissante.

Les quelques premières mi-
nutes donnent le ton sans toutefois
tout dévoiler. C’est le matin du 11
septembre 2001 et pour plusieurs,
c’est la routine : les contrôleurs
du trafic aérien contemplent une
autre journée chargée sur la côte
est et l’équipage du vol 93 de
Boston à Los Angeles s’active à
embarquer les passagers. Puis,
quelques minutes plus tard, tout
commence à déraper. Les con-
trôleurs pensent qu’un vol a été
détourné (« La première fois de-
puis vingt ans ! »), tout s’emballe
et nous assistons, dans un style
quasi clinique, aux efforts des con-
trôleurs aériens pour comprendre ce qui se déroule. La première
collision d’un avion avec le World Trade Center n’est pas tout de
suite associée au vol détourné, mais la deuxième collision ne
laisse plus de doute.

La première heure d’United 93 a assurément une saveur de
documentaire, alors que nous sommes plongés dans une série de
scènes qui ne cèdent jamais à l’envie hollywoodienne de nous
expliquer ce qui se passe : on a l’impression d’assister à des pans
de réalité, une impression renforcée par l’image drue et les dia-
logues qui se fondent les uns aux autres.

Puis, une fois que la réalité du film est solidement établie,
l’action se déplace à l’intérieur du vol 93 et ne quitte plus l’in-
térieur de l’avion. Du techno-thriller un peu épars du début, on
passe à un suspense beaucoup plus intimiste alors que les passagers
du quatrième avion doivent composer avec ce qu’ils savent et ce
qu’ils peuvent encore faire. Malgré le fait qu’on sait déjà comment
se terminera le film, ou peut-être parce que cette fin inévitable est
tellement criante, United 93 devient sans cesse plus intense. Il
est facile de se laisser emporter par le caractère immédiat du film
et de réfléchir à ce que l’on ferait en pareilles circonstances…
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Le film a réduit plus d’un public américain aux larmes (y
compris des salles de critiques blasés) et il n’est pas difficile de
comprendre pourquoi : la réalisation naturaliste qui avait tel-
lement frustré dans The Bourne Supermacy se révèle ici une
façon exemplaire d’aller chercher les spectateurs, peu importe
leurs convictions politiques ou leur degré d’attachement aux
événements. Si le film dévie un peu de la réalité (entre autres
choses, les scènes finales du film ne correspondent pas aux con-
clusions de la commission d’enquête sur les événements), l’effet
produit par ces écarts est extraordinaire, permettant à l’assistance
un peu de catharsissur des événements qui, cinq ans plus tard,
hantent encore la psychologie américaine. Cinématographiquement,
United 93 s’avère une expérience unique, probablement insup-
portable pour certains et inoubliable pour d’autres. En attendant
World Trade Center d’Oliver Stone, United 93 est une tenta-
tive marquante d’aborder un sujet qui ne laisse toujours personne
indifférent.

Désolé, mauvais numéro
À première vue, Lucky Number Slevin [Bonne chance

Slevin !] s’annonce comme une comédie criminelle sympathique,
librement inspirée de Tarantino et Guy Richie. Malgré un pro-
logue un peu inconfortable, on sympathise avec le personnage
de Josh Harnett, un quidam dont le périple à New York pour voir
un ami devient sans cesse plus compliqué : tabassé, dévalisé,
confondu avec un autre, menacé de mort à moins de collaborer
avec deux clans criminels rivaux, notre protagoniste se voit mené
d’une crise à une autre. Sa situation n’est cependant pas complè-
tement désespérée… surtout lorsque la jolie voisine de palier
(Lucy Liu) arrive pour lui emprunter un peu de sucre ! Mais il y
a anguille sous roche.

Il y a trop d’ellipses,
trop de coïncidences,
trop de détails inexpli-
qués pour ne pas attendre
le retournement inévi-
table. Et quand ce retour-
nement survient, c’est
tout le film qui bascule :
de comédie criminelle,
Lucky Number Slevin
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devient un drame de vengeance où peu s’en tirent intacts. Le
héros innocent ne l’est définitivement pas, et des liens inattendus
sont graduellement révélés. La nature de l’intrigue change quand
le sang et la vengeance commencent à couler. Lorsque le tout
s’achève, toutes les ficelles sont bouclées, mais il ne reste plus
grand-chose de l’impression initiale du film. Cela ne fait pas
nécessairement de Lucky Number Slevin une mauvaise expé-
rience, mais il faut savoir à quoi s’attendre avant de s’investir trop
profondément avec des personnages trompeurs. Saluons tout de
même au passage la brochette exceptionnelle d’acteurs qui re-
haussent le film (Bruce Willis, Morgan Freeman, Ben Kingsley,
Stanley Tucci, etc.), et restons à l’affût des prochains efforts du
scénariste Jason Smilovic et du réalisateur Paul McGuigan, auquel
on devait déjà un Wicker Park aussi trompeur.

Petit et grand écrans
Camera oscurase concentre presque exclusivement sur le

cinéma et ignore le petit écran à ses propres risques… La télévision
continue de progresser et elle est devenue petit à petit passablement
habile dans les genres à suspense. Des séries telles 24, Alias, CSI,
Lost, Prison Break et autres démontrent qu’avec des budgets
décents, des effets spéciaux numériques et de bons scénaristes, le
petit écran peut fort bien rivaliser avec le cinéma, voire même le
surclasser pour développer des intrigues d’une bonne longueur.
La barrière autrefois étanche entre les deux médias s’effrite peu à
peu : des vedettes du cinéma connaissent du succès à la télévision
et des artisans de la télévision se retrouvent aux commandes de
films à grand budget.

C’est ce qui s’est passé quand on a finalement voulu sortir la
franchise Mission: Impossibledes boules à mite. Après plusieurs
faux départs, c’est le travail de J. J. Abrams sur Alias qui a attiré
l’œil de Tom Cruise en tant que producteur de la série. Quelques
mois plus tard, le résultat est sur nos écrans : Mission: Impos-
sible 3[v.f.], un film dont les emprunts à l’œuvre d’Abrams sont
aussi évidents qu’intéressants.

Chaque volet d’Impossible a sa propre atmosphère, et c’est
celle du troisième épisode qui s’approche le plus de la série
télévisée à l’origine de tout : si Ethan Hunt (Tom Cruise) reste
assurément la grande vedette du film, le voilà maintenant revenu
au sein d’une équipe d’espions tout aussi compétents que lui. Ce
premier emprunt à la série télévisée est accompagné d’un écho
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tout à fait calqué sur Alias: l’interaction entre la vie professionnelle
et privée de l’agent Hunt, qui est tout juste sur le point de se marier.
Vous n’aurez pas à vous demander longtemps si la pauvre épouse
souffrira aux mains de l’antagoniste : le film commence par une
scène électrisante où elle se retrouve du mauvais côté d’une arme
automatique et d’un décompte fatal… Puis, c’est le retour en
arrière pour voir comment on en est arrivé là.

Il n’y a pas à dire, Mission:
Impossible 3 prend des risques et
redouble d’audace. Si les ingré-
dients utilisés ont tous été vus
ailleurs, c’est leur agencement et
l’assurance de la réalisation qui
font en sorte que le film fonc-
tionne si bien. Abrams manie son
film de 150 millions de dollars
avec une aisance surprenante, ne
ratant aucun truc pour rendre ses
scènes encore plus vives. Le film
vogue allègrement d’un continent
à l’autre et ne rechigne pas à se
servir d’un « véritable acteur »
(Philip Seymour Hoffman, récem-
ment couronné d’un Oscar pour

Capote) pour incarner
un vilain tout à fait
vicieux. Même ce qui
devrait être familier est
réalisé de manière inté-
ressante : une séquence
d’action située sur le
pont de la baie Chesa-
peake réussit à créer un
suspense impeccable
malgré un air de déjà-vu

à la True Lies. L’énergie ne manque pas, compensant pour des
retournements improbables et des raccourcis souvent plus
débiles que logiques. Si Abrams a conservé un tic de la télé-
vision, c’est de ne jamais hésiter à sacrifier la plausibilité aux
dépens du rythme… mais on a déjà vu bien pire, à commencer
par Mission: Impossible 2.
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En somme, un coup d’adrénaline pour cette série que l’on
croyait terminée. Reste à attendre la suite !

Mais si la télévision rehausse, elle peut aussi émousser : un
film comme The Sentinel[La Sentinelle] aurait pu paraître frais
et intéressant il y a une quinzaine d’années, mais sa sortie au
printemps 2006 en fait plutôt un thriller pour la télévision, une affir-
mation peu flatteuse que le générique ne fait rien pour masquer.

C’est que deux des trois rôles principaux du film sont inter-
prétés par des vedettes du petit écran. Dans une intrigue où deux
agents du service secret doivent traquer leur mentor fugitif avant
l’assassinat du président, on ne voit plus seulement Keifer
Sutherland et Eva Longoria à la
poursuite de Michael Douglas,
on voit aussi Jack Bauer (24) et
Gabrielle Solis (DesperateHouse-
wives) dans un film qui n’est pas
beaucoup plus raffiné que leurs
séries télévisées respectives. La
comparaison avec 24 est particu-
lièrement affligeante pour le film:
si la série télévisée a fait de l’inten-
sité sa marque de commerce, on
ne peut pas en dire autant du film,
qui semble tout à fait convenu
dans un monde où l’assassinat
d’un président ne paraît pas être
qu’un scénario hypothétique.

Bref, The Sentinel ne fait pas le poids, et ce, même s’il s’agit
d’un film autrement convenable. Le regard sur l’entourage de
protection qui accompagne le président est fascinant (surtout
avant que s’amorce l’intrigue), tout comme la finale explici-
tement située à l’hôtel de ville de Toronto. Les acteurs s’en tirent
relativement bien, à l’exception d’Eva Longoria qui n’apporte guère
plus qu’un joli visage à un rôle qui demandait plus de fermeté.
Le reste est adéquat, même si le réalisateur Clark Johnson ne
réussit pas à s’approcher de l’énergie qu’il avait réussi à insuffler
à SWAT .

On dira, finalement, que la télévision s’est emparée d’une
bonne partie des atouts du film. Ce qui finit par nous en ap-
prendre un peu plus sur la place qu’occupent le petit et le grand
écrans dans les choix de divertissement d’aujourd’hui. Et si ceux
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qui se plaignaient de la surenchère des grands budgets avaient
tort ? Et si, dans une bataille où le petit écran devient sans cesse
plus ambitieux, il ne restait au cinéma populaire quele spectacle
à grand déploiement?

Les films que personne ne voulait voir
Notre lancée sur la compétition entre le petit et le grand écrans

n’est pas étrangère au surplus de suites, de remakes, d’adap-
tations et autres high conceptsqui semblent composer la diète du
cinéphile à suspense. Quand les coûts de production moyens d’un
film se chiffrent près du quarante millions de dollars américains,
il n’est pas donné aux studios de produire n’importe quoi. Avant
d’accorder le financement, il faut savoir une chose : est-ce que le
projet risque de faire de l’argent ?

D’où l’intérêt pour les valeurs sûres et les concepts ayant déjà
fait leurs preuves ailleurs. Peu importe la qualité du produit ori-
ginal, si un groupe d’amateurs est susceptible d’acheter des billets
de cinéma, il sera ciblé par un remake, une adaptation, une suite
ou une œuvre profitant d’une propriété intellectuelle existante.

C’est sans doute ce type de logique qui a poussé deux studios
à autoriser des films tels Poseidon[Le Poséidon] et Basic
Instinct 2 [v.f.]. Le premier Poseidon Adventure n’avait-il pas fini
bon deuxième au box-office cumulatif de 1972? Basic Instinct
n’avait-il pas lancé la carrière de Sharon Stone en 1992? Personne,
évidemment, n’a voulu questionner le bon sens de refaire un film
catastrophe vieux de trente-cinq ans, pas plus que personne ne s’est
demandé si Sharon Stone avait encore plus qu’une demi-douzaine
de fans. Toujours est-il que, des millions de dollars plus tard, les
assistances ont eu l’occasion de revoir le Poseidon se faire ren-
verser et Sharon Stone reprendre le rôle d’une auteure psychopathe.

Mais les spectateurs ont préféré rester chez eux… Warner
Brothers s’est fait lessiver par l’indifférence qui a accueilli Poseidon
et Sharon Stone ne redeviendra pas une star grâce aux ventes ané-
miques des billets de Basic Instinct 2. Mais est-ce vraiment une
surprise? Qui, après tout, voulait voir ces films?

Le premier problème de Poseidon, c’est que le film commence
par sa scène la plus spectaculaire. Autant on voudra féliciter les
artisans d’ILM pour la prouesse numérique de la vague gigan-
tesque qui renverse le paquebot (entre autres effets spéciaux
époustouflants, dont une longue séquence d’ouverture entièrement
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numérisée), autant, il faut l’avouer, le reste du film manque de
mordant après un tel cataclysme. La structure épisodique de
l’intrigue subséquente n’aide pas, alors que les personnages na-
viguent d’un endroit à l’autre, affrontant de nouveaux obstacles
à chaque étape pour tout
recommencer quelques
minutes plus tard : laver,
rincer, répéter. Et c’est
sans compter l’écriture
paresseuse de cette nou-
velle version, qui rogne
tout ce qui avait fait la
distinction de l’original
au profit de personnages
à la fois redondants et
ordinaires. Si un des
plaisirs des films catas-
trophe est de deviner
qui va mourir et qui va
survivre, Poseidon rend
la tâche trop prévisible. Les clichés abondent et, si le film a occa-
sionnellement des moments efficaces (on pensera à la claustro-
phobie du passage à travers les conduits de ventilation inondés),
l’expérience est celle d’une montagne russe, pas d’un film narrati-
vement intéressant. À voir lors d’une chaude nuit d’été… seulement
s’il n’est pas possible d’aller faire un tour à la piscine !

Poseidon a l’allure d’un pétard mouillé… ce qui s’applique
également à Basic Instinct 2. Reprise sans vie du thriller de
1992, cette suite a tout le charme défaillant d’un film destiné
aux tablettes du vidéoclub. Thriller « érotique » plus ridicule
qu’émoustillant, Basic Instinct 2 renoue avec le personnage de
Catherine Tramell, quinze ans plus tard, à Londres, alors qu’elle
se retrouve de nouveau impliquée dans une sombre histoire
criminelle. L’auteure n’a guère changé ses habitudes depuis San
Francisco, et elle semble tout à fait ravie d’être accusée du
meurtre de son ex-petit ami. C’est le psychologue Michael Glass
(David Morrissey) qui se voit chargé d’évaluer l’équilibre mental
de l’accusée. Il est relativement prompt à diagnostiquer l’« atti-
rance au risque » de l’auteure, puis – démontrant pourquoi il est
sans doute le psychologue le moins compétent de la grande région
londonienne – tout aussi prompt à s’amouracher de la dangereuse
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Tramell. Alors que ses connaissances et amies commencent à
tomber comme des mouches, le doute s’installe dans l’esprit du fin
docteur Glass : Tramell serait-elle vraiment à l’origine de toutes
ces morts suspectes?

Qu’en pensez-vous?
S’il y a un petit plaisir à Basic

Instinct 2, c’est le côté tout à fait
trash du scénario qui, sans s’ap-
procher de la folie délicieuse de
l’original de Joe Eszterhas, donne
un velours coupable à une intrigue
tout à fait invraisemblable. Hélas,
c’est un plaisir bien passager qui
laisse rapidement place à l’exas-
pération croissante devant un héros
insipide qui prend des décisions
tout à fait inexplicables. Sharon
Stone fait de son mieux pour pa-
rader le plus souvent possible en
tenue d’Ève, mais elle ne récolte
pas les résultats escomptés : ses chirurgiens esthétiques seront
très fiers de leur travail, mais le reste des spectateurs murmurera
sans doute : « Oh, Sharon, tu essaies un peu trop fort… »

Bref, attendez la télédiffusion au réseau Quatre Saisons.

Where the Truth Lies
Il est regrettable que la notoriété de ce film du Canadien

Atom Egoyan ait découlé moins de son exceptionnelle qualité
que de la controverse autour de sa cote aux États-Unis. Pour
expédier cette dernière question, disons que seule « l’Amérique
de droite » pouvait s’indigner des quelques scènes de baise que
recèle Where the Truth Lies; on ne s’en surprend hélas pas.

En 1972, la jeune journaliste Karen O’Connor, interprétée
par Alison Lohman, enquête sur la fin abrupte de la carrière d’un
tandem comique, « Lanny and Morris », au lendemain d’un
grand téléthon contre la polio en 1957. Interprétés par Kevin
Bacon et Colin Firth, les vedettes du music-hall avaient été
mêlées malgré elles à un drame sordide : une jeune femme de
chambre avait été trouvée noyée, apparemment victime d’une
surdose, dans la baignoire de la suite d’hôtel où ils devaient
séjourner au New Jersey, mais ils détenaient d’excellents alibis,
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étant demeurés en vue du public et des médias durant toute la fin
de semaine du téléthon floridien.

Deux livres concurrents sont
susceptibles d’éclairer le mys-
tère: une autobiographie de Lanny
Morris, destinée à n’être publiée
qu’après la mort du duo, mais
dont les premiers chapitres par-
viennent pièce par pièce à Karen,
et le livre qu’elle-même doit ré-
diger à partir des entrevues ex-
clusives accordées – pour un
million de dollars – par Vince
Collins. Le hasard fait que la
journaliste rencontre séparément
les deux membres du tandem, à
l’insu l’un de l’autre. Elle cou-
chera avec Lanny, un playboy
invétéré, et devinera sans trop de
peine que Morris est bi-
sexuel – qu’il a même
été amoureux de son
partenaire, à l’époque.

Comme d’autres
films d’Egoyan, celui-ci
est admirablement as-
semblé, un peu comme
un treillis à claire-voie,
dont on tenterait de de-
viner – dans la constante
lumière du soleil – quelle latte passe devant l’autre, laquelle passe
derrière, et quel élément est lié à quel autre. Tout ceci à travers
un jeu de points de vue où certaines scènes seront montrées une
deuxième fois avec une narration différente. « Which was the
real Lanny? », se demande la jeune journaliste vers le début de
sa démarche, tant il y a d’écart entre l’image que projetaient les
humoristes-chanteurs et la vraie nature que dévoilent leurs confi-
dences. (Le double-sens du titre, en anglais, ne doit évidemment
rien au hasard.) La femme de chambre s’avérera tout sauf ingénue,
idem pour une certaine Alice au Pays des Merveilles, un certain
valet, un certain chef de police ; même Karen ment sur sa propre
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identité… Seul le mafioso qui comble Lanny et Morris de présents
et de contrats lucratifs, afin de profiter de leur célébrité, est exac-
tement ce qu’il semble être.

Le scénario, qui force l’admiration, est signé Egoyan, d’après
un roman de Rupert Holmes. On reconnaît certains motifs chers
à Egoyan, dont le cliché de l’écolière ingénue et la thématique
des relations père-fille (toutefois reléguée aux scènes laissées de
côté lors du montage). À propos de ces scènes en prime sur le
DVD, n’omettez sous aucun prétexte de les regarder : certaines
éclairent si bien l’intrigue qu’on se demande comment Egoyan a
pu se résoudre à les couper (d’autant qu’elles sont plutôt brèves
et n’auraient ajouté que cinq minutes à la durée du film).

Le directeur photo, le Canadien Paul Sarossy, a travaillé avec
Egoyan (entre autres) sur The Sweet Hereafter, Felicia’s Journey
et Exotica. La netteté et l’ambiance claire du film lui doivent
évidemment beaucoup, établissant une contrepartie optique à la
méticulosité de l’intrigue, ce qui n’empêche pas l’histoire d’être
poignante lorsque se dessinent les véritables motifs du meurtre.
La musique du prolifique Mychael Danna (un Canadien lui aussi)
ajoute des moments hitchcockiens à l’ensemble. [Daniel Sernine]

The Proposition
Voir un western australien est une expérience relativement

rare, que je ne qualifierais toutefois pas de rafraîchissante. En
effet, The Proposition secoue son spectateur : intensité des
émotions dans un film au déroulement lent, mais sans temps
mort. Dès le générique d’ouverture, qui propose des photos
d’archive attestant la dureté de la vie au dix-neuvième siècle, on
soupçonne que The Proposition tracera sans complaisance le
portrait d’une société rude, à la loi brutale et lacunaire, et par
ailleurs quasi génocidaire (tout comme l’Ouest américain, en
somme).

Vers le milieu du XIXe siècle, deux des frères Burns sont
capturés après le massacre particulièrement odieux d’une famille
de fermiers. Le capitaine Stanley fait une proposition à Charlie
(incarné par Guy Pearce) : le cadet Mikey, un simple d’esprit,
échappera à la pendaison si Charlie rapporte la tête de leur aîné,
Arthur, au plus tard à Noël. Tout ceci dans une contrée où les
Aborigènes (du moins ceux qui ne sont pas au service des Bri-
tanniques) se font capturer, massacrer, ou se livrent à leur tour à

158

CAMERA OSCURA (XIX)



des massacres de Blancs isolés. C’est ainsi que Charlie parvient,
gravement blessé, à l’étroit canyon où son truand de frère se
terre avec une femme, un sous-fifre doué pour le chant, et un
Aborigène. Après avoir réglé son compte à un volubile chasseur
de primes (John Hurt, excellent), Charlie et Arthur regagnent le
patelin où, entre-temps, le capitaine Stanley a dû consentir à la
flagellation publique du cadet Burns. Stanley a en effet sa part
d’ennuis, entre l’alcool,
ses subordonnés indisci-
plinés, son inflexible su-
périeur civil et sa propre
épouse qu’il veut pro-
téger en la tenant dans
l’ignorance. L’affaire fi-
nira mal pour la plupart
des acteurs de ce drame
à l’étuvée.

La chaleur impla-
cable, ainsi que les
mouches, sont en effet
omniprésentes dans ce
western scénarisé et
dialogué par Nick Cave,
leader du groupe Bad
Seed, qui signe aussi la
trame sonore, appliquée
avec mesure mais ne
passant jamais inaper-
çue en ajoutant au ma-
laise général. Certaines
scènes avec les Abori-
gènes flirtent carrément
avec le surréalisme, mais
on laisse entièrement de côté le mysticisme lié à certains sites
australiens et aux croyances ancestrales. Les rudes paysages,
d’ailleurs, n’ont rien de touristique mais parviennent quand même
à dégager une impression d’exotisme.

Guy Pearce, presque aussi émacié que Christian Bale dans
The Mechanic, n’est pas ici à son meilleur, son laconisme con-
finant au mutisme et son registre de jeu se trouvant limité par le
rôle somme toute passif qui lui est généralement prêté (on ne
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saura jamais, par exemple, s’il comptait vraiment exécuter sa
part de l’entente). Ray Winstone, dans le rôle ambigu du capi-
taine, s’avère plus intéressant, tout comme Emily Watson dans
celui de son épouse tentant vaillamment de maintenir une norma-
lité bourgeoise, à l’approche de Noël, dans ce bled de frontière
écrasé sous un soleil impitoyable.

Je ne saurais trop vous recommander d’accepter cette
Proposition, à moins que vous préfériez les œuvres où bons et
méchants sont clairement identifiés, et où le triomphe des premiers
sur les seconds est assuré. [Daniel Sernine]

Petit poisson compliqué
Kate Blanchett, au sommet de son art, à cent lieues de

Galadriel ou d’Elizabeth première, incarne Tracy, une femme de
peut-être trente-cinq ans, ex-junkie, « propre » depuis quelques
années. Elle tente désespérément (c’est le mot) d’obtenir un prêt
pour se lancer en affaires et pour devenir la partenaire du
propriétaire du vidéoclub où elle travaille comme gérante ;
incapable d’avouer ses difficultés, elle l’a d’ailleurs assuré que
l’emprunt était conclu. Sa courageuse mère Janelle, qui a vécu
sa part de drames, n’a que sa sollicitude à lui offrir. Le reste de
l’entourage de Tracy, en revanche, s’accroche à elle pour l’en-
gloutir à nouveau. Les banques lui refusent tout crédit ; son frère
Ray, unijambiste à la suite d’un grave accident, veut élargir son
petit commerce de drogue ; son ex-amoureux asiatique Johnnie,
revenu de quatre ans
d’exil, se dit courtier en
valeurs mais est resté
trafiquant. Et il y a le
vieux junkie Lionel,
brillamment interprété
par Hugo Weaving, lui
aussi à cent lieues
d’Elrond et de l’agent
Smith. Ex-vedette de
rugby, en vaine tentative
de désintoxication, il en est réduit à vendre ses médailles et ses
maillots pour financer sa rechute dans l’héroïne. Il est un « ami
de la famille » ayant jadis pris sous son aile une Janelle divorcée
et ses deux enfants en bas âge mais, plus tard, c’est lui qui les a
initiés au triste monde de la drogue… Pour compliquer le tableau,
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Lionel est amoureux de son ancien pusherBrad, interprété par
Sam Neill, qui prend justement sa retraite et, de toute façon,
préfère les jeunes hommes. Brad est en train de se rendre compte
que son chauffeur faisait des affaires en son nom et dans son dos
depuis des années ; ceci nous ramène à Ray et Johnnie…

Seul un deuxième visionnement de Little Fish m’a permis de
formuler un résumé aussi clair. Les dialogues, hélas marmonnés
ou murmurés une partie du temps, n’aident guère la première fois
qu’on voit le film. Lequel est excellent et repose en bonne partie
sur le jeu de Kate Blanchett, dans le rôle d’une femme solide
mais acculée au mur à mesure que les options se ferment devant
elle et que les circonstances la
poussent à remettre le doigt dans
l’engrenage du trafic. Le pathé-
tique Lionel, qu’elle aime comme
un vieil ami, la persuade même
d’aller sur la rue lui acheter sa
dose. Incertaine de ses propres
sentiments envers son bel ex-
amoureux, elle se résout à cou-
cher avec lui dans l’intention de
lui emprunter le comptant néces-
saire à son projet. Une angoisse
agitée, un sourd désespoir, des
regards traqués et des yeux rouges
de larmes contenues figurent au
registre des émotions déployées
par Blanchett dans un rôle qui
lui a valu l’équivalent australien
des Oscars.

Le réalisateur, Rowan Woods, est un Australien dans la
quarantaine, qui a surtout à son crédit des séries télévisées, entre
autres Farscape, mais aussi des téléséries mainstream. Sa
scénariste, Jacqueline Perske, vient du même horizon. À eux deux,
ils ont accouché d’un film dense, au rythme posé, impitoyable
sans être glauque (la majorité de l’intrigue se passe de jour, au
soleil ou dans des intérieurs ensoleillés, jamais sordides). Les
scènes de piscine (la nage sert d’exercice et de refuge à Tracy)
ponctuent doucement un film au cadrage serré, capté par une
caméra très mobile, accompagné par une musique discrète mais
certes pas ordinaire.
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J’ignore s’il existe une version française. Le DVD que j’ai
loué, pourtant à la Boîte Noire, ne comportait ni doublage ni
sous-titres. Surveillez ce détail si votre maîtrise de l’anglais
n’est pas parfaite. [Daniel Sernine]

Bientôt à l’affiche
Comme d’habitude, l’été semble mince pour les amateurs de

cinéma à suspense, alors que Hollywood tourne son regard vers
les enfants et les familles en vacances. Reste que mince ne veut
pas dire vide ! Comptons d’abord sur World Trade Center
d’Oliver Stone, un film à suspense au sujet de deux pompiers
coincés dans les décombres des tours effondrées. Quant à Michael
Mann, le réalisateur retournera à ses sources avec un remakegrand
écran de sa série télévisée Miami Vice.

Autrement, il faudra peut-être se rabattre sur les films étran-
gers. L’été 2006 verra des sorties américaines pour Fearless
(Chine), Typhoon (Corée du Sud) et Banlieue 13(France)…
sans compter les délires automobiles japonais de The Fast And
The Furious : Tokyo Drift .

Mais trêve de prétentions : il est évident que le film que tous
attendent n’est rien de moins que le retour au grand écran de
Samuel L. Jackson dans un titre à la prémisse aussi élégante
qu’éloquente : Snakes on a Plane.

En attendant, bon cinéma!
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et son penchant pour la discussion lui fournissent tous les outils nécessaires pour la rédaction de
cette chronique. Son site personnel se trouve au http://www.christian-sauve.com/.

■ Daniel Sernine est écrivain, critique, directeur de la revue Lurelu et directeur littéraire de la collection
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Les malheurs de la vertu…
Hector MacDonald est né au Kenya en

1973. Il vit aujourd’hui à Londres. Vœux
dangereux est son deuxième roman publié
chez Lattès (après Cortex, 2001) et le
moins qu’on puisse dire, c’est qu’au milieu
de dizaines de polars et de thrillers sans
grande originalité (ah, ces éternels tueurs
en série…) qui reprennent les vieilles
recettes éprouvées, ce récit se démarque
par l’originalité de son thème et de ses
personnages.

On en sort quelque peu secoué ! L’his-
toire concerne un groupe de personnages
réunis par un même but : soutirer une grosse
somme d’argent au richissime Benjamin
Hoppner qui s’est exilé quelque part dans
la jungle d’une quelconque et anonyme
république bananière de l’Amérique cen-
trale. Hoppner a fait fortune dans le com-
merce des magazines pornographiques.
Écœuré par l’hypocrisie de ses compatriotes

qui le condamnent (tout en étant les plus
grands consommateurs de porno), il s’est
retiré dans la jungle où il a décidé de réaliser
la « cité idéale » dont la vie est régimentée
par un code moral très strict. Hoppner, qui
n’en est pas à une contradiction près, finance
des bonnes causes à coups de millions gagnés
dans l’industrie du sexe. Mark, le personnage
principal, escroc à la petite semaine, Alice,
une aventurière au passé trouble et Freddy,
un raté manipulateur, décident de tenter le
coup. Après un voyage mouvementé, plein
de risques (autorités corrompues, terroristes,
jungle hostile, guérilleros) ils arrivent dans
la cité utopique conçue par Hoppner. Pour
obtenir le chèque dont ils rêvent, ils croient
qu’il suffit de convaincre le philanthrope de
la nécessité de leur entreprise caritative :
un orphelinat en Afrique, ou tout autre truc
de salut public. Mais ce qu’ils découvrent est
terrifiant… Ils sont prisonniers d’un ma-
niaque obsédé par la morale, dans un pays

ENCORE
DANS LA MIRE

de
Jean Pettigrew, Norbert Spehner,

François-Bernard Tremblay



171

A L I B I S 19 ENCORE DANS LA MIRE

❖

Une intrigue squelettique…
Que se passe-t-il avec Tony Hillerman?

Pendant longtemps, il était un de mes
auteurs favoris dont j’attendais chaque
nouveau roman avec impatience. Mais
depuis quelque temps déjà, je suis beau-
coup moins enthousiaste. Il m’arrive de
m’ennuyer de ses premiers romans où l’in-
trigue était centrée sur un seul personnage,
Chee ou Leaphorn. On dirait que l’écrivain
hésite maintenant quand il s’agit d’attribuer
le rôle principal, avec le résultat que l’en-
semble se disperse, que l’intérêt s’étiole.
Le Cochon sinistre, un des derniers parus,
ne m’avait guère impressionné. Il en est de
même pour L’Homme Squelette dont l’in-
trigue plutôt mince n’est pas très convain-
cante.

Un jeune Hopi entre chez un prêteur à
gages pour y déposer un diamant contre
vingt dollars. Une expertise montre que la
pierre en vaut en fait vingt mille. Ce diamant
provient-il d’un braquage récent commis
dans une bijouterie ? Le Hopi est arrêté,
mais il clame son innocence : il a reçu la
pierre précieuse d’un shaman qui vit en
solitaire au fond d’un canyon. On fait appel
au lieutenant Leaphorn, à la retraite, parce
qu’un autre diamant était déjà apparu dans
une affaire de cambriolage dont il s’était
occupé dans le temps. Très vite, les enquê-
teurs découvrent que cette étrange histoire de
diamants est reliée à une tragédie aérienne
survenue cinquante ans auparavant : un
Super Constellation de la TWA était entré en
collision avec un DC7 d’United Airlines au-
dessus du Grand Canyon. Il n’y avait eu
aucun survivant. Parmi les passagers, John
Clarke transportait une série de diamants

déchiré par la guerre, avec comme seule
planche de salut persuader Hoppner de leur
nature vertueuse, au cours d’un test passé
sous hypnose. S’ils échouent, ils sont obligés
de se suicider ! Leurs chances de réussite
étant plutôt minces, ils se retrouvent trans-
formés en gibier humain avec peu de chance
de s’en sortir. Si le début est un peu lent,
le suspense s’installe dès que les protago-
nistes arrivent à Miraflorès, la cité de toutes
les vertus, qui est aussi le lieu de tous les
dangers, située au cœur des ténèbres.

Vœux dangereux (ce titre piteusement
banal ne rend pas justice à ce roman) est
un récit singulier qui dépeint une descente
aux enfers effroyable. La vraie morale de
cette histoire machiavélique: il y a des vœux
que l’on a intérêt à ne jamais faire… (NS)
Vœux dangereux
Hector Macdonald
Paris, JC Lattès, 2006, 432 pages.
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dans une mallette cadenassée à son poignet.
Personne n’a jamais retrouvé les pierres,
sauf peut-être le shaman dont parle le jeune
Hopi. Pour le savoir, il va falloir retrouver le
vieux sorcier… Pendant ce temps, le sergent
Jim Chee et Bernadette Manuelito ont décidé
de convoler en justes noces. Grand bien
leur fasse ! Ils vont peut-être enfin cesser
de nous emmerder avec leurs problèmes
sentimentaux à la noix ! Mais d’abord, ils
devront affronter les pièges qui les attendent
au fond du canyon, car ils ne sont pas les
seuls à vouloir récupérer la fortune en dia-
mants.

À l’occasion de cette singulière chasse
au trésor, Hillerman revisite la vieille lé-
gende hopi de l’Homme Squelette. C’est
cette dimension mythologique du récit qui
le sauve vraiment de la banalité. Sans être
passionnant, ni ennuyeux, L’Homme Sque-
lette semble écrit sur le pilote automatique
avec, en plus, une structure peu commode

qui oblige l’auteur à répéter certains élé-
ments du récit dont la fameuse tragédie
aérienne qui est à la base de toute cette
aventure un peu tirée par les cheveux. Heu-
reusement, il reste l’ambiance, les décors,
les éléments culturels des Indiens, mais la
magie n’opère plus comme avant. Hillerman
n’étant plus le seul auteur à exploiter cette
veine ethnologique, cela n’est même plus
original.

L’Homme Squelette est le dix-septième
roman dans la série des aventures des poli-
ciers navajos. Il est peut-être temps pour Tony
Hillerman de passer à autre chose. (NS)
L’Homme Squelette
Tony Hillerman
Paris, Rivages (Thriller), 2006, 222 pages.

❖

Pas si innocent que ça…
S’il existait une médaille d’or dans la

catégorie « manipulation subtile des
lecteurs », je la décernerais d’office à
Harlan Coben, un auteur qui a poussé l’art
de l’invraisemblance intelligente jusqu’à
des sommets inégalés. Avec en plus une
amélioration, un raffinement des techniques
qui se précisent d’un roman à l’autre. Son
dernier, Innocent, est son meilleur… pour
le moment. Difficile d’être plus retors, plus
surprenant… Mais, luxe suprême, l’auteur
de ce thriller diabolique met en scène de vrais
personnages, crédibles, nuancés, aux prises
avec les raffinements sadiques du destin et
de leur passé.

À vingt ans, Matt Hunter est devenu un
assassin. Une bête querelle d’étudiant qui
tourne mal, une intervention intempestive,
un geste de trop et un étudiant perd la vie,
un autre sa liberté. Matt est condamné à la
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manière tellement habile qu’il en arrive à
endormir notre esprit critique face à ce
cocktail explosif de meurtres, de dispari-
tions et de faux-semblants.

Innocent est un roman d’été, mais
attention, si comme le veut le cliché, vous
le lisez sur la plage, n’oubliez pas votre
parasol et quelques litres de crème solaire
car une fois plongé dans cette intrigue aux
multiples rebondissements vous en oublierez
votre environnement immédiat. Galarneau
en profitera pour vous offrir un bronzage de
première classe et quelques coups de soleil
en prime! Le Coben, vous l’aurez dans la
peau. (NS)
Innocent
Harlan Coben
Paris, Belfond, 2006, 392 pages.

❖

Je pense donc je meurs
Hubert Selby Jr a-t-il encore besoin de

présentation? Oui! Et ce malgré le fait qu’il
soit devenu un écrivain mythique au même
titre que ses compatriotes américains William
Burroughs ou encore de l’encabané J.D.
Salinger.

Selby est l’auteur du très controversé et
médiatisé roman Last exit to Brooklyn paru
en 1964, un roman qui s’est vendu à plus
de deux millions d’exemplaires et qui lui a
valu un étourdissant procès pour obscénité.
Il y présentait dans un langage très cru une
Amérique inacceptable avec sa violence, ses
prostituées, sa pédophilie. Ce retentissant
morceau de littérature aura sans doute
aussi mis à l’écart tous les futurs romans
de Selby qui, sans être mauvais, n’ont pas
reçu l’accueil et l’attention qu’ils auraient
mérité. Notons tout de même au passage

prison. Treize ans plus tard, il a recommencé
une nouvelle vie avec Olivia, la femme
qu’il aime, enceinte de leur premier enfant.
Et puis, un jour, sur son portable, apparaît
une vidéo montrant Olivia dans une chambre
d’hôtel en compagnie d’un inconnu. Le même
jour, il découvre que quelqu’un le suit…
C’est le choc ! En l’espace de quelques
heures, Matt réalise d’une part que les
événements du passé ne peuvent pas tou-
jours être enterrés et, d’autre part, qu’il ne
sait pas grand-chose de la femme qu’il a
épousée. Cette ignorance quasi-totale du
passé trouble et agité de son épouse est
peut-être l’élément le plus problématique
au niveau de la vraisemblance, plus évi-
demment un certain nombre de coïncidences
heureuses qui contribuent à la bonne pro-
gression de cette intrigue menée à un rythme
d’enfer. Mais ce maître es manipulations
qu’est Harlan Coben intègre tout ça d’une
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qui emmerde tout le monde se pointe le
bout du nez, là on se dit que ce type ne
mérite pas de vivre… en tout cas, moins
que vous. Et là vous avez le temps de penser
à la manière de faire et, du jour au lende-
main, vous vous retrouvez soudainement
avec un but dans la vie. Il ne manquait
plus que cela. C’est à ce moment que vous
tuez une première fois. Puis le cafard
revient. Vite. Comment vous en étiez-vous
sorti la dernière fois ? Un meurtre !? Vous
vous rappelez que l’habitude vient en
mangeant, n’est-ce pas?

Commençons par les reproches : c’est
bavard, très bavard. Écrit au « je », vous
en avez pour près de 250 pages d’un mec
qui veut se suicider et qui se questionne et
qui se répète souvent, la plupart du temps
avec le canon de son flingue dans la bouche
(vous inquiétez pas, on entend très bien ce
qu’il dit). Mais c’est cru ! Les phrases sont
comme du bonbon : assassine et franche. Il
y aurait, juste avec ce roman, un beau petit
florilège de phrases rentre dedans à élaborer.
Un exemple, un seul… promis : le type
met le canon de son fusil dans sa bouche
et se dit : « …argh, dégueulasse comme
goût. Bon d’accord, pas tant que ça en fait.
Juste un peu gras… métallique. Appuie sur
la détente et le goût disparaîtra. » (p. 148)
Vous voyez ce que je veux dire?

Si vous aimez, c’est le temps de prendre
connaissance avec le dernier roman d’Hubert
Selby Jr. (FBT)
Waiting period
Hubert Selby Jr
Paris, Flammarion (Pop culture), 2005, 249
pages.

❖

La Geôle (1971) et Retour à Brooklyn
(1978). Pourtant, Selby aura laissé un
autre héritage à notre génération : des
fans. Des fans – d’autres disent des imita-
teurs – comme Chuck Palahniuk (Fight
club), mais surtout Brett Easton Ellis (Less
than zero, American psycho). Et il y a Waiting
period, son dernier roman, paru en 2003
juste avant sa mort survenue en avril 2004.

Un ancien combattant veut en finir avec
la vie. Ça semble simple. Mais quelles sont
les options ? Après plusieurs questions et
de franches rigolades, il opte pour le fusil.
Or, voilà que le système informatique de
l’armurier débloque et que ce dernier de-
mande à notre homme d’attendre cinq jours
avant de venir chercher son arme. Cinq
jours, c’est long ! On peut penser à toute
sorte de chose, en cinq jours… mais pas
au suicide. Alors pourquoi pas à tous ceux
qui nous font chier? Quand l’image du type
qui travaille aux anciens combattants et
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Quand Rebus retourne à l’école…
Une dernière chance pour Rebus, de Ian

Rankin, raconte la treizième enquête de
cet enquêteur écossais dont les marques
de commerce sont la solitude, l’alcool et
une tête de cochon. Peu respectueux de la
hiérarchie, il n’en finit plus de s’attirer des
ennuis. Mais cette fois, il a peut-être franchi
une ligne… Pour avoir lancé une tasse de
thé à la tête de sa supérieure, Jon Rebus
va devoir réapprendre les règles du travail
en équipe en retournant sur les bancs de
l’Académie de police écossaise. Cette classe
spéciale, appelée « le saloon de la dernière
chance », regroupe les fortes têtes, les
insoumis de divers services. Pour espérer
regagner leur poste régulier, les six moutons
noirs devront plancher sur le meurtre non
élucidé d’un petit voyou de Glasgow. Coïnci-
dence? Rebus et un autre policier du groupe
ont déjà travaillé sur ce cas. Pendant ce
temps, la collègue de Rebus, la séduisante
Siobhan Clarke, enquête sur l’assassinat
d’Edward Marber, un galeriste d’Edimbourg.
Les deux enquêtes progressent en un contre-
point subtil, avec comme point commun la
figure inquiétante d’un caïd de la pègre
avec lequel Rebus a des rapports pour le
moins ambigus.

Étant un inconditionnel de Ian Rankin,
je lis la plupart de ses romans en une soirée,
ou en deux fois. Celui-là m’a donné un peu
plus de mal. Ainsi, j’ai pu interrompre ma
lecture à deux ou trois reprises sans être
vraiment impatient de connaître la suite.
Mauvais signe… Le problème de ce livre,
c’est sa trop grande complexité. Il y a un
nombre impressionnant de personnages
puisqu’on a affaire à au moins deux équipes
d’enquêteurs, auxquels sont mêlés à l’oc-
casion des flics d’ailleurs. Cela demande

une attention soutenue et ralentit le rythme
de cette intrigue qui traîne parfois des
pieds. Trop de personnages, donc, mais
surtout trop de personnages au pub où l’on
écluse à tour de bras tout en discutant des
enquêtes en cours ou, plus souvent, de l’air
du temps. Et bien sûr, il y a l’éternel pro-
blème qui affecte de plus en plus souvent
les intrigues du polar contemporain : les
coïncidences heureuses, les liens inattendus,
surprenants, entre les personnages et les
différentes enquêtes. À la fin, tout se tient,
pour former une sorte de récit global cohé-
rent malgré les fortes probabilités du contraire
dans la vie de tous les jours.

Une dernière chance pour Rebus n’est
d’aucune façon un mauvais roman. Disons
qu’il souffre un peu d’obésité et qu’une cure
d’amaigrissement n’aurait pas nui. (NS)
Une dernière chance pour Rebus
Ian Rankin
Paris, Le Masque, 2006, 524 pages.
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❖

Le bon temps des radios-théâtre
Après le succès connu en 2004 avec la

parution de On ne tue pas pour s’amuser,
les éditions Cheminements misent de nou-
veau sur les textes radiophoniques de Fred
Kassak. En effet, la publication de Assassins
et noirs desseins devrait réjouir les amateurs
de radio-théâtre, mais aussi les lecteurs qui
aiment voir leurs histoires policières forte-
ment teintées d’humour.

Neuf textes composent ce recueil, dans
lequel on retrouve en alternance des textes
radiophoniques et des énigmes policières.
Il y a l’histoire de cette femme extraordinai-
rement jalouse qui soupçonne tellement
son mari de la tromper que ce dernier se
met effectivement en défaut vis-à-vis de
celle-ci avec sa secrétaire et une amie de
longue date. Comme s’il n’en avait pas

assez d’une seule femme jalouse, le pauvre
homme est assailli par la jalousie de ses
deux maîtresses. Certaines d’entre elles
devraient-elles disparaître? Il y a aussi celle
du comptable qui perdra son emploi dans
une prochaine fusion et qui commence à
coucher avec la femme du patron afin de
savoir quel comptable des deux maisons fu-
sionnées restera en poste. Mais lorsque la
dame apprend qui il est réellement, elle
décide de se venger en élevant l’autre
comptable contre son amant. Mais chez
Kassak, tout ne se déroule pas normalement.
Qu’arriverait-il si les deux comptables deve-
naient, par de curieux hasards, les meilleurs
amis du monde?

Il y a tout cela et beaucoup plus dans
ce recueil de Kassak. Bien sûr, il y a un peu
une nostalgie à lire ce genre de texte dis-
paru de la circulation aujourd’hui, mais
entre les mains d’un auteur expérimenté
comme Kassak, la magie marche encore et
on se laisse volontiers séduire. En fait,
qu’elles soient contemporaines, on se sent
un peu comme dans un recueil de nou-
velles d’époque.

Rappelons que Kassak a reçu le Prix
mystère de la critique pour Nocturne pour
assassin et le Grand prix de littérature poli-
cière pour On n’enterre pas le dimanche. À
recommander à ceux qui aiment les récits
d’enquête, les radios-romans, les relations
de couples un peu tordues… et l’humour.
(FBT)
Assassins et noirs desseins
Fred Kassak
Le Coudray-Macouard, Cheminements
(Chemin noir), 2006, 302 pages.

❖
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Harry Cole et les nazis
J’ai fait la connaissance de Harry Cole,

un personnage créé par l’auteur norvégien
Jo Nesbo, dans Rouge-Gorge (Gaïa, 2004),
un des meilleurs romans de l’année où il
était question du passé nazi de la Norvège
et des volontaires norvégiens engagés dans
les terribles S.S. (thème repris en version
suédoise par Henning Mankell dans Le
Retour du professeur de danse). Harry Cole
revient dans L’Étoile du diable qui, malgré
les apparences, j’aime autant vous pré-
venir tout de suite, n’est pas une banale
histoire de tueur en série de plus. Jo Nesbo
est un auteur trop subtil pour tomber dans
les clichés et les ornières du polar com-
mercial standard. L’Étoile du diable est un
excellent roman noir doublé d’un récit de
procédure policière qui rappelle les meilleures
enquêtes de John Rebus, de Ian Rankin.

Quand le récit commence, Harry Hole
est au bout de son rouleau. Le meilleur
policier d’Oslo se noie dans l’alcool et la
déprime depuis que sa collègue Ellen
Gjelten a été tuée dans une opération
risquée. Deux choses vont empêcher Harry
Cole de plonger définitivement : des ca-
davres sont retrouvés aux quatre coins de
la capitale norvégienne. Le modus operandi
est toujours le même : l’ablation de l’un
des doigts des victimes et la présence à
proximité des corps mutilés d’un diamant
rouge taillé en forme d’étoile et d’un pen-
tagramme, symbole occulte plus connu sous
le nom « d’étoile du diable ». Tous ces
meurtres portent la signature d’un tueur en
série, une catégorie de meurtrier avec la-
quelle les flics d’Oslo sont peu familiers.
Par ailleurs, Harry Cole est persuadé qu’un
de ses collègues, le flamboyant et préten-
tieux Tom Waaler, est directement impliqué

dans le meurtre de sa collègue. Il est décidé
à le démasquer, coûte que coûte. Mais son
comportement erratique, son défi de l’au-
torité ainsi que ses beuveries mémorables
ne vont pas lui faciliter la tâche.

Si vous n’avez jamais lu de roman de
Jo Nesbo, L’Étoile du diable est un excellent
prétexte pour découvrir un auteur de pre-
mière classe à mettre dans la même classe
que Michael Connelly, Ian Rankin, Henning
Mankell et quelques autres.

Je terminerai en soulignant l’excellente
qualité des titres parus dans la Série Noire
depuis qu’elle a changé de format. Celle
que je considérais, il n’y a pas longtemps,
comme la collection la moins intéressante,
la plus bordélique, avec des choix d’œuvre
parfois surréalistes, est devenue en l’espace
de quelques mois une de mes séries favo-
rites qui nous propose des auteurs de talent,
dans une gamme variée de titres. Jo Nesbo,
Thomas H. Cook, Thomas King, Matti Yrjänä
Joensuu, Ken Bruen, Newton Thornburg,
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avec une écriture poétique puis, soudain,
au chapitre suivant, on revient sur terre,
avec des flics aux prises avec un tueur fou
et, en parallèle, les démêlés familiaux et
sentimentaux d’un écrivain célèbre qui tra-
verse un terrible divorce. Le portrait que
fait l’auteur de certains personnages est
tout simplement terrifiant. Par ailleurs, la
touche fantastique revient avec le tueur qui
possède des pouvoirs de persuasion hypno-
tiques dont il use et abuse avec des résultats
meurtriers. Autre point fort de ce récit : le
dénouement, en trois étapes, échappe aux
conventions du genre. Le grand mérite de
Jeonsuu, un auteur qui a un style bien par-
ticulier, c’est d’avoir écrit une œuvre noire,
forte, exotique, onirique et originale malgré
sa thématique convenue. À découvrir, si ça
n’est déjà fait… (NS)
Harjunpää et le prêtre du mal
Matti Yrjänä Joensuu
Paris, Gallimard (Série Noire), 2006, 360 p.

c’est pas de la petite bière, mais du gros
calibre. On en redemande! (NS)
L’Étoile du diable
Jo Nesbo
Paris, Gallimard (Série Noire), 2006, 488 p.

❖

Helsinki ou Hell City ?
Harjunpäpä et le prêtre du mal est le

quatrième roman du finlandais Matti Yrjänä
Joensuu à paraître dans la Série Noire.
Mais pour moi, c’est un premier contact
avec une œuvre de cet écrivain atypique et
je me promets bien de récidiver. Joensuu,
un inspecteur divisionnaire au sein de la
brigade criminelle d’Helsinki, a écrit une dou-
zaine de volumes mettant en scène Timo
Harjunpää, inspecteur principal dans la ca-
pitale finlandaise, qui assiste impuissant à
la décomposition d’une société finlandaise
de plus en plus brutale (tout comme le fait
le commissaire Wallander, de Mankell, en
Suède !).

Le thème de ce roman n’est pas très
original : un illuminé qui se prend pour un
gnome au service de la Tellurienne, sa
divinité suprême, s’est mis en tête de faire
le ménage de la planète, de nettoyer le
vice et la pourriture. Pour accomplir les sa-
crifices exigés par la déesse, il pousse ses
victimes sous les roues du métro. Le tueur
fou du métro, voilà qui n’est vraiment pas
neuf… L’intérêt de ce roman est ailleurs.
Dès les premières pages de ce récit noir, on
entre dans un monde de cauchemar, habité
par des monstres. Certains de ces monstres
sont issus des contes et légendes nordiques,
alors que d’autres sont tragiquement hu-
mains. Pendant quelques pages on baigne
dans une atmosphère étrange, onirique,
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Fascinante et noire Islande…
Comme vous, je connaissais les images

de cartes postales qui caractérisent l’Islande:
des glaciers majestueux, des fjords sauvages,
des volcans aux volutes sulfureuses, des
sources d’eau thermale… Petit pays peu
peuplé, terre magique aux jours comme
aux nuits éternels de l’été ou de l’hiver, le
seul nom de sa capitale, Reykjavik, rap-
pelle que nous sommes au nord (tout le
Iceland, le « pays de la glace », est plus
haut que la baie d’Hudson). Or, cette terre,
colonisée il y a 800 ans par les Scandi-
naves (d’où les noms aux consonances qui
rappellent celles des grandes sagas), abrite
une société occidentale tout à fait moderne,
une société, donc, aux prises avec une
multitude de maux, dont la violence, la
drogue et la prostitution.

Arnaldur Indridason est Islandais mais,
comme tout bon auteur de littérature poli-
cière, il aime explorer les facettes sombres
de l’humanité. Et cette exploration débute
avec son inspecteur Erlendur qui, à l’instar
des Wallander et des Rebus de cette terre,
est plutôt coléreux, têtu, en froid avec sa
hiérarchie et affublé d’une vie affective
totalement dysfonctionnelle : il a quitté sa
femme il y a plus de vingt ans, la laissant
seule avec deux enfants en bas âge, un
garçon et une fille qu’il revoit depuis qu’ils
ont grandi, le premier ne voulant rien savoir
de son père, la seconde, devenue junkie et
prostituée, cherchant surtout à lui soutirer de
l’argent.

C’est dans cette ambiance personnelle
difficile qu’Arnaldur, dans La Cité des jarres
(qui précède La Femme en vert), entreprend
une enquête sur la mort d’un vieil homme,

Holberg, assassiné chez lui à l’aide d’un
lourd cendrier. Ce qui ressemble à un simple
vol – malgré l’étrange message trouvé sur
place : Je suis lui – prend une autre tournure
quand on découvre, dans l’ordinateur de
Holberg, une impressionnante quantité de
matériel pornographique et, habilement
dissimulée sous un tiroir, la photo de la
tombe d’une enfant de quatre ans.

Petit à petit, de façon opiniâtre, Erlendur,
accompagné de son équipe, Sigurdur Oli et
Elinborg, remonte une étrange piste. Il y a
d’abord le passé de ce Holberg à reconstituer,
et ce qu’ils découvrent n’est pas rose du tout.
L’homme était une vraie crapule, toujours
mêlé à des affaires louches, à des viols, etc.
Et puis il y a la tombe, dont on trouvera
l’emplacement, et la douloureuse décision
d’Erlendur de faire exhumer le corps de la
petite, décédée d’une tumeur au cerveau
(s’en suit une scène d’autopsie particuliè-
rement éprouvante et une découverte de
taille : le cerveau de la fillette a été volé !)
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À partir de là, je vous l’assure, vous
n’aurez plus moyen de laisser tomber le
livre, qui vous fera passer par toutes les
gammes du noir avant de vous laisser com-
plètement démoli par la charge émotive qui
se dégage des pathétiques révélations fi-
nales – je ne vous en dis pas plus afin de
ne pas déflorer votre lecture.

C’est bien parce que j’ai adoré La Cité
des jarres que j’ai entrepris sitôt après La
Femme en vert. Je voulais savoir, entre
autres, comment allait évoluer la vie privée
d’Erlendur. Ah la la ! Sa situation ne s’amé-
liore pas du tout ! Sa fille, Eva Lindt, qui se
révélait enceinte dans le précédent roman,
joint au début de celui-ci son père sur son
cellulaire pour lui laisser un message de
détresse. Mais Erlendur arrive trop tard et
c’est affalée dans la neige, à quelques cen-
taines de mètres d’un hôpital, qu’il la trouve
enfin, au bord de la mort, comateuse. Tout
au long du roman, Erlendur ira visiter sa fille

dans sa chambre, ce qui ponctuera de façon
émotive l’enquête. Pour lui parler – même
s’il n’est pas certain qu’elle l’entende – de
son enquête, de lui, d’elle, pour tenter
d’exorciser sa vie qu’il considère avoir
gâchée, pour tenter de réparer le mal qu’il
a fait à ses enfants en les quittant en bas
âge, pour comprendre la raison qui pousse
Eva Lindt à détruire sa propre vie avec une
telle détermination… mais attention : il y
a aussi une intrigue policière, dans La Femme
en vert !

En fait, tout débute avec la découverte
d’un os humain, qui provient d’un site où
s’érigeront de nouveaux appartements.
Pendant qu’une équipe d’archéologues
s’active à dégager un squelette (ils sont
d’une lenteur à faire damner Erlendur),
l’inspecteur tente de comprendre ce qu’il y
avait à cet endroit il y a plusieurs décennies,
mais aussi, avec son équipe, de retrouver une
femme habillée en vert que certaines per-
sonnes ont aperçue errant non loin de là.

Et il y a la deuxième trame, celle qui
relate ce qui s’est passé voici bien longtemps.
Indridason y montre son talent pour le noir
en esquissant l’extraordinaire portrait d’une
femme battue par un mari tortionnaire : c’est
révoltant, sordide, terrifiant. Le tout s’articu-
lera de façon émouvante avec la trame
principale à la toute fin du livre.

Deux romans d’une remarquable inten-
sité, et un inspecteur (une ville, un pays !)
qui vient nous chercher aux tripes. (JP)
La Cité des jarres
Arnaldur Indridason
Paris, Métailié (Suite nordique), 2006, 286
pages.
La Femme en vert
Arnaldur Indridason
Paris, Métailié (Bibliothèque nordique), 2006,
298 pages.


