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Tranquille, I’ hiver 20057 A premiére vue, les amateurs de
films & suspense ont d{ rester sur leur faim, les cinémas ayant eu
al’ affiche les offrandes familiaes du temps des fétes, suivies des
favoris alacourse aux Oscars. La sortie plus tardive de quelques
films d’intérét n’aidant pas a boucler ce trimestre (on reparlera
de Hostageet de The Interpreter au prochain numéro), il a
fallu chercher un peu plus loin que d habitude pour trouver une
bonne dose de cinémacriminel.

Lanouveauté n'est pas au rendez-vous: des huit films examinés
dans cette chronique, six sont des adaptations, des histoires vraies,
des suites ou des remakes (et parfois tout cela en méme temps!).
Coincidence ou tendance de fond ? Heureusement, notre corres-
pondant spécial Daniel Sernine rehausse I'image du trimestre en
sintéressant au plus récent film d’ Almodévar, une oauvre tout a
fait... originale, et aux Mémoires affectivesde Francis Leclerc,
grand gagnant de la derniére remise des prix Jutra.

La douzaine s’amuse

Commencons par la plus grande déception du trimestre:
Ocean’s Twelve[Le Retour de Danny Ocealh. Il s agit bien
sOr de la suite d Ocean’s Eleven une comédie criminelle relati-
vement plaisante (elle-méme un remake) qui avait connu un certain
succes alafin 2001. Chose relativement rare, toute la distribution
principale du premier film est de retour (George Clooney, Julia
Raoberts, Brad Pitt, Matt Damon, Andy Garcia, €tc.), en plus de
nouvelles tétes, tels Catherine Zeta-Jones, Robbie Coltrane et
Vincent Cassdl. Toute une équipe! Mais un joueur crucial manque
al appel : le rédisateur Stephen Soderbergh en mode « divertis-
sement ».
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Il faut comprendre que Soderbergh est un réalisateur ayant
deux personnalités. En mode « artistique », il est capable de
Solaris et Full Frontal, des cauvres intéressantes mais frustrantes
de par leur hermétisme indulgent. En mode « divertissement »,
Soderbergh sait livrer des « films a pop-corn » tels Ocean’s
Eleven et Erin Br ockovich: des succés populaires tout a fait
convenables et accessibles, mais un peu vides de profondeur.
(Evidemment, Soderbergh n’est jamais aussi intéressant que
lorsgu’il combine ses deux facettes pour réaliser des films tels
Out Of Sight et Traffic, ala fois prenants et réfléchis.) Hélas,
Ocean’s Twelveres-
semble plus a une suite
de Full Frontal qu’'a
Ocean’s Eleven Soder-
bergh attaque le matériel
comme s'il s'agissait
d’ une occasion de se
payer du bon temps avec
ses acteurs favoris.

L’intrigue est déja
mince: trois ans aprés le
coup du Béellagio raconté
dans Ocean’s Eleven
le propriétaire du casino |
filouté retrouve tous les
membres de I’ équipe et
les informe assez bruta-
lement qu'ils ont quelques
semaines pour lui rendre
la somme subtilisée or
else.. L’ ultimatum est
un probléme puisgu’ une bonne partie de I'argent a depuis été
dépensée et qu'il leur est impossible de travailler incognito aux
Etats-Unis. Dernier refuge: I’ Europe, ou ils tenteront de cumuler
des coups fumants, tout en étant nargués par le « Night Fox »,
soi-disant le meilleur cambrioleur de la planéte. Danny Ocean
réussira-t-il atrouver |’ argent, a éviter la police, a sauvegarder son
mariage et a damer le pion a un ennemi qui fait de leur rivalité
une affaire d honneur ?

Il 'y atout de méme une parcelle d'intérét dans le résumé
précédent ; I'idée d' une confrérie de voleurs professionnels en

Photos : Warner Bros
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compétition amicale a un certain charme, tout comme I’ attrait d’un
film se déroulant en Europe. Les films de cambriolage, de toute
facon, dépendent de détails et d’atmosphere: puisque I'intrigue
du « grand coup » est souvent identique d'un film a |’ autre, les
astuces sont souvent plus mémorables gque les retournements.
Ocean’s Twelven'est pas une exception a la régle: ce sont les
détails qui donnent toute sa particularité au film.

Soderbergh semble s amuser avec Ocean’s Twelve sans
effort particulier pour rendre le film intéressant pour ceux qui
n'assistaient pas au tournage. Outre la cinématographie granu-
leuse, Soderbergh parait trouver un malin plaisir a tourner de
facon inhabituelle... pour le seul plaisir de le faire. Le décollage
d'un avion et filmé de c6té; les personnages parlent constamment
en énigmes; les acteurs se parodient eux-mémes. Pourquoi ?
Parce que c'est inhabituel ... mais cela ne fait pas nécessairement
de Ocean’s Twelveun meilleur film. On se lasse rapidement de
ces trucs, surtout lorsqu’ils ne ménent nulle part. Les acteurs
s amusent bien, mais |I’humble public payant aura I'impression
de seretrouver par accident a une féte ol il n’' était pas invité.

Il serait malhonnéte de ne pas reconnaitre qu'il y a tout de
méme un certain plaisir a découvrir les trouvailles de Soderbergh
et a entendre quelques extraits de dialogue. (« Look, its not in my
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nature to be mysterious. But | cant talk about it and | cant talk

about why») Ceci dit, le film est une bien péle suite a Ocean’s
Eleven et une fraction de ce qu'il était possible d accomplir
avec le matériel a la disposition de Soderbergh. Divertissant ?
Occasionnellement. Décevant ? Absolument.

Quand « cool » veut dire « plus gentil »

Be Cool[vo] est alafoislasuite du film Get Shoity (1995,
Barry Sonnenfeld), une adaptation du roman de 1999 d’ EImore
Leonard et une adaptation d' une suite inspirée d' une adaptation,
Leonard ayant avoué que I'interprétation de John Travolta n’ éait
jamaistrop loin de son esprit lors de I’ écriture du deuxieme roman.

Tordu? Pas autant que I’intrigue du film, qui réussit a tresser
une tapisserie comico-criminelle avec des douzaines de person-
nages en un peu moins de deux heures. Cette efficacité est encore
plus remarquable étant donné I'air décontracté de la réalisation
de Gary F. Gray (The Negociator, The Italian Job), qui agence
les éléments du film avec une aisance déconcertante.



148

CAMERA OSCURA (XIV) ALIBIS 14

LoHNTRAVOLTA una THURMAN
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Get Shotty avait trouvé son auditoire grace a un mélange
plaisant de comédie noire, d’emprunts a la culture populaire et
grace a son regard satirique sur le monde du cinéma. Be Cool
s attaque plutét al’industrie de la musique et renouvelle I essentiel
de sa distribution, mais évite de trop changer les @ éments cruciaux
de la formule. Chili Palmer (Travolta) est de nouveau dans son
élément comme ex-gangster mettant ses talents au service d’ une
jeune chanteuse du nom de Linda Moon (Christina Milian). Mafieux
russes, criminels hip-hop et imprésarios véreux tenteront de |’en
décourager, mais nul ne pourrarésister aux talents inhabituels de
Palmer.

Comme film, Be Coolfait passer un bon petit moment, profi-
tant d’ une distribution éonnante et d’ une atmosphére sympathique
malgré le carnage soutenu. Mais comme adaptation, les incondi-
tionnels d’ ElImore Leonard resteront sur leur faim. Tout, de Chili
Palmer a Linda Moon, est nettement plus gentil sur pellicule que
sur papier: le gangster perd ses doutes; la chanteuse indépendante
devient une poupée talentueuse; les criminels agissent en bouffons.
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Qui plus est, I'obsession de Chili Paimer a trouver dans sa vie
des idées pour son prochain film est complétement évacuée.

Ce serait agacant... si on ne trouvait pas déja dans le roman
d’ origine une demi-douzaine de clins d'cdl a la fagon dont la
version filmée de Be Cool sera plus gentille, plus simple et
beaucoup plus resserrée que la « véritable histoire » de Chili
Palmer et Linda Moon. Maintenant que |’ adaptation correspond
parfaitement a ces critéres, EImore Leonard doit bien rire dans
sa barbe.

Quand on n’a pas d'idées...

Alors que la banqueroute créative de Hollywood entame sa
huitiéme décennie, les studios n’ont plus aucun scrupule a vam-
piriser les quelques parcelles d'intérét qui dorment dans leurs
vodtes. Sans prétendre que les films originaux sont toujours des
chefs-d’ cauvre, I’annonce de n’importe quel remake n’est pas
sans suggérer une abdication de I’ originalité au profit du confort
financier de ceux qui financent de telles initiatives. En attendant
mieux, on peut toujours examiner originaux et remakes, quitte a
en profiter pour considérer I’état du divertissement populaire
aors et aujourd’ hui.

Deux remakes récents
ont au moins le bon sens
de ne pas trop modifier
leur idée initiale. Dans
Flight of the Phoenix
[Le Vol du Phénix], un
avion s écrase au milieu
du désert et la douzaine
de survivants doivent
collaborer pour recons-

= ]

truire un nouvel avion a
partir des piecesdel’an-
cien. Pour Assault on
Precinct 13 [L'Assaut
du poste 13, un postede
police isolé est assiégé
par une bande vouée a
I"annihilation compléte
de ceux qui sont al’inté-
rieur du poste.
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Dans les deux cas, on a recours a des trames dramatiques
simples et prenantes. Dans Flight of the Phoenix on retrouve
I’attrait de |I’aventure, de la camaraderie entre des hommes se
débrouillant pour mettre fin & une situation impossible, transpo-
sition séche du scénario de I'Tle déserte et du rafiot qu'il leur
faudra construire pour se sortir de la. En ce qui concerne Assault
on Precinct 13 on voit aisément les paralléles avec les westerns
portant sur des forts perdus au milieu de nulle part, entourés
d'Indiens sanguinaires qui ne révent que de massacrer les assiégés.

L' gjout le plus significatif a ces deux remakes a été de con-
textualiser davantage les situations explorées. Les dix premieres
minutes de la version contemporaine de Flight of the Phoenix
par exemple, expliguent qui sont les personnages et d' ou ils
viennent. La nouvelle version d’ Assault on Precinct 13change
I"identité des assaillants et, ce faisant, gjoute une couche supplé-
mentaire de complexité al’intrigue.

Pour le reste, il suffit de préciser qu’il s agit de deux remakes
bien commerciaux pour comprendre I’ abondance des moyens
techniques a la disposition des réalisateurs contemporains. Le
budget d’ Assault on Precinct 13(2005) — de « seulement » vingt
millions de dollars — a deux fois|’ampleur de I’ effort original de
John Carpenter, méme en tenant compte de I'inflation depuis
1976. Flight of the Phoenix (2004) est réalisé avec un budget
comparable a son prédécesseur, mais peut compter sur des tech-
niques d’ effets spéciaux inimagi-
nables en 1965. Personne ne sera
surpris de voir que lascéne del’ écra-
sement d’avion est tout a fait spec-
taculaire, répondant amplement aux
exigences des fanas de scenes d' action
d’aujourd’ hui.

Photos : Rogue Pictures
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Hélas, avair trop de moyens a sa disposition peut se révéler
contre-productif. Les transgressions technigues de la nouvelle
version d’Assault on Precinct 13sont mineures: le réalisateur
abuse d'une caméranerveuse, maisil n'y arienici de terriblement
mauvais lorsqu’on considére qu'il s'agit d'un film d’action de
série B. Lanouvelle version de Flight of the Phoenixest un peu
plus problématique: méme en avouant que la cinématographie
est généralement satisfaisante, on note que le réalisateur John
Moore s accorde trop souvent des moments impressionnistes qui
détonnent avec le reste du film.

Ce sentiment d'irréalisme est parfois créé par la cohérence
géographique hésitante des deux films. Flight of the Phoenix
connait quelquefois des moments absurdes, alors que I'avion
écrasé semble entouré de sable, puis d'un camp de homades,
puis de débris rocheux adéquats au décollage, puis d'un trajet a
partir du cétéde I’ appareil menant aux débristombés avantl’ écra-
sement. Assault on Piecinct 13ne fait guére mieux: aprés une
mise en scéne illustrant un poste de police clairement situé dans
un quartier industriel de Detrait, les personnages courent pendant
guelques secondes pour se retrouver... en pleine forét! Qui adit
gue les auditoires d’ aujourd’ hui étaient plus exigeants?

D’autres éléments irritants ne cessent de marquer les deux
films. Pour Assault on Precinct 13 c'est la « neige » qui n’est
pas crédible, aors que les personnages brisent les vitres pour la
laisser entrer &l’intérieur de la station et S'y battent allégrement
sans la moindre indication de froid ou de gadoue sous leurs pieds.
Etrange. En ce qui concerne Flight of the Phoenix on grincera
des dents lors de la scéne oul les personnages dansent tout a coup
au son d’'un iPod et du succeés pop de 2004 « Hey Ya! » d' Outkast;
sil y avait un moyen de dater irrémédiablement le film, le réali-
sateur ne pouvait pas trouver mieux... ce qui est dommage dans
le contexte d’ une aventure qui ne tire pas avantage a étre située a
une époque preécise.

Malgré ces accrocs, on feratout de méme preuve d' indulgence
devant deux films passablement divertissants. Les performances
des acteurs sont respectables (avec une certaine préférence pour
le jeu d Ethan Hawke et Lawrence Fishburne dans Assault on
Precinct 13 et le rythme est généralement efficace. Mais, comparé
aux versions originales, on garde I’'impression de deux films
moulés de fagon aussi similaire que possible sur tant d’ autres
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films contemporains. Ce qui, a bien y penser, décrit parfaitement
latrajectoire récente du cinéma hollywoodien.

Surprises dans la course aux Oscars

Chou blanc aux Oscars pour le polar cette année. Si, de temps
en temps, Oscar s éprend de filmstels The Silence of the Lambs
L.A. Confidential ou Mystic River, ¢ca n'a pas été le cas cette
fois. En parcourant la liste des gagnants, on devra étre généreux
pour y trouver des affinités entre les Oscars 2005 et nos centres
d'intérét. Dans le cas de The Aviator, les démélés de Howard
Hughes avec le gouvernement américain sont tangentiellement
intéressants, tout comme les fabuleuses scénes d’ aviation savam-
ment orchestrées par Martin Scorsese. Million Dollar Baby est
un peu plus prées du cinéma a suspense de par son attachement au
sport bien violent gu’ est la boxe, mais puisque I’ accent est mis
sur le drame, passons a
autre chose.

Non, ¢a n’a pas &té
I’année du film de genre.
Mais on trouvera dans
la liste des mises en
nomination deux excep-
tions précieuses.

La premiére est Un
long dimanche de fian
cailles le plus récent film
de Jean-Pierre Jeunet
depuis Le Fabuleux
Destin d’Amélie Poulain
(2000). La facture des |
deux films est certaine- !‘.!,'
ment similaire: en plus des acteurs fétiches de Jeunet (Audrey
Tautou, Dominique Pifion), on y reconnait la narration tangentielle,
laréalisation bourrée de trouvailles et le poli visuel commun.

Mais, pour Alibis, Un long dimanche de fiancaillesa le
meérite supplémentaire de prendre la forme d’ une longue enquéte.
Peu importe si le film est avant tout un drame romantique ot une
jeune fille cherche a savoir ce qui est arrivé a son fiancé disparu
durant la Grande Guerre: Jeunet présente a la fois une enquéte
complexe, un mystére graduellement révélé et un drame de guerre
d’ une efficacité surprenante.

Photos : Warner Independent Pictures — N
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On attendait depuis un bon
moment une exploration aussi
époustouflante de la guerre des
tranchées. Jeunet montre le choc
des obus, la vision cauche-
mardesque du no manrs landet le
désespoir des soldats frangais (les
cing « héros » de I’ histoire sont des
jeunes hommes condamnés a mort,
coupables d automutilation dans |
I’ espoir d’ éviter les combats). Cette
excellente recréation, alafoisrédise
et fantaisiste, saura sans doute inté-
resser lesférus d’ histoire militaire. |

Mais il y a plus, car I'odyssée | S
de |’ héroine pour comprendre ce qui | Phatos:Wainer Independent Pictures
est arrivé a son fiancé la forcera a
recongtruire e récit compliqué des événements liés a sa disparition.

A travers une succession de rencontres, de voyages, d’ experts et

de témoins, on assiste graduellement a larévélation du mystére, 153
une révéation d' autant plus satisfaisante qu’elle est ariginae. Un
whathappeneglutét qu’un whodunnit Un long dimanche de
fiancailles constitue un des films d’ enquéte les plus fascinants

de 2004. Son style visud n’est gu’ une source supplémentaire de
plaisir, et il 'y avait nul besoin d’attendre |’ approbation des
membres de I’ Académie pour préter attention au film.

L autre surprise de la course aux Oscars est Hotel Rwanda
[Hotel Rwanda], et il s'agit d’une surprise due en grande partie
aux attentes qu’un tel film peut susciter. Histoire véridique d'un
homme ayant sauvé prés de mille deux cents hommes, femmes et
enfants d’ un massacre presque certain durant le génocide rwandais
de 1994, Hotel Rwanda se présente comme une version contem-
poraine de Schindler's List avec tout le bagage émotionnel que
semblable histoire présuppose. Un tel film doit traiter son sujet
avec un tact approprié: on se souviendra malheureusement de
Tears of the Sunutilisant une thématique similaire comme prétexte
aun film d'action. Inversement, il est possible de trop insister:
soit, les génocides sont des événements catastrophiques... doit-on
pour autant passer deux heures & se sentir misérable pour toute
larace humaine?
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Lafacon dont Hotel Rwanda réussit a naviguer sur la mince
ligne entre I’ exploitation et le mélodrame n’est pas étrangere a
son intérét pour les lecteurs de Camera oscuraplutot que de se
complaire a faire un film d’action ou un drame déprimant, le
scénariste-réalisateur Terry George adopte une troisieme voie,
celle du film a suspense. Hotel Rwanda reconnait la terreur du
génocide en évitant d’ en montrer trop, mais transforme le danger
de la situation en une série de défis pour le protagoniste: comment
réussira-t-il a prendre soin des centaines d'individus sous sa
charge? Comment s'en sortir alors que les pays du premier
monde rechignent a reconnaitre la gravité de la situation et
refusent d'intervenir? Le protagonlste Paul Rusesabagina (Don
Cheadle) est un gestion-
naire d’ hétel, pas un
guerrier. Il doit faire | =
face a la situation sans |
armes, dépendant de
contacts fuyants, éloignés
ou incapables d'influer
sur la situation. Seules
son astuce et son intel-
ligence lui permettront
de s'en sortir. Comme spectateur, il est facne des |dent|f|er acet
homme ordinaire plongé dans une série de situations impossibles.
L e suspense est constant atraversle film.

On ne pourra pas dire trop de bien des qualités techniques de
Hotel Rwanda, un film réalisé avec une efficacité professionnelle,
savamment appuyé par des acteurs exceptionnels, un scénario
solide et un montage sobre. La formule du film a suspense fonc-
tionne a merveille pour transformer ce qui aurait pu étre un sermon
préchi-précha en une piéce de cinéma qui retient sans peine notre
intérét. Tout comme le film noir permet de S'interroger sur les
pires recoins de la moralité humaine, le thriller s'avére un outil
redoutable pour explorer des enjeux politiques d’'importance
capitale. Sans s en rendre compte, on ressort de Hotel Rwanda
avec une impression viscérale du génocide rwandais, de sa futilité
et de I'inaction scandal euse du premier monde durant les événe-
ments. Comment une telle chose a-t-elle pu se dérouler il y aa
peine une douzaine d’ années? Les spectateurs canadiens éprou-
veront une certaine fierté amere a voir I'impuissance héroique
d'un officier de I’ armée canadienne (personnage vaguement basé
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sur Roméo Dallaire, interprété par Nick Nolte) alors que personne
ne semble disposé a agir.

Intéressant sans étre racoleur, efficace sans étre déplaisant,
Hotel Rwanda utilise la formule d’un genre pour aborder un
sujet difficile a populariser. Si des différences existent effecti-
vement entre le film et la réaité (la véritable odyssée de Paul
Rusesabagina s'est étendue pendant des mois plutét que les
semaines décrites dans le film), Hotel Rwandatrouve un équilibre
enviable entre faits et fiction, divertissement et éducation. Admi-
rable; ne manquez pas |e film dés son arrivée au vidéoclub.

La mala educacién amour, mensonge et duplicité

Je m'intéresse aux cinémas espagnol et mexicain depuis
bient6t dix ans mais, paradoxalement, pas a celui de Pedro
Almoddévar (bien que ca risque de changer). Je ne vous cacherai
pas que le talentueux Gael GarciaBerna y est pour quelque chose
dans cet intérét (Amores perros Y tu mam@ también, Le
Crime du pére Amaro, puis le récent et inoubliable Carnets de
voyage. Précisons tout de suite que La Mala educacionse joue
sur un tout autre ton et & une tout autre allure qu’ Amores perros
Il s'agit d’un film exquis, raffiné, au rythme posé, sans étre
meéditatif.

En 1977, un an aprés la fin du régime franquiste, le jeune
réalisateur Enrique Goded (alter egod’ Almoddvar, est-on amené
a penser) épluche les faits divers macabres, dans les journaux, a
larecherche d’ une idée pour son prochain film. C'est dors que se
présente Ignacio (Garcia Bernal), son ami de collége, pas vu depuis
guinze ou seize ans. Depuis I' époque de leurs amours, Ignacio

Photo : Sony Pictures Classics
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est devenu acteur et il apporte a Enrique le manuscrit dactylo-
graphié d'un scénario, ou plutdt d' une nouvelle, « La visite »,
dont la premiéere moitié est basée sur leur propre histoire. Le reste
est fiction car I'lgnacio adulte y est devenu travesti, gagnant sa
vie dans |es cabarets sous e nom de scene « Zahara » et filoutant
les hommes tombés sous son charme.

Réservé au départ, le réalisateur renommé accepte de lire le
scénario, qui le captive rapidement, puis de revoir Ignacio, qui
tient ajouer le réle du travesti Zahara. |l est réticent alui confier
ce role, pour lequel il trouve Ignacio trop baraqué, mais il se
laisse convaincre — pour tout dire, Ignacio couche avec lui et
devient son amant afin de décrocher lerole.

Maisou est ledrame,
ou est le mystére? Le
drame est que leur en-
fance s est passée dans
un collége catholique,
au tournant des années
soixante, dans I’ Espagne
hypocrite et répressive de
Franco. Le péere Manolo,
leur jeune prof de lit- &M
térature, était amoureux
d’Ignacio, qui avait une
voix d'or et qu'il faisait
chanter pour lui (guettez
le juste retournement
desrdles, mémesi jene
suis pas sdr qu’'en es-
pagnol « faire chanter »
ait le méme double sens
gu'en francais). Le prétre
avait surpris les deux = : '
garcons aux toilettes et y avait vu I’occasion de faire expulser
son jeune rival, Enrigue. Ignacio — moment pivot du récit — avait
proposé d accepter tout ce que le prétre désirerait pour éviter
I’expulsion & son ami. En vain, d'ailleurs, et c’est par cette pro-
messe non tenue que commence la « mauvaise éducation » dutitre.

Quinze ans plus tard — dans lafiction —, le travesti va « visiter »
le pére Manolo, devenu directeur du collége, pour exercer un
chantage a ses dépens.
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Et le mystére? Eh bien, dés leurs premiers entretiens, Enrique
n'est pas convaincu que ce jeune homme venu proposer un scé-
nario soit vraimentson ami Ignacio. Il fera sa petite enquéte, et
moi, je m’arréterai ici, sollicitant la mansuétude du lecteur si
mon résumé a paru nébuleux. Le film d’ Almodovar est tout sauf
confus, malgré un recours systématique a la mise en abyme.
Maitrisé, limpide, le va-et-vient entre passé et présent, entrefiction
et réalité, entre identités réelles ou empruntées, concrétise et déve-
loppe ce que le générique hitchcockien en noir et rouge laissait
entrevoir: divers écrits (journaux, manuscrits dactylographiés,
graffitis) y sont successivement déchirés pour révéler d'autres
images ou documents sous-jacents, et ainsi de suite.

Ajoutons a cela, en cours de film, des hommages a diverses
oauvres musi co-cinématographiques (dont la pertinence m' a géné-
ralement échappé, honte & mon inculture).

A la lecture du synopsis, on pourrait se dire « Ah non, pas
une autre de ces histoires a la “DPJ’ sur les enfants abusés »...
mais non, il ne s agit pas de cela, pas plus qu'il ne s agit d' une
de cesintrigues qui donnent mal alatéte a force de complexité.
Dans ce qui est, parait-il, I'un des films les plus personnels
d’ Almoddvar, personne n’est exclusivement victime, nul n’est
entiérement bourreau ni uniquement exploiteur. Drogue et meurtre
sont montrés sans rien de sordide, presque délicatement, et I'on
reste rivé a son siege jusqu’ a la toute fin sans qu’ une seule arme
a feu n'ait été montrée dans la nuit madriléne et sans que la
moindre voiture n’ait été engagée dans une poursuite sous le
soleil ibérique.

Disons en concluant que les acteurs sont excellents et que la
caméra les aime — complaisamment dans le cas de Garcia Bernal,
mais qui S en plaindra? Peut-on nommer beaucoup d’ acteurs qui
sont aussi belles qu’ils sont beaux ? [DS]

Mémoires d’eau

Il'y ades moments ou I’ on doute du jugement des critiques,
commentateurs et autres intervenants du milieu cinématographique
(je pense aux diverses nominations de Dans une galaxie pres de
chez vousy compris pour « Meilleure direction artistique »,
« Meilleure direction photo » et « Meilleur scénario »!), mais
d’ autres événements viennent vous redonner un peu confiance,
sorte de bouée de sauvetage avant que vous ne sombriez dans

157



158

CAMERA OSCURA (XIV) ALIBIS 14

une mer de cynisme. L' attribution récente de quatre Jutra aux
Mémoires affectiveqMeilleur film, Meilleur réalisateur, Meilleur
acteur, Meilleur montage image) est au nombre de ces événements.
Le réalisateur Francis Leclerc nous avait déja donné Une
jeune fille a la fenétre(2001). Dans Les Mémoires affectives
il nous présente un autre « exilé de I'intérieur », Alexandre
Tourneur (Roy Dupuis), personnage qui n'est pas sans rappeler
celui gu’incarnait Guy Pearce dans Memento, et dont le nom de
famille doit peut-étre quelque chose a Jacques Tourneur, réalisa-
teur francais prolifique qui oauvra surtout a Hollywood et signa
Out of the Past(1947), autre film noir sur la mémoire piégée.
Comme le personnage Pearce dans Memento, celui excel-
lemment et sobrement interprété par Roy Dupuis est alamerci des
témoignages et souvenirs d autrui, en plus de notes griffonnées
et d articles épinglés sur les murs, pour reconstituer laréalité qui
lui échappe: celle de sapropre vie avant un terrible traumatisme.
« Quand tu m’ as débranché, tu m’ as (re)mis au monde », confiera
Tourneur a un certain personnage, et c'est en effet a cette quéte
de mémoire qu’'on assiste en suivant cet amnésique qui se
réveille d’ un coma au moment ot un inconnu débranche I’ appa-
reil qui le maintenait en vie a la suite d’un accident de la route.
Tout en réapprenant aformuler des phrases complétes et a marcher
sans aide, Tourneur apprendra qu’'il avait une épouse (dont il
était depuis longtemps séparé), une fille adulte (avec laquelle il
s entendait plus ou moins bien), une maison prés de La Malbaie,
un partenaire d' affaires (co-propriétaire avec lui d une clinique
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vétérinaire), une maitresse et méme un frere, désormais introu-
vable. Un portrait guére flatteur en émergera, celui d'un Tourneur
alcoolique, infidéle, au caractére renfermé et emporté. La parti-
cularité de ses entretiens avec ses proches est qu’a mesure gu'ils
lui confient certains de leurs souvenirs, ils semblent & leur tour
les perdre, apparemment contaminés par son amnésie a lui.
Autre particularité: a coté d’'images d enfance authentiques mais
trés fragmentaires, sa téte héberge des souvenirs qui ne devraient
pas lui appartenir, comme ceux d'un Innu qui se traduisent par
un poéme récité en montagnais, une langue que Tourneur ne
connéit pas.

Tout ceci au fil d’ une enquéte ou Tourneur, aidé par une
policiére locale, cherche I'identité du chauffard qui I'a laissé
pour mort au bord d’une route et celle (la méme?) de I'inconnu
gui espérait le faire taire a jamais en débranchant le respirateur.
Il cherche aussi son frére ané, qui détient la clé d’ un souvenir
en quelque sorte fondateur, celui de la noyade de leur pére, d’ou
procede la peur de |'eau (et des armes a feu...) qui hante
Tourneur.

Le film est co-scénarisé par Marcel Beaulieu, capable du
pire (Dans I'ceil du chat Dans le vente du dragon mais
heureusement, plus souvent, du meilleur (Une jeune flle a la
fenétre, Farinelli, Cap Tourmente, Cargo, Les Fous de
Bassan Anne Trister). Certains critiques ont trouvé a redire a
ce scénario gigogne, mais quiconque a fréquenté le fantastique
et la science-fiction accueillera sans doute avec plus d’ ouverture
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les aspects inexplicables (rationnellement) de cette amnésie
apparemment contagieuse.

La sensibilité toute personnelle du réalisateur Francis Leclerc
donne le ton & ce beau film aux couleurs froides, couleurs
bleutées et blanches de I'hiver (hormis certains souvenirs aux
teintes plus charnelles), ton intimiste et laconique mais jamais
lancinant ni cérébral.

Hiver, noyade, perte des souvenirs... il est un peu troublant
de penser que ce film est associé, par quatre prix portant son
nom, alamémoire de Claude Jutra... [DS]

Bient6t a I'affiche

Les machines a pop-corn, les fusillades interminables, les
protagonistes échappant a des explosions nucléaires... vous
entendez ce son? Au cinéma, la saison estivale s étire de plus en
plus sur toute I’année et le printemps 2005 ne sera gu’ un apéritif
pour |’ été prochain. Vous voulez des adaptations? Voila que
s annoncent Sahara (Clive Cusdsler), Sin City (Frank Miller; ne
ratez pas la bande-annonce) et Hostage (Robert Crais). Vous
voulez des suites et des remakes? Attendez de voir XXX : State
Of The Union et House OfWax. Vous voulez des films de réali-
sateurs fiables? Restez a I'aff(t de The Interpr eter (Sidney
Poitier) et Kingdom of Heaven(Ridley Scott).

Ouf ! En attendant de voir les résultats, bon cinémal

m  Christion Sauvé est informaticien et travaille dans la région d'Ottawa. Sa fascination pour le cinéma
et son penchant pour la discussion lui fournissent tous les outils nécessaires pour la rédaction de
cette chronique. Son site personnel se frouve au http://www.christian-sauve.com/.

= Daniel Sernine est écrivain, writique, directeur de la revue Lurelu et directeur littéraire de la collection
Jeunesse-pop chez Médiaspaul. Membre régulier de la chronique « Sci-néma » de la revue Solaris,
sa grande connaissance des genres et son amour du sepfiéme art en font un invité de marque
pour cette chronique.
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Comme polar, le manuscrit « pha dur »!

L'unique raison pour laquelle j'ai lu Le
Manuscrit Phaneuf, de Gilles Marcotte, ¢'est
une phrase qui fermine le baratin de quatriéme
de couverture et qui affirme ceci: « Roman
policier, au sens le plus exact et le plus passion-
nant du ferme, ce livre est qussi une méditation
a lu fois sérieuse et onirique sur I'identité des
Bires ef les surprises de I'existence ». Un roman
policier ? Vraiment ?

Voyons voir... Il'y a une victime:: un auteur
d'une certaine notoriété, mort dans des cir-
constances froubles. Un mystére: lu disparition
de son manuscrit. Iy o un enquéteur teigneux,
un peu ridicule, qui fume la pipe et se prend
pour un quelconque Maigret. Il'y a des suspects,
des mobiles possibles, sans oublier Gilles
Marcotte qui de temps @ autre fait quelques

références a la littérature policiére, notamment
aux romans de Colin Dexter. Mais disons-le fout
net, voild un polar (si ce livre en est vraiment
un) plutdt médiocre, sans grand intérét.

Je I'ai lu en entier, plus par respect pour son
auteur, ex-professeur émérite et un de nos
meilleurs crifiques littéraires, que par véritable
intérét. Si la premiére moitié se lit sans ennui,
ca s'enlise par la suite pour nous entrainer dans
une finale d’une redoutable banalité. 1l y a
bien, ici et 13, des considérations inféressantes
ou amusantes sur I'édition, sur les écrivains,
sur la langue, mais dans |'ensemble, {'ai trouvé
ca anodin, avec une infrigue plutdt dispersée.
On ressort de la lecture de ce récit, avec la fé-
cheuse impression que |'auteur a hésité entre
|'écriture d'un véritable polar et quelque chose
d'autre. Il a employé les codes du genre pour
finalement les diluer dans une histoire diffé-



162

ENCORE DANS 1A MIRE

rente. Et C'est | que le bt blesse. . . Le résultat
est pour le moins hésitant, comme si |"auteur
n’avait finalement jamais tranchg.

En toute honnéteté, je trouve que c'est 1d un
de ces romans inutiles comme il s'en publie
trop, au Québec ou ailleurs. Combien d’arbres
sacrifiés pour publier un type de bouquin dont
on aurait finalement pu se passer. Je vois d'ici
les objections: ce manuscrit a tout de méme
trouvé un éditeur, et pas nimporte lequel !
Comment cela estl possible ? Quitte d porter
un gilet pare-balles pendant quelques semaines,
je vous soumets une hypothése de réponse.
Mais il vous faudra lo mériter. Suspense ! Je crois
que vous trouverez des éléments de réponse d
lo page 11 de ce polar qui n’en est pas vraiment
un. C'est écrit en toutes lettres. Inutile d'insister.
Je nen dirai pas plus... Le gilet ne protége
jomais la téte et je ne m’abaisserai pas d porter
un casque ! (NS)

Le Manuscrit Phaneuf

Gilles Marcotte
Montréal, Boréal, 2005, 217 pages.
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O

Le dernier Hillerman: ni cochon, ni sinisire !

Un auteur culte peutl écrire un mauvais
roman ? Certainement. .. Voyez Stephen King
qui a parfois joyeusement altemé chefs-d"euvre
et navets. Tony Hillerman, le pére du polar
ethnologique peut-il écrire un roman qui soit
assez quelconque ? Il faut croire que oui. ..

Le Cochon sinistre (quel fitre débandant !)
n‘est pas exactement mauvais, le terme serait
trop fort, mais ¢est sdrement ce que {'ai lu de
moins achevé de cet auteur talentueux. Accident
de parcours ? L'avenir nous le dira sans doute,
mais force est de consfater que dans ce récit,
Hillerman o emprunté au polar ce qu'il y o de
plus crifiquable — lo coincidence heureuse au
service d'une infrigue emberlificotée — tout en
négligeant I'essentiel de ce qui fait I'intérét de
ses csuvres, leur aspect « ethnologique » et
poétique. Je m’explique. ..

Comme cest frop souvent le cas dans le polar
américain actuel, I'intrigue comprend deux
volets en apparence distincts. Jim Chee enquéte
sur la mort d’un homme d’dge mdr, bien
habillé, abattu d’une balle dans le dos et dont
le cadavre a &t trouvé a I'endroit ob le pays
navajo rencontre la réserve Apache Jicarilla. Au
mame moment, prés de la fronfiére mexicaine,
I'agente Bernadette Manuelito (qui ne travaille
plus aux cotés de Chee) traque un suspect
jusqu’a un ranch ol sont élevés des animaux
africains. Elle y renconire de curieux et dan-
gereux personnages. Une fois de plus, le hasard
faisant bien les choses (hélas ! rois fois hélas ),
on va vite découvrir qu'il y a un lien entre ces
deux offaires qui n’en font qu'une. Cela per-
mettra d Chee et a Manuelito non seulement
de résoudre une obscure affaire impliquant des
détournements de redevances dues aux Indiens,
mais aussi de mettre de I'ordre (enfin!) dans



ALIBIS 14

leurs offaires de ceur. A la fin du roman, on
nous fait comprendre que |'agente Bernadette
Manuelito, vraiment pas douge, renonce @ sa
carriére dans les forces de ordre pour se con-
sacrer @ sa nouvelle vie de famille. Souhaitons
honne chance d cette gaffeuse de premiére, et
prions les dieux navajos que Hillerman ne s'en-
lise plus dans des intrigues sentimentales d la

pas plus d'ailleurs que dans le préchi-précha
moral concernant la lutte contre la drogue dont
il émaille son texte.

Ce qui fait que Le Cochon sinistre est un
polar plutdt banal, conventionnel, sans grande
iginalité (sans &tre vraiment ennuyeux, pré-
cisonsle tout de méme), Cest que la « magie
Hillerman » est quasiment absente. L'essentiel
de I'action se déroule en dehors de la réserve
indienne, prés de la frontiére mexicaine. La
culture indienne parfaitement intégrée dans les
autres romans, et qui leur donnait leur couleur
particuliére, est presque totalement évacuée,
méme si elle figure encore dans le glossaire
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(maigre consolation). Bref, la poésie navajo
fout le camp. .. Espérons qu'il ne s'agit I que
d'une absence temporaire. Quant d Joe Leaphom,
son role est tellement secondaire qu‘on se de-

tant de mal pour I'intégrer d ses intrigues.

Et le sinistre cochon dans tout ca? C'est d lo
fois un animal et une machine, mais je ne vous
en dirai pas plus. .. (NS)

Le Cochon sinistre

Tony Hillerman
Paris, Rivages, (Thrillers), 2005, 201 pages.

O

Le Véritable Massacre n’est pas un Art

(ette phrase, qu’on peut lire dans le froisiéme
roman traduit en francais de I'auteur britannique
Robert Wilson, décrit assez bien ce qu’on ressent
en terminant lo lecture de Meurtres & Séville.

pour cette histoire qui semble ne jomais vouloir
se ferminer et qui, pourtant, réussit @ nous
tenir en haleine jusqu’a la toute fin. On peut
sans contredit dire de Robert Wilson qu'il est
un écrivain habile, surtout lorsqu'il est question

dé-
pravée — de la vie & Tanger aprés la Seconde
Guerre mondiale. Il sy connait aussi beaucoup
dans la noirceur humaine, comme le démontre
la cruauté incroyable avec laquelle le meurtrier
fait souffrir — et mourir — ses victimes. lls les
attachent sur une chaise, et s'ils refusent de
contempler I'horreur qu'il est venu leur présenter,
il leur coupe les paupiéres ! C'est par ailleurs
sur un premier meurtre atroce que s'ouvre
Iintrigue. On assiste impuissant @ lo mise @
mort de Raul Jimenez, un homme d’affaire Ggé
de Séville, marié avec une femme plus jeune,
qui devient d’emblée le suspect principal de
I'enquéte que méne I'inspecteur Jovier Falcon.
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Mame si Robert Wilson aborde son histoire
par le biais de I'enquéte policiére, Meurfres d
Séville est avant tout un thriller psychologique
qui tourne autour de lu quéte identitaire de I'ins-
pecteur Falcon. Ce dernier se remet difficilement
de la fin de son mariage avec Inez, une bril
lante avocate, et dés qu'il pose les yeux sur
Raul Jimenez, sa vie bascule dans I'ombre,
pour ne pas dire la folie. A partir de ce moment,
lo démarcation entre |'enquéte et la vie privée
de Javier disparct, et chaque nouvel indice le
pousse & se questionner davantage encore sur
son enfance, qu'il a en grande partie oubliée.
Puis, lorsqu'il découvre que la premiére victime
et son pére, Francisco Falcon, se sont connus,
'inspecteur plonge pour de bon dans le passé.
Il se met d lire le journal intime de son pére
décédé. Ce qu'il y trouve le sidére. Le célabre
Francisco Falcon, renommé & cause de quatre
nus d la sensualité étourdissante qu'il a peints
dans les années soixante, est un monstre. Robert
Wilson ne se contente pas d'évoquer le contenu

ROBERT WILSON

Meurtres
a Séville

T 7 Roman

Robert Laffont
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du journal intime de Francisco Falcon dans
Meurtres ¢ Séville. |l se trouve dans le roman
(comme un roman dans le roman), sous forme
de fragments. (Sachez toutefois que les frag-
ments qui se rapportent aux demniéres années
du peintre a Tanger se trouvent en anglais dans
Internet, au www.harcourthooks.com).

Ainsi, grace au journal infime de son pére,
les piéces du puzzle s'imbriquent graduellement,
et sur fond de Semaine sainte d Séville et de
corrida, Javier identifie le tueur. Puis fait la paix
avec son passé. Aprés nous avoir tenus en
haleine pendant 500 pages, la conclusion de
Meurtres & Séville consfitue presque un soula-
gement. Autrement dit, pour apprécier le roman,
il faut vraiment aimer les intrigues d’ambiance,
qui avancent d petits pas. (CF)

Meurtres d Séville
Robert Wilson
Paris, Robert Laffont (Best-Sellers), 2004, 512 p.

O

A la guerre comme d la mer

Ce qui est dommage avec les thrillers mili-
taires, C'est qu'ils arrivent sur les tablettes des
libraires pratiquement dotés d’une date
d’échéance. Et comme le contexte socio-
politique sur lesquels ils reposent change de
plus en plus vite depuis le 11 septembre
2001... Il peut donc paraitre étrange de voir
un éditeur traduire en 2005 un thriller militaire
publié en 2000, ce qui est le cas de Mission
Seafighter, roman dans lequel on nous de-
mande de croire qu'une force amphibie améri-
caine, sous controle onusien, tiche de maintenir
I'ordre en Afrique occidentale ! Disons que,
pour le moins, 'est un scénario qui a plus d
voir avec les années Clinton que I'ére Bush II.
Mais cet éloignement de la réalité du moment
ne doit pas &tre un prétexte pour ignorer ce
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roman puisqu'il s'agit d’un des meilleurs thrillers
militires du début de la décennie.

Aux Etats-Unis, James H. Cobb s’est taillé
une place de romancier naval avec une série de
quatre romans publiés entre 1998 et 2002,
qui met en vedette le capitaine Amanda Garreft
et le destroyer USS Cunningham, un navire
ultrasophistiqué. Mission Seafighter (traduction
de... Seafighter!) est le troisiéme roman de
lo série et le seul @ proposer un confexte dif-
férent: alors que le Cunningham est en cale
séche pour réparations (il a été amoché dans le
deuxiéme volume), Garrett se voit offrir une
« simple » mission : maintenir la paix et |'ordre
dans une région de |'Afrique ol un dictateur en
puissance, le général Belewa, commence d
faire des siennes. Or, Belewa posséde non
seulement des ambitions démesurées mais
aussi ['intelligence pour tenir féte qux forces de
I'ONU et empécher les Etats-Unis d'intervenir
ave leur puissance militaire. Du coup, le « sale
petit conflit » qui s"ensuit prend rapidement
I'allure d"une partie d'échec, Belewa et Garrett
s"échangeant les coups astucieux.

Les amateurs de sensations fortes seront
immédiatement happés par ce roman rapide et
efficace. Cobb a une longueur d’avance sur ses
confréres tant il sait rendre son intrigue limpide
méme d ceux qui ne sont pas des habitués des
fictions militaires. Ses personnages ont beau
étre découpés a lo hache, ils n’en sont pas
moins compétents et de sympathiques. En
matigre d'écriture, Cobb écrit avec un rythme
soutenu et clair, un choix que respecte bien le
traducteur Jean-Poul Mourlon. Et s'il y a tou-
jours une certaine éfrangeté d lire de la fiction
militaire américaine en francais, Mourlon
réussit toujours d préserver |'énergie du texte
d'origine.

Les lecteurs en quéte d'idées originales et de
scénes spectaculaires seront également bien
servis: pour eux, |'attrait principal de Mission
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JAMES COBB

Seafighter sera de voir a I'ceuvre des hovercrafts
de nouvelle génération, et 1 Cobb ne se géne
pas pour les mettre a |'épreuve dans le cadre
de combats prenants.

Thriller militaire &crit selon les régles de I'art,
roman accessible aux lecteurs qui ne sont pas
des vétérans ou des experts, Mission Seafighter
représente sans doute pour le moment ce qu'i
y a de mieux dans le genre sur les tablettes de
nos libraires. (CS)

Mission Seafighter

James H. Cobb
Paris, L'Archipel, 2005, 406 pages.

O

Une contre-enquéte ou un con enquéte

On sait peu de chose de Raphagl Majan,
sinon qu'il est né en 1963 @ Saint-Sébastien,
qu'il o travaillé (sic) comme fonctionnaire au
ministére de I'intérieur et que P.0.L. vient de
faire parattre en rafale au moins six fitres des
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B ou commizsainr LinEaTY

« Contre-enquéte du commissaire Liberty »:
L"Apprentissage, Chez I'oto-thino, Le Collége du
crime, Les Japonais, L'Auteur de polars et
Vacances merveilleuses.

Dans Le Collége dv crime, le commissaire
Liberty (Paul Wallance) recoit une invitation
pour une réunion des anciens éléves du Collége
gvangélique Jésus de Voltaire. Mais celui qui
gtait le souffre-douleur de tout un groupe d'ado-
lescents est devenu commissaire de police et il
ne va pas se faire chier & renover avec des
comarades de classe qu'il ne peut blairer.
Pourtant, plus la date des retrouvailles ap-
proche, plus le commissaire Liberty a bien
envie de montrer d ses amis qu'il est devenu
quelqu’un d'important. .. aussi se rendil d la
rencontre avec une seule et unique idée en
téte: et s'il se vengeait ? Mais lequel de ses
anciens compagnons devrait-il éliminer ou
envoyer en prison en premier ? Et s'il essayait
le hasard ? Il les déteste tous ou presque: il y a
le pére Bouchabet, Claude Potiron dit La soupe,
Bastien Biralomunise, Marie-Christine de la
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Borne et Rémi Zoc... Et pourquoi ne pas
soccuper de fout ce beau monde ? Aprés tout,
C'est lui, le commissaire, non ?

Dans Les Japonais, le commissaire Liberty se
questionne. .. et quand il se questionne, il
risque d'y avoir de la casse ou, & fout le moins,
quelques crimes. Liberty est un dréle de pistolet
et s'il ne tue pas pour se créer un palmards de
serial killer, il n’en demeure pas moins qu’avec
tous les crimes effectués, il n’a jamais tué de
Japonais et ce fait commence de plus en plus
le hanter. Et puis, lorsqu’il se met d la re-
cherche d'un de ceux-la, ils semblent s'étre
tous volatilisés de France. Et comment &tre sr
qu'il s'agira bien d'un Japonais ? Pour lui, les
Orientaux se ressemblent tous. Il n’est quand
méme pas assez stupide pour aller leur de-
mander leur nationalité. Mais peut-aire que
si..... aprés avoir commis autant d'erreur sur la
personne.

Il va de soi que ces aventures du com-
missaire Paul Wallance, dit Liberty, en raison
du film L"Homme qui tua Liberty Valance, de
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John Ford, sont sous le signe de I"humour et
donc, par le fait méme, appartiennent au polar
humoristique. Dans cette veine souvent exploitée,
peu de chose agréable & couronner. Ainsi, si
certains abordent le genre avec succés, d'autres
vont souffrir de s'y &tre frotté — n’est pas
Charles Exbrayat ou Donald Westlake qui veut !
['ceuvre de Raphagl Majon navigue, justement
entre deux eaux. Non pas que ce soit mauvais
ou inintéressant, au confraire. Son personnage
est original, savoureux et ne souffre d’aucun
complexe. Cependant, les ceuvres qui com-
posent la série des « Contre-enquéte du
commissaire Liberty » deviennent, elles, vite
répétitives, |'intérét de leur lecture décline au
rythme o0 I'on toure les pages. Un roman ca
va, deux passent encore, mais je n'irai pas
jusqud la lecture d'une troisiéme cuvre de
ceffe série.

Toutefois, il faut ajouter en foute honnéteté
que Majan a une plume bien aiguisée et que
ses pefits romans fiennent bien lo route coté
structure et écriture, la-dessus, rien d dire. Seu-
lement, il foudra que I'outeur nous offre autre
chose que les « enquétes du commissaire
Liberty » s'il veut un tant soit peu qu‘on parle
de lui comme d'un auteur de polar prometteur.
Car il ne fout pas se le cacher, dans son cas, le
tolent est la. (FBT)

Le Collége du crime

Raphaél Majan

Paris, P.0.L., 2004, 205 pages.
Les Japonais

Raphaél Majan

Paris, P.0.L., 2004, 199 pages.

O

Pour découvrir le polar norvégien. ..

Jai un aveu d faire (mauvaise habitude) :
avant de lire Rouge-Gorge, de Jo Nesba, je
n'avais jamais été attiré par les polars des
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éditions Gaia dont je naimais ni le format ex-
centrique, ni les caractéres d'imprimeries style
« vigille dactylo » de la quatriéme de cou-
verture, et dont la plupart sinon tous les auteurs
aux noms impronongables m’étaient parfai-
tement inconnus. Vous les connaissez, vous,
ces Gunnar Staalesen, Frederik Skagen, Marten
Harry Olsen, Leif Davidsen et autres Jo Nesha ?
Moi non. Du moins, jusqu‘a présent.

Tout ¢a va changer parce que j'ai découvert
I'euvre de Jo Nesbe, un auteur norvégien, et
son personnage, Harry Hole, un héros de polar
a mettre dans le méme musée que Kurt
Wallander (Henning Mankell) et ses émules.
Bourré de faiblesses, mais frés attachant, Harry
Hole se lance dans une affaire périlleuse dont
'origine remonte & lo Deuxiéme Guerre mon-
diale, d un épisode peu connu et pas trés
glorieux de I'histoire de lo Norvége. Occupés

Jo
Fesbg

ROUGE=GORGE
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par les Allemands, les Norvégiens ont soit
résisté a I'occupant, d leurs risques et périls,
soit ont collabor, pour le meilleur et pour le
pire.

Le récit commence en 1941. Des jeunes
Norvégiens idéalistes (ils partent lutter contre e
holchevisme) s’engagent dans les rangs de la
Waffen-SS pour combattre sur le front de I'Est.
Méprisés par leurs alliés allemands, plongés
dans I'enfer des combats au ceur de I'hiver
russe, fraqués par les Soviétiques qui ne font
pas de prisonniers, ils perdent leurs illusions et
ne pensent qu'a une chose: survivre. Quand
Daniel, alias Urias, leur chef de leur groupe, se
fait tuer, chaque membre de lo division va
suivre sa propre route et tenter de souver sa
peau. Retour au femps présent, ol Harry Hole
est chargé d’enquéter sur le milieu néo-nazi,
soupconné de préparer un attentat @ I'occasion
de la Féte nationale. Il se documente sur le
passé nazi de la Norvége, rencontre les en-
gagés volontaires survivants, désabusés, jugés
d la libération comme traftres & la patrie.
Commencent alors des heures d’angoisse, car
le temps est compté, la menace de plus en plus
précise.

Dire que j'ai dévoré ce gros roman est un
euphémisme, d’outant que j'ai un faible pour
les polars dans lesquels I'auteur intégre les
récits de guerre d une énigme criminelle, et
dans lesquels les mystéres du présent frouvent
leur explication dans les limbes du passé. Ajou-
tez 0 celo des personnages fascinants, un sens
de la narration impeccable et vous avez I un
roman qui fait honneur au genre et @ cetfe col
lection que je ne snoberai plus, je le jure ! Ah,
les préjugés ! (NS)

Rouge-Gorge
Jo Neshe
Paris, Gaia, (Polar), 2005, 484 pages.
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O

Qu'est-ce qu'on se fait suaire!

Le thriller médical ne m’a jomais parti-
culiérement atfiré. Peut-8tre pour des raisons
tout 4 fait terre d terre. Pour moi, lo vraie
horreur, viscérale, totale, absolue, se trouve
dans tout ce qui est médical, toume autour de
la médecine, du scalpel au virus en passant par
le scanner ou la roulette du dentiste ! Le lieu
qui me terrorise le plus, ce n'est pas lu crypte
du vampire, mais la chambre d’hdpital. Alors
me farcir en plus, de mon plein gré, des his-
toires de virus Ebola, de bactéries cannibales et
autres épouvantes, non merci ! Exception faite
de son premier roman, Coma, {'ai donc toujours
soigneusement évité les thrillers bactério-viraux

de Robin Cook. Mais comment résister d ce
roman intitulé Crises dont la quatriéme de
couverture me promet une histoire ol il est
question d’un patient que |'on va fraifer avec
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de I'ADN prélevé sur le suaire de Turin ? Diantre,
me disje, Robin Cook auraitl attrapé un quel-
conque virus davincicodesque? Il fallait donc
que j'en aie le cosur net, que j'aille visiter la
clinique du bon D Lowell tout en priant le ciel
que les charmes de I'infirmiére de service me
fassent oublier la terreur glacée ambiante !

Quelle déception ! Rarement gura-t-on vu
une idée aussi prometteuse gtichée par un
écrivain sans inspiration, qui écrit sur le pilote
automatique fout en puisant allégrement dans
le Dictionnaire des clichés en dix volumes pour
auteurs de bestsellers et La médecine pour les
nuls. Ce qui aurait pu &re un formidable roman
de suairefiction devient une trés médiocre
histoire de magouilles politico-médicales, sur
fond de scénes de ménage, avec quelques
apartés intéressants (tout de méme) sur les
relations troubles entre le pouvoir politique et le
savoir médical, la recherche, les manipulations
génétiques, les cellules souches et toutes ces
sortes de choses affreusement biologiques !

Et oubliez le suaire: c’est un attrape-nigaud
qui ne méne nulle part, un prétexte pour atfirer
le client friand de mystére (Ca marche! J'en
suis la preuve imbécile. ..). Ce qui en résulte
est fout simplement grofesque, sinon clownesque
a défaut de clonesque ! (NS)

(rises

Robin Cook
Paris, Albin Michel, 2005, 524 pages.

O

Kristeva m’endormir

Julia Kristeva est une des plus grandes
figures de lo critique littéraire universitaire des
trente derniéres années. Psychanalyste de
renom, ses apports & la sémiotique et d la lin-
quistique sont reconnus comme éfant majeurs:
Séméiotiké, Recherche pour une sémanalyse
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Julia
Kristeva

Meurtre
a Byzance

TN

(1969) et Le Langage cet inconnu (1981)
figurent parmi ses essais les plus marquants.
Elle o aussi écrit des romans. Meurtre @ Byzance
est son quatriéme fitre publié chez Fayard.

Journaliste  L’Evénement de Paris, Sté-
phanie Delacour est dépéchée & Santa Barbara
(ville imaginaire) pour enquéter sur de mystérieux
meurtres en série. Elle sera aidée dans ses
recherches par le commissaire Rylski, un quinque-
génaire fort séduisant et cultivé.

De son coté, Sébastien Chrest-lones récolte
les honneurs et les doctorats honorifiques (un
peu comme Kristeva) et se passionne pour le
métissage des populations. Du moins, c'est ce
que tout le monde connait de lui, mais le
professeur s'intéresse en cachette d la premiére
(roisade. C'est a travers I'écran de son ordi-
nateur que nous faisons la rencontre d'Anne
Comnéne, une célébre héroine d’un roman
bulgare, et ce parce que Chrest-Jones écrit lui
aussi un roman sur cefte femme célébre et
féministe, bien en avance sur son temps. A
partir de 1a, les histoires se croisent et le roman
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de Kristeva prend I'allure d’un roman écrit en
forme de poupées russes.

Le dernier roman de Julia Kristeva est peut-
&tre un polar, mais il n’a rien a voir avec le
concept de littérature populaire de Jean-Patrick
Manchette qui définissait ainsi le genre: « Vite
écrit, vite lu! » Ici on est plutdt devant un
étalage d'érudition qui donne un texte dense et
d’un hermétisme navrant. Le roman est en-
nuyant, rempli de digressions qui n'en finissent
plus. Un roman  clé, un roman des origines
dans lequel seul le crime justifie probablement
'appellation polar et la présence de cette
recension dans nos pages.

Toutefois, le roman pourrait évidemment
attirer quelques adeptes: des universitaires qui
aiment se donner un genre (sic), sirement pas
policier, mais aussi ceux qui recherchent une
langue rare, pleine de mots riches et qui ne
levent pas le nez sur les romans a clé. .. Mais
quel ennui ! Les efforts que i'ai déployés d
reprendre @ maintes reprises la lecture de ce
roman justifient a eux seuls la remise de mon
papier. (FBT)

Meurtre d Byzance

Julia Kristeva
Paris, Fayard, 2004, 337 pages.

O

Sardaigne d I'huile!

Un jour, quelqu’un devrait organiser un
concours: celui de lo quatriéme de couverture
la plus débile, du championnat de I'enflure
verbale et du baratin le plus racoleur. Les aspi-
rants au fitre seraient fort nombreux. Le jury
aurait bien du mal d trouver un gagnant dans
ce concert d’hyperboles fallacieuses qui rap-
pellent étrangement les discours de nos poli-
ticiens. Un exemple, parmi d’autres: & propos
de La Peur et lo Chair, de Giorgio Todde, on
affirme sans rire que « ce romancier sarde re-
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nouvelle complétement le polar italien ». Misére !
Si ¢'était vrai, ca se saurait et |'andterais illico
de lire les auteurs italiens. De gréce, éditeurs,
attaché(e)s de presse et autre promoteurs,
arrétez de nous prendre pour des articles de
voyage. .. C'est tout d fait contre-producti, ¢a
nous braque ou nous met d’humeur trés fa-
cheuse | Hé ! On a fait des études, on sait
lire. ..

Tout ca pour vous dire que contrairement d
ce qu'affirme le menteur de service, La Peur et
la Chair ne révolutionnera pas le genre. Mais ca
n‘est pas pour aufant un roman qui manque
d'intérét. Nuance. ... L'action se situe @ Cagliari
(Sardaigne), en 1861. On a découvert le corps
de Iavocat Giovanni Laconi, un bras arraché et
le criine brisé par une pierre. Mais |"autopsie
révéle qu'il est mort de peur avant d'étre
atrocement mufilé. D'autres morts vont suivre,
et peu a peu la peur s'installe. Ce qui m’améne
a un autre « mensonge »: il n'y a strictement
rien de fantostique dans ce roman, et surtout

La peur

Giorgio etla
Todde chair

ROMAMN

ALBIN MICHEL
CARRE JauNE
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pas de créature étrange, mihomme, mi-béte
semant I"épouvante. Non, les choses sont plus
tere G terre, comme le montrera 'enquéte du
docteur Efisio Marini, un jeune médecin et
auteur d'une méthode révolutionnaire de pétri
fication des corps. En fouinant un peu, il va
mettre @ jour des secrets de famille peu re-
|uisants o |'avidité le dispute & la sensualité et
aux amours malsaines. Il y a sur cette fle des
secrefs de fomille inavouables. Quelqu’un est
prét & fuer pour ¢a.

Précisons qu'il s'agit |d de la deuxieme
enquéte d'Efisio Marini. La premiére, [ Frat des
dmes, est parue en 2003. Le style de Giorgio
Todde est assez particulier. Il faut lire quelques
pages pour apprivoiser le rythme trés parti-
culier, un peu déroutant des phrases. Ce roman
inaugure une nouvelle collection chez Albin
Michel. Intitulée « Carré joune », elle propose
des ouvrages d'un format intermédiaire entre le
livre de poche et la brique de gratte-ciel (13 x
20 cm) et des récifs o0 s'unissent littérature et
polar. Une affaire d suivre. .. (NS)

La Peur et la Chair

Giorgio Todde
Paris, Albin Michel (Carré jaune), 2005, 280
pages.

O

Histoire de coque et de coquille

I'y a de ces décisions d'édition que I'on
peut questionner. Comment comprendre, par
exemple, qu'un éditeur décide de ne faire
traduire que le deuxiéme tome d'une série ?
Comment expliquer lo présence d'une coquille
gnorme sur une quatriéme de couverture ?
Mais la véritable surprise, c'est de découvrir
que la coquille peut avoir un impact plus
important que la décision de ne pas traduire le
premier livre d"une série.
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JOE BUFF

Car si Pigge en eaux profondes de Joe Buff
est bien lo fraduction de Thunder in the Deep,
le deuxiéme tome de la série « Jeffrey Fuller »,
il n'y a pas de quoi s’en formaliser outre me-
sure. Quiconque a lu les deux premiers romans
de cefte série de thrillers militaires en version
originale sait que le deuxiéme est non seu-
lement supérieur au premier, mais que son
intrigue est un calque amélioré sur la structure
narrative de son prédécesseur. Qui plus est,
'infrigue du premier livre est tellement mince
que le prologue du deuxiéme tome réussit sans
peine d combler les trous. On acceptera donc
que Fleuve Noir ait décidé de traduire le
meilleur livre des deux.

En revanche, lo coquille sur lo quatriéme de
couverture risque de rebuter plus d'un lecteur
potentiel. Car si la série de Buff se déroule en
2011, dans un monde od les pays anglophones
sont & nouveau en guerre contre |'Allemagne,
un doigt a do glisser a I'étape de la photo-
composition et cest ainsi que les milliers

4 e
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d"exemplaires du livre en librairie débutent par:
« 2001. Une nouvelle querre mondiale. .. ».
Kie !

Mais peut-gtre s'agit-il la d’un lopsus ré-
vélateur, car ['univers dans lequel évolue le
capitaine Jeffrey Fuller a toujours appartenu &
une réalité paralléle. Ecrite a partir de 2000, la
série de Joe Buff sert essentiellement d montrer
les progrés des armes sous-marines. Ainsi, on
assiste d une guerre entre Anglophones et
Germanophones d coup d’armes nucléaires
tactiques sans que la dimension politique d'un
tel conflit ne soit approfondie (comme vous
pouvez vous y attendre d’un écrivain amé-
ricain, la France a capitulé dés les premiéres
heures du conflit. ..).

La coquille « 2001 » est tout de méme
dommageable, car elle mine la force principale
du livre, soit I'annonce du renouvellement des
combats sous-marins. Si votre conception de
cet univers tactique dépend encore d’Octobre
Rouge de Tom Clancy, dites-vous que les
choses ont bien changé depuis 1984. Buff,
spécialiste en technologies submersibles, nous
livre une vision des choses dominée par des
sous-marins en céramique et des armes de la
prochaine génération. De plus, I'auteur prend
soin de situer ses combats dans des environ-
nements réalistes: loin des duels de torpilles
dans une baignoire infinie, les personnages de
ce roman s'affrontent dans des plans d’eaux
aux nombreuses particularités géographiques.
[océanographie est une science omniprésente
dans ce roman, et le résultat est bourré de
trouvailles ingénieuses, d'ailleurs la conclusion
alieu. ... sur les flancs d'un volcan sous-marin.

Cedi dit, avertissement nécessaire: ce roman
s'adresse aux férus de thrillers militaires. La
caractérisation est primaire, le rythme traine et
le jargon prend souvent toute la place du dia-
logue. Si les amateurs convaincus se glisseront
avec aisance dans |'atmosphére du roman, le
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public général risque d'étre rebuté par I'her-
métisme du livre. Patrick Marcel a accompli un
travail héroique de traduction technique, mais il
ne peut pas faire de miracles face & la prose
d"origine et, pour des raisons évidentes, le
roman est doté d'un glossaire. Il n'y a que les
Etats-Unis pour avoir un lectorat spécialisé
suffisamment important et permettre |'exis-
tence d'un tel type de romans: reste a voir le
succas du livre en frangais. .. en espérant, bien
sir, que les lecteurs ne tiendront pas compte
de lo coquille ! (CS)

Piége en eaux profondes

Joe Buff

Paris, Fleuve Noir, 2004, 441 pages.

O

Les nouveaux déboires d'un marchand
de hiéres

Le Croque-mort d fombeau ouvert, de Tim
Cockey, est le troisiéme roman d’une série

Le croque-mort
a tombeau ouvert
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mettant en vedette Hitchcock Sewell, un
croque-mort de Baltimore déja présenté dans Le
Croque-mort a lo vie dure et Le Croque-mort
préfére lo biére, parus chez le méme éditeur.
Pefit aparté: on aime bien la biére chez Alvik
éditions puisque le personnage principal de
["Ombre de o Napola, de Reiner Sowa (voir
critique dans Alibis 14), est aussi un entre-
preneur de pompes funébres. Mais le ton y est
un peu plus tragique que dans les aventures
plus légéres de Hitchcock Sewell, qui rappellent
par moments les premiers épisodes de lu série
Six Feet Under (avant quelle ne sombre
lamentablement dans le soap). Humour noir,
situations absurdo-comiques, profagonistes un
peu déjantés, le ton est résolument décon-
tracté, mais |"auteur ne sombre jomais dans les
sananfondneries beaufréresques.

Or donc, Hitch regoif un coup de téléphone
hystérique d'une amie d’enfance en détresse:
elle vient de flinguer son amant, le patron
d'une boite de nuit inferlope. Il est & I'hdpital,
dans une situation critique, quand quelqu’un
vient le poignarder, histoire d"achever le travail.
Secondé par son ex-femme, son chien Alcatraz
(pas trop envahissant, dieu merci!) et Munger,
un drole de privé plus que dépressif, Hich se
lance dans une offaire périlleuse pour firer sa
copine de la situation épineuse dans laquelle
elle s'est fourrée. Qui, elle a firé sur le sale
type pour se défendre, mais non, elle ne I'a
pas achevé @ coups de couteau. Encore foutl
le prouver et trouver le véritable assassin.

Son enquéte, riche en rebondissements, va
amener notre croque-mort favori dans des
hotes de jozz enfumées ol des chanfeuses d
la voix rauque et aux courbes rebondies font
augmenter votre pression sanguine, et dans le
petit monde illégal des jeux de hasard ob il est
facile de laisser sa chemise ou so peau, Cest
selon. ..
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Hitchcock Sewell est un personnage coloré
qui sait garder son calme en toutes circon-
stances (métier oblige). Quand ¢a va mal, il se
sert de son humour tantdt loufoque, tantdt
subtil, toujours noir, pour survivre dans des
situations périlleuses, potentiellement mortelles.
Cerfains dialogues sont de véritables trouvailles.
Bref, on ne s'ennuie pas avec ce croque-mort
sympathique. Tim Cockey est incontestablement
un auteur d découvrir. (NS)

Le Croque-mort d tombeau ouvert

Tim Cockney
Paris, Alvik (Polar), 2005, 412 pages.

O

Des nouvelles du polar américain

Contrairement @ ce qui se passe chez les
Anglo-Saxons, et plus parficuliérement aux
Etats-Unis, il se publie peu d’anthologies chez
les éditeurs francophones. Le public les boude,
paraitl, ce qui fait qu'elles ne sont pas ren-

Mary Higgins Clark,
— lan Rankin,
Stuart Kaminski,
Evan Huntet...

LE BEST OF DES

MAITRES DU POLAT

VingT-six HiISTOIRES DE MYSTERE
ET de SUSPENSE PAR LES MAITRES D'AUIOURD'HUI
ET CEUX QUI LES ONT INSPIRES

Présenteé par
Lawrence Block

Albin Michel

s
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tables. Il faudra un jour se pencher sur cetfe
diversité culturelle. Pour ma part, je crois que
ce sont les revues qui font lo différence. Le
lecteur américain a pris I'habitude de lire des
textes brefs, des nouvelles, dans les nom-
breuses revues disponibles aux Etats-Unis, dlors
qu'elles sont relativement rares dans la franco-
phonie.

Or donc, si les nouvelles vous intéressent,
deux anthologies parues récemment devraient
vous safisfaire. Le « Best of » des maitres du
polar (Vous avez bien lu, il n'y a pas d’erreur,
C'est bien un fitre franglais!) est une antho-
logie présentée par Lawrence Block et qui est
hitie selon un principe inféressant: il a de-
mandé a chaque auteur de choisir so nouvelle
préférée puis, dans un deuxiéme temps, de
sélectionner son texte favori chez un auteur de
son choix. D'od le sousitre: « Vingtsix histoires
de mystére et de suspense par les maitres
d"oujourd’hui et ceux qui les ont inspirés ».
Ainsi Doug Allyn nous propose « Le Paradis de
chiots », fexte jumelé a « L'Enfant d"outrefois »
de William Bankier (un nouvelliste canadien),
Mary Higgins Clark a retenu « L'Homme d'd
c6té », jumelé avec « Le Coeur révélateur »
d’Edgar Allan Poe, un auteur sélectionné aussi
par Joyce Carol Oates. Und so weiter. .. comme
disent les Bretons. L'opération est répétée
treize fois pour un total de vingt-six textes
varigs, de thémes et d'inspiration trés diffé-
rents, jamais inintéressants.

Moisson noire 2004 (Les meilleures nou-
velles policiéres américaines) est une
anthologie présentée par Michael Connelly.
Tous les ans, Otto Penzler (libraire, critique,
expert s polars) demande d un prestigieux
représentant de la littérature policiére de réunir
les vingt meilleures nouvelles parues dans
I'année. Cette anthologie m'a permis de me-
surer & quel point je connaissais peu ou pas les
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présente

Moisson

noire
2004

Les meilleﬂ
nouvelles policic®es

américaines

rivages gthriller

auteurs de la reléve. Car il y a peu de gros
noms au sommaire : Walter Moseley, Elmer
Leonard, John Peyton Cooke, Joyce Carol
Oates, George P. Pelecanos ou James Crumley.
Parmi les inconnus (pour moi qui ne lis pas de
revues américaines), mentionnons Robert
McKee, Hannah Tinti, Monica Wood, Brendan
DuBois, Scott Woven, Daniel Stashower (avec
un pastiche holmesien) et quelques autres avec
des histoires de braquages, de complots, de
manipulations, de confessions et autres activités
peu recommandables. (NS)

Le « Best of » des maitres du polar
Lawrence Block (dir.)
Paris, Albin Michel, 2004, 540 pages.

Moisson noire 2004
Michael Connelly (dir.)
Paris, Rivages (Thriller), 2004, 350 pages.



