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Camera oscura
( XIII )

Quand Hollywood nous présente un film d’action où les
héros sont des marionnettes, puis un autre où le secret d’un trésor
fabuleux est caché derrière la déclaration d’Indépendance améri-
caine, il n’est pas déplacé de dire que, pour ce trimestre, il y a de
tout, pour tous ! Qu’il s’agisse de documentaires ou de fictions,
l’automne 2004 aura livré une production décente, sans chef-
d’œuvre, mais tout de même dotée de ses bons moments.

Voyons donc ce qui reste de l’automne, une fois les feuilles
tombées…

Un dernier mot sur la politique américaine
Ça va, ça va : inutile de dire qu’il est temps de passer à autre

chose que la politique américaine. Après le raz-de-marée des
présidentielles de 2004, on ne blâmera personne de vouloir ignorer
le sujet pendant quelque temps. Même Michael Moore est incon-
solable en raison du manque d’impact de son Fahrenheit 9/11.
Mais que les lecteurs les plus gauchistes de cette chronique se
rassurent : il ne reste maintenant plus que 47 mois avant la pro-
chaine élection présidentielle américaine, et il y aura amplement
de bons films d’ici là pour passer le temps… à commencer par
l’arrivée imminente en vidéo de deux documentaires fort bien
faits.

Le premier nous amène dans les coulisses de l’invasion amé-
ricaine de l’Iraq, telle que vue par les journalistes couvrant la
guerre à partir du centre de commandement américain au Quatar.
Annoncé comme un coup d’œil sur le réseau d’information arabe
Al-Jazeera, Control Room finit par aborder, dans un style dé-
pouillé qui dépend exclusivement des images tournées sur place,
toute la problématique du contrôle des médias dans le feu de
l’action.
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Le coup de génie de la réalisatrice Jehane Noujaim, c’est de
suivre le déroulement de la guerre à travers les actes et les
réflexions de véritables journalistes, qui évoluent sous nos yeux
à la manière d’authentiques personnages. Qu’il s’agisse d’un porte-
parole américain, d’un producteur jordanien ou d’un cynique sou-
danais, tous sont affectés de manière différente par les événements
qu’ils couvrent.

Pour les spectateurs non américains, la campagne de publicité
ayant accompagné la sortie (modeste) de Control Roomaux États-
Unis sera un aspect tout aussi intéressant du film. L’affiche annonce
fièrement Different Channels, Different Truths, comme si on nous
apprenait que l’information est traitée de façon différente selon
l’intermédiaire ! Parmi les moments les plus efficaces du film, on
compte assurément ceux où on voit la guerre telle que décrite par
les Américains, de Donald Rumsfeld à Fox News, en termes rendus
complètement ironiques par les images précédentes…

Dans un registre différent, on notera le film Going Upriver ,
une hagiographie qui présente le parcours de John Kerry durant
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et après son service au Vietnam. Ce film, réalisé par un ami per-
sonnel du candidat démocrate défait, montre non seulement les
faits d’armes de Kerry mais aussi (et surtout) le rôle qu’il joua par
la suite au sein du mouvement anti-guerre et du groupe Vietnam
Veterans Against the War. Du matériel d’archives savamment
choisi démontre avec éclat le leadership de Kerry, non seulement
comme porte-parole clean-cutdu groupe, mais aussi comme
organisateur d’une protestation bien orchestrée et comme modé-
rateur quand les esprits s’échauffaient. Les extraits de son témoi-
gnage devant le sénat américain sont d’une rare efficacité.

Dans le contexte contemporain, les parallèles entre la guerre
du Vietnam et le bourbier iraquien sont évidents. Mais ils ne s’ar-
rêtent pas là : on entend dans Going Upriver (de par les fameux
Nixon Tapes) la Maison-Blanche de l’époque sélectionner un certain
John O’Neill pour mener une campagne de salissage contre Kerry.
Or, les observateurs de la scène politique américaine de 2004 se
souviendront d’O’Neill comme d’un porte-parole du groupe
Swiftboat Veterans for Truthqui – trente ans plus tard – avait
pour but de ternir la réputation du candidat démocrate…
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Il n’y a pas de doute: Going Upriver est une œuvre pro-Kerry.
Mais même en sachant que le documentaire ne dit certainement
pas tout, on reste stupéfait devant la puissance du matériel d’ar-
chives, qu’il s’agisse de photos saisissantes ou de ces jeunes vé-
térans jetant leurs médailles en guise de protestation. Difficile de
ne pas en venir à la conclusion que, trente ans plus tard, plusieurs
Américains revivent encore le Vietnam.

High Concept
Au royaume hollywoodien, le high conceptest roi. Si vous

réussissez à intéresser un producteur en moins de quinze mots,
vous avez un avenir dans cette industrie. Mais tous les films à
high conceptne sont pas égaux. On se souviendra longtemps de
Speed(Si l’autobus ralentit, les passagers explosent! : six mots)
mais pas du tout de Daylight (Prisonniers d’un tunnel routier !:
quatre mots). Une prémisse accrocheuse n’est pas un palliatif d’un
mauvais scénario.

Sans pour autant prétendre que Cellular passera à l’histoire, il
est clair que c’est un film qui laissera de meilleurs souvenirs que
Paparazzi. Pourtant, les deux films ont lieu à Los Angeles, les
deux sont des thrillers sans prétention et les deux peuvent être
décrits en quelques mots – où est la différence?

Examinons d’abord le pire film. Paparazzi commet, dès le
départ (Un acteur se venge des paparazzis qui ont blessé sa fa-
mille! : onze mots), le péché d’oublier qui paie pour voir des films.
Les fantaisies de vengeance sur les méchants photographes qui
menacent la vie privée des vedettes sont sans doute monnaie
courante chez les douzaines d’acteurs hollywoodiens pourchassés
par les paparazzis. Mais pour nous, c’est une situation tellement
improbable qu’elle en devient absurde.

Les défauts de Paparazzi ne s’arrêtent pas là. On pourrait
continuer en montrant du
doigt le tempérament
bouillant du protagoniste,
qui ne fait vraiment rien
pour régler la situation.
On pourrait souligner la
tradition américaine clas-
sique de la thérapie par
le meurtre (la conclusion
du film se complaît lon-
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guement à faire valoir ce point). On pourrait même – pourquoi
pas – soupirer devant l’habitude hollywoodienne de présenter la
violence comme moyen de régler ses différends.

Mais il est inutile d’évoquer des objections idéologiques
fondamentales quand le scénario du film est aussi incompétent.
Paparazzi se fonde essentiellement sur trois ingrédients : la na-
ture stupidement agressive du protagoniste, la pure caricature des
photographes antagonistes (jusqu’à montrer l’un d’entre eux – le
plus méchant – grommeler « Je t’aurai » devant une image du soi-
disant héros) et une série de coïncidences tout aussi invraisemblables
les unes que les autres. Ficelez le tout dans un scénario terne et le
résultat final est un film qui semble mépriser l’audience générale
au profit du réconfort offert à ses producteurs.

Le scénariste de Cellular (Kidnappée, elle joint un adolescent
sur son téléphone cellulaire !: neuf mots) aura au moins compris
que l’élitisme n’est pas la voie du succès en salle. Ici, notre prota-
goniste est un jeune homme tout à fait ordinaire (une performance
sympathique de Chris Evans) qui ne souhaite rien de plus que du
bon temps avec ses amis. Mais sa journée bascule lorsqu’il reçoit
un appel sur son téléphone cellulaire : il s’agit d’une femme
kidnappée pour qui il représente la seule chance d’évasion. La
retrouvera-t-il à temps? C’est une histoire de Larry Cohen (celui-là

même qui avait écrit Phone Booth,
si, si), ce ne sera donc pas si simple!

Ignoré par les policiers, chargé
de protéger une famille en danger,
pourchassé par les méchants, notre
héros devra se précipiter d’un en-
droit à l’autre et redoubler d’astuce
pour aider son interlocutrice en
détresse. Chemin faisant, Cellular
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nous donne droit à un superbe petit thriller californien sympathique
et nullement prétentieux. Le scénario est aussi invraisemblable
que celui de Paparazzi, mais il n’est pas abordé avec condes-
cendance.

Mieux encore : le réalisateur David R. Ellis (Final Destina-
tion 2) sait que dans le doute, il vaut mieux être rapide et efficace.
Cellular enchaîne donc péripétie sur péripétie, ne laissant jamais
aux spectateurs l’occasion de souffler. C’est manipulateur, bien
sûr, mais ça fonctionne comme un charme : on sort du film sans
souvenirs précis, mais avec au moins l’impression d’avoir passé
un bon moment. Si ça peut paraître un compliment bien diffus,
c’est déjà mieux que la moyenne.

Comment se faire pardonner les (moins) pires défauts
Poursuivant sur notre lancée pédagogique (comment faire des

films qui ont au moins l’air de ne pas être trop mauvais), le temps
est maintenant venu d’examiner le cas de Sawet After The Sunset,
deux films on ne peut plus différents, mais qui finissent par dé-
pendre de techniques similaires.

Saw d’abord : ce film à microbudget (à peine 1,2 million de
dollars) tourné en vitesse (18 jours) avec une bande d’acteurs de
troisième échelon (Cary Ewles, Danny Glover, Dina Meyer,
Monica Potter) réussit à capturer
l’imagination par la seule force d’un
mystère. Tout débute dans une
toilette délabrée, alors que deux
hommes se réveillent et décou-
vrent qu’ils sont solidement en-
chaînés à la plomberie. Pourquoi
eux? Pourquoi là? C’est qu’un tueur
tordu rôde et plonge ses victimes
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dans des scénarios cauchemardesques où chaque détail est planifié
et où la survie n’est pas nécessairement préférable…

Construit comme un casse-tête particulièrement sadique,
Sawrappelle le moralisme dément et les boucheries exotiques de
Sevensans toutefois en acquérir la profondeur. À des jonctions
cruciales de l’intrigue, le film accélère le rythme de son montage,
bonifie la bizarrerie de ses images et augmente le volume de sa
bande sonore. L’effet est saisissant, mais il est surtout calculé
pour obscurcir les trous les plus gênants de l’intrigue, ceux qui
n’émergent qu’après puisqu’on a le souffle coupé pendant le
film.

Car Saw, à la manière de tant de films consacrés aux amateurs
de genres, est un carnaval d’extrêmes qui n’a que très peu de
rapports avec la réalité. Tueur en série étonnamment astucieux,
situations forcées, retournements improbables ? Eh oui : le scé-
nariste contrôle évidemment toutes les ficelles.

Cela ne fait pas nécessairement de Sawun mauvais choix: les
amateurs de cinéma particulièrement macabre y trouveront am-
plement de quoi se mettre sous la dent. C’est un film qui annonce
que le scénariste Leigh Whannell et le réalisateur James Wan sont
à surveiller. Car malgré ses faiblesses, Saw livre la marchandise
à toute vitesse. Le produit final reflète la bande-annonce.

Ce qui est aussi le cas pour
After The Sunset, une comédie
de cambriolage ensoleillée et
insouciante qui tolère bien la
réalisation sans histoire que
lui impose Brett Ratner. Pierce
Brosnan et Salma Hayek y
interprètent des cambrioleurs
à la retraite vivant grassement
dans un paradis tropical. Mais
la tentation arrive – en même
temps qu’un agent du FBI in-
tempestif – sous la forme d’un
diamant exposé à bord d’un
navire de croisière…

Il y aura un vol. Il y aura
des querelles entre les person-
nages. Il y aura un jeu de chat
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et de souris avec l’agent du FBI. Il y aura des images tropicales
saisissantes. Il y aura des blagues ratées, des retournements dou-
teux et une finale heureuse. Nous pouvons déduire tout cela en
regardant l’arrière de la boîte du film. Et, pendant 100 minutes,
After The Sunsetse révèle être à l’image de sa publicité. La
cinématographie est chaude, colorée, sensuelle (pour ne pas dire
dénudée) et légère à souhait. L’effet est impeccable : il semble
presque cruel de s’interroger sur les trous béants de la logique du
film, sur les scènes tombant à plat ou sur l’impression que
Ratner ne fait guère mieux qu’un effort minimal pour transfor-
mer notre sympathie en affection. Mais lorsqu’il y a des plages,
des rires et des performances si décontractées, comment s’en
plaindre?

Manipulation ratée
Quel étrange animal que Team America : World Police!

Pendant un moment, on reste pantois devant sa prémisse : faire
une parodie des films d’action à la Bruckheimer sous forme
de… marionnettes.

C’est une idée de Trey Parker et Matt Stone, les deux créateurs
de la série South Park. Et, comme leurs œuvres précédentes,
Team America se veut
aussi grossière et icono-
claste que possible (ce
n’est pas un film pour
toute la famille…). La
séquence d’ouverture
montre comment Team
Americacombat les ter-
roristes au centre-ville
de Paris, éliminant la
menace en détruisant
l’essentiel de la ville.
Prometteur ! Les rires
continuent alors que
Team Americarecrute
un nouveau membre,
un acteur qui devra in-
filtrer d’autres groupes
terroristes et, chemin
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faisant, contrecarrer les plans du méchant Kim Jong-Il. Après la
mort de Hans Blix (oui, oui), Team Americadevra affronter les
vedettes de Hollywood, prêtes à tout pour promouvoir la cause
de la paix !

Mais si le film connaît sa part de succès en parodiant les con-
ventions des blockbustersd’action, il provoque tout de même une
certaine déception. Plus le film avance, plus il devient évident que
Team America veut non seulement rire de ce genre de cinéma,
mais aussi être admiré en tant que tel : si tout est à voir au second
degré, cela n’empêche pas le scénario de présenter Team America
comme de véritables héros méritant nos applaudissements à la
fin du film. Curieux… Comme quoi il est parfois impossible de
sortir des conventions que l’on veut démolir.

Conseils du Trésor

Avouez-le : même s’il en est à sa quatrième collaboration avec
Jerry Bruckheimer, l’idée de Nicholas Cage comme héros d’action
demeure étrange. Que dire, alors, d’un film où il joue un chasseur
de trésor cherchant des indices dans le patrimoine américain?

Bienvenue à National Treasure, un film où l’on vole la décla-
ration d’Indépendance, où l’on rencontre des francs-maçons, où
l’on s’intéresse aux premières années de la République américaine
et où l’on se balade du cercle Arctique à Washington D.C., de
Philadelphie à New York… Si le début de la production du film
a précédé (de peu) le succès de The Da Vinci Code, on reconnaîtra
tout de même nombre de traits partagés avec le roman de Dan
Brown : une forte trame de thriller sous forme de poursuite, un
trésor caché, un vernis d’intellectualisme bien placé et une révé-
lation progressive de secrets historiques. Peu importe ce que l’on
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pensera des personnages (sympathiques mais minces), des péri-
péties (la routine habituelle pour les films d’action) ou des dialogues
(optimisés pour la bande-annonce), le film possède une énergie
et un intérêt quasi constants.

Sans doute mieux
apprécié par des férus
d’histoire indulgents,
National Treasure n’en
demeure pas moins un
divertissement astucieux
et bon pour toute la
famille. Sans être un
Indiana Jonescontem-
porain, ça saura mater
votre appétit pour ce
genre d’histoire jusqu’à la version cinématographique de The Da
Vinci Code… ou bien peut-être jusqu’au prochain roman de
Brown, que l’on annonce déjà comme portant sur les francs-
maçons et se déroulant à Washington D.C. Conspiration ?
Seulement si vous y croyez.

« Plié dans l’enfer »? Non… « acharné ».
Hellbent se présente comme le premier slashergai et, à ce

titre, a ouvert ou clos plus d’un festival de films gais (dont celui
de Philadelphie en juillet 2004 et celui de Montréal en sep-
tembre).

Présent à l’ouverture du festival Image et Nation, le réalisateur
texan Paul Etheredge-Ouzts évoquait sa sortie du placard en tant
qu’amateur de films d’horreur, un domaine qu’on n’associe pas
spontanément à la culture gaie. Se réclamant ouvertement de l’uni-
vers des B-movies, Etheredge-Ouzts aide ce critique-ci à placer
ses commentaires en contexte. Dans son genre, Hellbent s’avère
donc un très bon slasher, mélange judicieux de prévisible et d’im-
prévisible – jusqu’à la dernière image pour ce qui est de l’impré-
visible. Il y a du gore en doses mesurées mais fort habilement
réussies.

L’intrigue, comme il se doit, se déroule à l’Halloween ; au
lieu d’un campus d’université, le décor est West Hollywood.
Malgré le meurtre par décapitation de deux jeunes hommes la
veille, quatre amis déguisés commencent leur virée nocturne
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dans le parc où le crime
a été commis. Ils voient
un personnage masqué,
cornu, qui les suivra de
bar en bar à travers le
carnaval ; ils croient que
l’homme, taciturne et
imposant, drague l’un
d’entre eux. Ils distin-
guent mal la faucille ; le
spectateur, lui, sait trop
bien qu’elle est l’arme
du crime. Le person-
nage central, Eddie, s’est
costumé avec l’uniforme
de policier de son père
mort jeune ; il travaille
lui-même comme auxi-
liaire civil à la police et, peut-être pour cela, semble être au
foyer des intentions criminelles du bourreau. De ses motivations
on ne saura rien, tandis que celles de ses victimes seront raison-
nablement développées – quête d’amour et de sexe (dans l’ordre
ou le désordre) de quatre colocs aux styles différents. Spécifi-
cité : au lieu d’être perpétrés dans les chambres ou les sous-sols
de maisons banlieusardes, certaines décapitations seront com-
mises dans les discothèques gaies, l’une d’entre elles sur la piste
de danse elle-même, sous les stroboscopes. Invraisemblable ?
C’est l’Halloween, comme le répète plus d’une fois le protago-
niste.

Les acteurs sont compétents ; celui qui tient le rôle principal,
Dylan Fergus, a une tête à jouer dans les soapsd’après-midi, ce
que nous confirme exactement une consultation d’IMDb: Fergus
serait un habitué d’All My Childr en. Les autres sont des comé-
diens de séries télévisées (X-Files, dans un cas) ou ont tenu des
rôles très secondaires au cinéma.

Je ne sais pas si Hellbent a une destinée hors du circuit des
festivals gais et des clubs vidéo. Dans ce dernier cas, même les
hétéros pourront le louer car il n’y a pas de sexualité explicite et
l’on n’y voit qu’une ou deux fois des « horreurs » du genre deux
hommes s’embrassant… [DS]
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Sweet kids, Mean Creek
Pour qui a vu Bully de Larry Clark (avec Michael Pitt et Brad

Renfro), la première demi-heure de Mean Creekpeut causer un
sentiment de familiarité. Le point de départ est en effet le même,
avec un degré de violence bien moindre : des élèves d’une école
secondaire, se faisant aider d’un garçon plus vieux, veulent donner
une leçon à un voyou qui terrorise tout le monde. Dans Bully , le
personnage incarné par Michael Pitt était vraiment un sale type,
violent, cruel, et le complot visait à le trucider. Dans Mean Creek,
George est un gros voyou qui ne se gêne pas pour battre des
élèves plus petits (dont Rory Culkin), mais il est plus pathétique
qu’autre chose, son obésité et ses troubles d’apprentissage expli-
quant en partie son comportement asocial. Et, surtout, l’invitation
à une balade en chaloupe
n’est pas le prélude à une
exécution, mais simple-
ment à une humiliation
par baignade forcée.

Le film de Jacob
Aaron Estes n’en est pas
moins intense car on sait
– par la bande-annonce,
par les résumés ou par
la simple influence de
Bully – que la cruelle plaisanterie va mal tourner. Durant la pro-
gression dramatique, je ne cessais de me tortiller sur mon siège,
car la naïveté avec laquelle le gros George accepte l’invitation
est touchante : il est stupide mais il veuttellement avoir des amis.
Du coup, on regrette pour lui, bien qu’il cesse rarement de se
montrer désagréable durant l’excursion sur la rivière éponyme.
Des séquences substantielles sont tournées à l’aide du petit
caméscope qui ne quitte jamais George, appareil qui a déclenché
les événements, qui en captera le déroulement et qui causera la
perte des jeunes conspirateurs.

Autre point commun avec le film de 2001 : après une scène
vraiment sinistre (« Êtes-vous fous? Ne faites pas ça ! » avais-je
envie de crier aux jeunes désemparés), l’enjeu de l’histoire change
en cours de route, l’attention se porte sur la manière dont les jeunes
affronteront leurs responsabilités et leurs remords. L’inélucta-
bilité des conséquences pèse alors de tout son poids, différemment
selon les personnages : la jolie Millie n’était au courant de rien,
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mais l’aîné du groupe, lui, écopera d’une bonne part du blâme,
tout comme Sam, le cadet, au nom de qui l’on a ourdi cette ven-
geance.

Dans ce film qui allie petit budget et qualité de la photogra-
phie, tous les jeunes acteurs s’avèrent excellents. Rory Culkin
(qui jouait le gamin asthmatique dans Signs) est à la hauteur du
talent de ses frères aînés, que l’on a pu apprécier dans Party
Monster et Saved! (Macaulay Culkin) ainsi que dans Igby Goes
Down, The Dangerous Life of Altar Boys, Cider House Rules
et The Mighty (Kieran Culkin).

Mean Creekaura sûrement quitté les écrans lorsque paraîtra
cette critique (s’il y est même apparu dans votre ville…), mais il
mérite à coup sûr que vous le cueilliez sur la tablette du club
vidéo lorsqu’il paraîtra en DVD. [DS]

Émacié
Si vous avez lu un peu au sujet de The Machinist, vous

savez que Christian Bale a tenu à perdre trente kilos pour jouer
ce rôle d’un insomniaque qui n’a pas dormi depuis un an. Mais
il ne faudrait pas laisser l’exploit physique éclipser la qualité du
jeu, pas plus que pour la transformation physique de Charlize
Theron dans Monster. Aucun risque que cela se produise, du
reste : dans un cas comme dans l’autre, la vedette est vite oubliée
pour laisser place à un personnage tourmenté qui habite pleinement
l’écran.

Cet homme dont les côtes apparentes et les clavicules saillantes
évoquent un survivant des camps de concentration nazis ou
serbes, c’est l’opérateur de machine-outil Trevor Reznik. (Dans
ce contexte métallurgique et industriel, impossible de ne pas
songer à Trent Reznor, du groupe Nine Inch Nails; en entrevue,
le réalisateur Anderson a convenu qu’il en était conscient). Blême,
l’air égaré, Reznik hante
l’usine où il est employé,
il est le seul à voir un
énigmatique soudeur du
nom d’Ivan Tucker, et
son manque de concen-
tration cause un horrible
accident où l’un de ses
compagnons de travail,
Miller (incarné par
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Michael Ironside), perd le bras gauche. L’hostilité grandissante
de ses collègues le rend graduellement paranoïaque.

S’il n’y avait que ça…
Chez lui, Reznor, grand utilisateur d’aide-mémoire (le ciné-

phile pense immanquablement à Memento, et il n’a pas tort),
trouve sur son frigo des post-itqu’il n’y a pas collés, petits carrés
sur lesquels on a dessiné un pendu et des traits pour un mot de
six lettres se terminant par E-R. Tucker, Miller ou killer ? Le
mystérieux Tucker, croisement entre Telly Savalas et le personnage
du colonel Kurtz de
Marlon Brando, semble
constamment suivre ou
attendre Reznor, et sa
voiture de sport rouge
est la seule tache de
couleur dans un film
glauque, dominé par le
vert. Ajoutons à cela
que Reznor, qui se lave
les mains au détergent,
a pour seules confidentes une prostituée qui l’aime bien (incar-
née par Jennifer Jason Leigh) et une serveuse au restaurant de
l’aéroport (qu’il fréquente de nuit).

Je m’arrête avant d’en révéler davantage. Si, par l’esthétique
de ses décors intérieurs déprimants, The Machinist fait parfois
penser à un film de David Lynch, il procure (à la différence d’un
Lost Highway ou d’un Mulholland Drive ) la satisfaction finale
d’un suspense qui se tient, et où tous les détails intrigants s’ex-
pliquent. Qui plus est, il ne laisse pas l’impression finale de tricherie
que donnait, par exemple, The Fight Club. Le jeune réalisateur
Brad Anderson, qui nous avait offert le remarquable mais peu
connu Session 9(2001), prouve qu’il excelle à explorer les tunnels
et les sous-sols de la psyché humaine, creusant en particulier les
effets du remords et de la culpabilité.

Faute d’appuis financiers états-uniens, le film a été tourné en
Espagne et je n’ai pas été surpris d’apprendre que la remarquable
direction photo est due à Xavi Giménez, qui avait filmé Intacto
(non, je n’ai pas une mémoire exceptionnelle : le site Web IMDb
fait l’objet de l’un de mes signets les plus souvent utilisés).

Pour ma part, je n’avais pas vu Christian Bale depuis Equi-
librium (2002, autre excellent film méconnu, de science-fiction
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celui-là) et j’ai bien hâte de voir comment, son physique restauré,
il s’est acquitté de son rôle de Batman. On croirait que la perte
de la raison est quelque chose de facile à jouer (après tout, un
malade mental…) mais quand on la voit si brillamment interprétée,
l’on doit s’avouer que ce n’est pas donné à tous les acteurs. Le
regard hanté de Bale (aidé, à n’en pas douter, par ces orbites creuses
obtenues par tant de semaines de jeûne) traduit bien ce qu’on
croit être la lente descente de Reznor vers la folie — mais qui
s’avère plutôt être le cheminement vers une forme de libération.

J’ai parlé de l’esthétique sombre, froide, souvent métallique
du film, avec des moments tout à fait Twilight Zone (je pense à
une visite de « maison hantée » dans un parc d’amusement,
authentiquement troublante), et il me faudrait aussi souligner
l’usage hitchcockien de la musique, peut-être un brin trop appuyée
à l’occasion, mais plus généralement réussie.

Une mise en garde tout de même, en terminant : âmes sen-
sibles s’abstenir… mais y en a-t-il parmi les lecteurs et lectrices
d’Alibis ? [DS]

Sans oublier, à moins que…
La tradition veut que l’on termine cette chronique par un

court rappel des films à ne pas oublier. Dans ce cas-ci, cependant,
on préférera brièvement mentionner des films qu’il serait effecti-
vement mieux de laisser dans l’oubli.

Ladder 49, par exemple. Oh, ce n’est pas un mauvais film:
si la vie de pompier vous intéresse, voici un regard dramatique
mais respectueux (voire idéaliste) sur le métier en question. Mais
ceux qui sont à la recherche d’une intrigue complexe préféreront
passer à autre chose. Malgré quelques moments enflammés, le
film en tant que tel est presque dépourvu de tension dramatique.
Tenter de vendre ce film comme un thriller est exploiter injuste-
ment les bons souvenirs de Backdraft .

Puis il y a (soupir) la nouvelle version américaine de Taxi.
L’original n’était déjà pas particulièrement fort sur le plan du
scénario, voici que le remake est encore moins réfléchi ! Ce à
quoi on ajoutera une distribution particulièrement irritante (Jimmy
Fallon, Queen Latifah) comme insulte finale. Non, il n’y a pas
grand-chose à retenir de ce film: même les amateurs de poursuites
automobiles seront assez déçus.

Finalement, c’est inévitable: une œuvre aussi ennuyeuse, indul-
gente et confuse qu’Alexander a tout de même ses bons moments
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lorsqu’elle s’étire sur trois
heures. Mais même ses
quelques images saisissantes
ne font rien pour effacer l’im-
pression qu’il s’agit là d’un raté
spectaculaire : la biographie
d’Alexandre le Grand étant
tellement riche, le manque
d’intérêt du film d’Oliver Stone
est d’autant plus surprenant.
Sans passer des pages à énu-
mérer les défauts d’Alexander,
considérez ceci : l’épisode du
nœud gordien ne s’y trouve
même pas !

Bientôt à l’affiche
Pour la saison des fêtes, on jouera sur la nostalgie instantanée

avec Ocean’s Twelve, une reprise des cambrioleurs astucieux de
George Clooney. Puis, parce que l’on n’a jamais assezde remakes
au cinéma, ce sera une double dose de reprises avec Flight Of the
Phoenix et Assault On Precinct 13. Ceux qui souhaitent des
œuvres plus originales pourront toujours se rabattre sur Hostage
(une adaptation du roman de Robert Crais), où on assiste au retour
de Bruce Willis dans un rôle policier, et sur The Interpr eter, avec
Nicole Kidman en tant qu’interprète qui entend quelque chose
qu’elle n’aurait pas dû entendre. Votre définition d’« œuvre ori-
ginale », bien sûr, aura avantage à être calibrée pour Hollywood…

On excusera le cynisme: c’est probablement l’effet de la saison
des fêtes. En attendant la prochaine chronique, bon cinéma!
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Quelques polars québécois…
Tout d’abord, éliminons deux titres qui

passent parfois pour des polars, mais qui n’en
sont vraiment pas. Dans Trois nuits au colibri
(JCL), de Daniel Boivin, il y a certes une en-
quête policière à la suite d’un double meurtre,
mais cet aspect de l’histoire est absolument
secondaire et sert de point de départ à une
satire du monde du journalisme à la petite
semaine. Ce roman n’a donc rien d’un polar, pas
plus d’ailleurs que Péril à la radio (Stanké), de
Robert Blondin, qui se veut une satire de la
radio et plus particulièrement de Radio-Canada.
Malgré une épidémie de morts mystérieuses,
un semblant d’enquête et un procès, l’intrigue
(un bien grand mot dans les circonstances) n’a
rien à voir avec un récit policier. Dont acte.

Par contre, La Souris et le Rat (Vents d’Ouest),
de Jean-Pierre Charland, même s’il n’est pas
présenté comme un polar (il est sous-titré
« Petite histoire universitaire »), est un bon
petit roman noir qui se moque joyeusement du
milieu académique dans le cadre d’une intrigue
policière. Une jeune étudiante, jolie et particu-

lièrement douée, jette son dévolu sur un vieux
professeur, vice-doyen antipathique, vieux satyre
en chaleur plutôt repoussant qu’elle embobine
de façon magistrale. La belle Hélène Buteau est
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l’inspecteur Léonard Agostini enquête sur une
série de morts mystérieuses qui, on le découvrira,
ont un rapport avec un épisode oublié de la
Seconde Guerre mondiale. Le début du roman
ressemble à une brochure publicitaire pour la
Corse, l’écriture est moins maîtrisée (abus de
clichés), bref, c’est un récit plutôt banal, pas
vraiment ennuyeux mais qui ne nous accroche
pas vraiment non plus.

L’Évangile de Judas (Robert Laffont), de
Robert Leroux et Patrice Lavallée, a été lancé
avec fracas – des Québécois publiés chez
Laffont ! –, mais disons-le franchement, c’est
un pétard plutôt mouillé… Je n’ai jamais vrai-
ment embarqué dans ce récit qui mélange polar
et fantastique, et cela pour plusieurs raisons. La
première partie est une joyeuse collection de
clichés et de lieux communs auxquels s’ajoutent
quelques non moins joyeuses invraisemblances.
La thématique générale n’est pas du tout origi-
nale – souvenez-vous de La Malédiction et des
dizaines de récits clonés sur le même moule –
et il y a plus grave : à la page 188, des policiers
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loin de se douter que ses petites manigances
vont avoir des conséquences aussi inattendues
que mortelles. Pas vraiment original dans sa
thématique – les coucheries entre profs et étu-
diant(e)s – La Souris et le Rat est un récit qui
se lit avec plaisir – il y a des passages fort drôles
– même s’il ne révolutionnera pas le genre.

Cela ne risque pas d’arriver non plus avec Les
Mensonges sont mortels (JCL), de Diane Gagnon,
qui est malheureusement le polar le plus inepte
à avoir été publié depuis fort longtemps au
Québec. Un récit tout juste bon à figurer dans
notre rubrique assassine « Ici on flingue ! » et
digne d’une bonne séance de maltraitement de
texte. Je n’en dirai pas plus, je risquerais de
faire augmenter ma tension !

Les Larmes du renard (La Veuve Noire), de
François Cannicioni, est le deuxième polar de
cet auteur à paraître dans la collection « Le treize
noir ». Ce nouveau récit n’est pas aussi inté-
ressant que le premier (Que ma blessure soit
mortelle), car l’intrigue est assez artificielle,
« fabriquée » et passablement tirée par les
cheveux. Tout comme dans le premier roman,



véreux encerclent un restaurant dans l’intention
évidente de faire un mauvais parti au héros.
Heureusement pour lui, ces professionnels de la
chose ont oublié de surveiller l’arrière du res-
taurant. Cheap shot ! Cela s’appelle se payer la
tête du lecteur ! Côté positif, maintenant… Il
est indéniable que ces deux auteurs ont un réel
potentiel. Il y a du rythme, un certain sens du
suspense et du rebondissement, des dialogues
crédibles. Ils connaissent les ficelles de ce genre
de récit, en ont probablement lu un certain
nombre. On attendra donc qu’ils récidivent avec
cette fois un sujet original, et surtout une plus
grande maîtrise de l’intrigue.

Le Canon sur la tempe, de Roger Lafrance,
est une agréable surprise. Le début est assez
laborieux et j’ai bien failli laisser tomber au bout
de quelques pages. Par exemple, à la page 6,
on trouve une dizaine de fois le mot « enquê-
teur », dont cinq fois en un seul paragraphe de
douze lignes. Vous voilà donc prévenus… Une
fois passé les deux ou trois premiers chapitres,
on finit par embarquer dans cette histoire qui
se passe dans une petite ville aux confins des
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Cantons-de-l’Est et qui met en vedette Raymond
St-Amand, un garagiste qui découvre le cadavre
d’un de ses clients. De fil en aiguille, il va se
transformer en détective provoquant des réactions
insoupçonnées dans sa petite communauté. Une
bonne histoire, bien ancrée dans le monde rural
québécois, au milieu des champs de maïs et
des plantations de marijuana, avec un héros
sympathique, bien campé. Moyennant quelques
retouches, ce roman mériterait d’être publié dans
une collection un peu plus « visible ». (NS)
La Souris et le Rat
Jean-Pierre Charland
Gatineau, Vents d’Ouest (Azimuts), 2004, 241 p.

Les Mensonges sont mortels
Diane Gagnon
Chicoutimi, JCL, 2004, 205 pages.

Les Larmes du renard
François Cannicioni
Longueuil, La Veuve Noire (Le Treize noir), 2004,
193 pages.

L’Évangile de Judas
Robert Leroux & Patrice Lavallée
Paris, Laffont (Best-Sellers), 2004, 308 pages.
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l’algèbre de Boole (qui a donné naissance à
l’informatique), Georges Boole, qui détient une
partie des réponses possibles?

Pas facile de comprendre où veut nous amener
Pascal Cloutier dans son deuxième roman et les
formules mathématiques de Boole ne sont pas
là pour clarifier les choses. Mais le concept est
le concept… Dès le départ, le premier prologue
ouvre sur une nébuleuse histoire de sorcière ; par
la suite, l’auteur nous inquiète sur le sort d’un
petit Bolivien. Au premier chapitre, nous avons
droit à notre première de plusieurs rencontres
avec Georges Boole, puis nous faisons la ren-
contre de Théodore, un des trois protagonistes
de ce roman. Le chapitre deux nous fait renouer
avec un héros du Mystère Boojerooma, Gustave
Rolland tandis que le troisième chapitre nous
présente Normand, l’ancien policier de la SQ.
Avouez que ça fait beaucoup de personnages,
assez en effet pour décourager plusieurs lecteurs
de poursuivre leur lecture. Dommage, car plus
on avance dans le texte et plus les choses se
placent. Il y a cependant beaucoup de digressions
qui n’aident en rien la cause de l’auteur et Cloutier
perd beaucoup de temps à nous faire faire du
tourisme littéraire à Shanghai, aux États-Unis et
à Paris ainsi qu’à nous intéresser à la vie du
mathématicien britannique Georges Boole plutôt
que de nous tenir bien selle pour le suspense
intéressant qu’il est en train de bâtir. Parfois
l’écriture est porteuse de belle chose – je retiens
ici l’assassinat de Lili qui montre bien que l’auteur
a du talent –, parfois, c’est plus laborieux et
on se croirait dans les notes éparpillées d’un
journal de voyage. Conseillons à Cloutier d’être
moins pressé la prochaine fois, mais de continuer
à être aussi présent et dynamique dans les
salons du livre de la province. (FBT)
Le Théorème de Boole
Pascal Cloutier
Chicoutimi, JCL (Suspense), 2004, 333 pages.

❖

Le Canon sur la tempe
Roger Lafrance
Cap-Saint-Ignace, La Plume d’oie, 2004, 243 p.

❖

À en perdre la Boole

Le Théorème de Boole est le deuxième
roman de l’avocat montréalais Pascal Cloutier
et ce deuxième livre est la suite (sans en être
vraiment une) du Mystère Boojerooma (2002).

Qu’est-ce qui peut bien relier des personnages
vivants aux quatre coins de la planète, dont un
ancien policier de la Sûreté du Québec voulant
mettre à jour le mystère entourant le décès de
ses deux neveux ; l’un des héros du Mystère
Boojerooma, le bipolaire Gustave Rolland,
débarqué à Shanghai après un séjour en Éthiopie
et qui se sent toujours traqué par un tueur à
gages ; un jeune étudiant néerlandais à Paris
qui découvre que sa nouvelle blonde lui a caché
un nébuleux passé? Croyez-vous aux formules
mathématiques? Peut-être est-ce le créateur de



Espion jusque dans la tombe

Devinette : Qui a été finaliste en 2004 au
prix Saint-Pacôme du roman policier, a une
bibliothèque de la Côte-nord qui porte son nom
et est toujours vivant ? Si vous avez répondu
Camille Bouchard, vous visez dans le mille.
L’auteur pour la jeunesse présente ici un roman
d’espionnage bien documenté et d’une grande
qualité dont trois extraits avaient été publiés, à
l’origine, dans la revue Alibis.

On est espion jusque dans sa tombe, pourrait
vous dire Bastien, le protagoniste du roman
d’espionnage Les Enfants de chienne de Camille
Bouchard. Du moins pourrait-il vous dire qu’un
espion n’est jamais à la retraite. En effet, ce
dernier qui, par le passé, avait participé à
plusieurs missions secrètes est bien installé en
Afrique et pensait bien avoir fini de servir la
France. Mais là, ce sont les Américains qui
débarquent à l’assaut et réclament ses services.
Ils veulent envahir un état du continent africain.
Qui Bastien doit-il croire ? Et s’il disait non ?
Bastien doit bien se rendre à l’évidence que ces
gens-là sont prêts à compromettre tout le monde
et qu’encore une fois, il est peut-être en train
de servir un complot.

Camille Bouchard a su donner un ton des
plus poétique à son roman pour nous faire dé-
couvrir tout l’exotisme de ce continent qu’il a
lui-même parcouru. Il le fallait peut-être pour
créer cette véritable histoire d’amour entre le
personnage de Bastien et le continent noir. Le
livre est bien documenté et l’on voit bien le
rôle joué par les gouvernements, les rebelles et
les organismes internationaux. L’histoire, qui se
déroule sur seize années, présente des protago-
nistes sensibles et généreux. Il y a toute cette
corruption politique, le trafic d’enfant et les
complots qui font du roman de Bouchard l’un
des trois meilleurs polars québécois de l’année
2004. Aux dires de plusieurs, nous avons droit
ici au meilleur titre publié à ce jour chez La
Veuve noire. (FBT)
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Les Enfants de chienne
Camille Bouchard
Longueuil, La Veuve noire (Le treize noir), 2004,
305 pages.

❖

L’évangile selon Lucas
J’aime beaucoup les polars de John Sandford

(alias John Camp). Je les ai presque tous lus.
L’inspecteur Lucas Davenport fait partie de ces
quelques personnages de fiction que l’on aime
bien retrouver de temps à autre parce qu’on se
sent bien en leur compagnie. Mais je dois aussi
reconnaître que les romans de cet auteur re-
lèvent du simple divertissement. Ce sont de
purs produits de consommation à l’américaine,
construits selon des schémas très prévisibles et
qui correspondent exactement à ce que l’on
attend d’un produit de série : une certaine répé-
tition, pour un lectorat qui ne vise pas l’originalité
mais qui tient à se retrouver en territoire connu.
Un peu comme les lectrices de roman Harlequin
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qui non seulement acceptent mais souhaitent
même retrouver les mêmes ingrédients d’un
roman à l’autre.

Bref, une fois que j’ai lu un roman de
Sandford, j’ai passé un bon moment mais je
reste tout de même avec une impression de
déjà lu, tout en étant incapable, quelques jours
après, de me souvenir du moindre élément de
l’intrigue. Ce qui, dans ce cas bien précis, n’a
guère d’importance puisque dans à peu près
tous ses livres, Sandford confronte son héros à
un tueur en série! Son talent naturel de conteur,
son style et son personnage font que je reviens
malgré tout à son œuvre et cela sans trop me
faire d’illusions.

Dans Une proie sans défense, Lucas Davenport,
qui a mis un peu d’ordre dans une vie senti-
mentale aussi agitée que la politique du Moyen-
Orient, est aux prises avec un tueur de femmes
qui est aussi un respectable professeur d’histoire
de l’art. Son obsession: photographier des jeunes
femmes blondes et utiliser leur image dans des
montages pornographiques. Son rituel : les sé-
duire, les étrangler et les enterrer au même

endroit, sur une colline isolée. La routine, quoi !
On me pardonnera mon cynisme, mais j’ai déjà
lu ça des dizaines et des dizaines de fois. Et
pourtant, une fois commencé, on a du mal à
lâcher ce fichu bouquin. C’est là toute la diffé-
rence entre un pro, un vrai, et un tâcheron. (NS)
Une proie sans défense
John Sandford
Paris, Belfond (Nuits noires), 2004, 404 pages.

❖

Les feux de l’enfer
L’Ange de feu est le premier roman de Lisa

Miscione. Il met en scène Lydia Strong, écrivain
spécialisé dans les affaires criminelles et profiler
à ses heures, avec des intuitions si fulgurantes
qu’il faut au lecteur une certaine dose d’indul-
gence pour avaler quelques couleuvres narra-
tives. Hormis ce petit détail mesquin, il faut
reconnaître que Miscione a du talent pour bâtir
une histoire plutôt noire, voire sanglante par
bouts. Pour exorciser les démons qui la hantent,
oublier le meurtre et le viol de sa mère qui a eu



lieu il y a quinze ans, Lydia Strong est allée
habiter dans un trou perdu du Nouveau Mexique
appelé Angel Fire. Là, il faut à nouveau que le
lecteur indulgent fasse taire son scepticisme
naturel et accepte qu’une série de meurtres
bizarres se produise dans ce trou improbable.
Des paroissiens meurent dans des circonstances
atroces. Seul lien entre les victimes : l’église
locale, son prêtre plutôt sinistre et son adjoint,
un aveugle amateur de guitare. Quand Lydia
met son nez dans l’affaire, oh surprise ! le
tueur la prend dans son collimateur et le chas-
seur devient la proie. Pourquoi ai-je soudain
l’impression d’avoir déjà lu ça quelque part ?

Lydia reçoit l’aide de Jeffrey Mark, un ancien
flic recyclé comme détective et dont elle est
amoureuse. L’est-elle vraiment ? Est-ce bien
raisonnable pour une jeune femme de son âge
de tomber dans les bras de son mentor plus
âgé? Ça tergiverse, ça tergiverse… L’incontour-
nable et inévitable intrigue sentimentale vient
se greffer sur cette traque du tueur mais heureu-
sement, cette fois, l’héroïne a la bonne idée de
se brancher assez vite et de sauter presto dans
un lit avec son Roméo, ce qui nous évite bien
des longueurs et des fadaises.

J’ajouterai que les motivations et les réactions
du tueur ne m’ont pas paru très crédibles, que
Lydia Strong a souvent un caractère de chien (elle
est bornée, colérique), mais que Lisa Miscione
réussit malgré tout ça à tirer son épingle du jeu
et à créer un assez bon suspense. Pas trop mal,
donc, pour un premier roman, mais j’espère
qu’il y aura moins d’irritants dans le prochain.
(NS)
L’Ange de feu
Lisa Miscione
Paris, Albin Michel (Spécial suspense), 2004, 288 p.

❖

Que justice soit faite !
New York City Blues a été publié en version

originale anglaise en 1992 sous le titre Mistress
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of Justice. Pourquoi n’a-t-il pas été traduit avant?
Impossible de trouver la réponse dans Internet.
Aucun doute là-dessus, ce roman de Jeffery
Deaver a bien vieilli, même si l’évocation des
tours jumelles du World Trade Center dès les
premières pages fait presque sourciller. On
réalise dès lors que le décor – et le monde – a
beaucoup changé en douze ans.

La trame de New York City Blues est plutôt
simple ; Tracy Lockwood est assistante juridique
dans une importante firme d’avocats le jour, et
le soir, elle joue des airs de jazz au piano dans
un petit club, dans l’espoir dérisoire d’être re-
pérée par un ponte de l’industrie du disque. Un
jour, le séduisant Mitchell Reece la convoque
d’urgence dans son bureau pour lui confier une
mission assez simple aux premiers abords :
récupérer un document volé dans son coffre-
fort. Malgré ses quelques réticences – Tracy
craint de ne pas être assez compétente pour
mener à bien sa tâche –, elle accepte. D’un
côté, elle est terriblement attirée par le défi
qu’elle compare à l’aventure d’Alice au pays
des merveilles et de l’autre, cette mission lui



A L I B I S 13

168

ENCORE DANS LA MIRE

permettra de mieux connaître le mystérieux
avocat que toutes les employées du cabinet
convoitent.

Sous le couvert d’un thriller, New York City
Blues est en fait une histoire de sexe, de drogue
et de jazz (à défaut de rock’n’roll!) où les retour-
nements de situations sont tellement nombreux
qu’on n’est pas toujours certain de comprendre
le but de la quête de Tracy. En effectuant ses
recherches, elle réalise rapidement que plusieurs
personnes ont une dent contre le cabinet Hubbard,
White & Willis, à commencer par ses deux asso-
ciés principaux, Donald Burdick et Wendall
Clayton. Ce dernier veut fusionner le cabinet
avec une autre firme pour doubler ses revenus
et évincer Burdick. Quant à Ralph Dudley, c’est
un avocat vieillissant qui arrive à peine à entre-
tenir sa petite-fille Junie, tandis que Sean Lillick
est un jeune loup, pas très doué comme avocat,
mais l’un des fidèles soldats de Wendall Clayton.
Thomas Sebastien est sans aucun doute le plus
retord des jeunes avocats de la firme et le plus
frustré par sa situation chez Hubbard, White &
Willis. Jusqu’où ira-t-il pour se venger de ses
supérieurs, qui ont refusé qu’il devienne l’un de
leurs associés? En tout cas, quand Tracy découvre
qu’il a fait des recherches à son sujet, elle s’en
méfie au plus haut point. Avant longtemps, elle
regrette énormément d’avoir mis le pied dans
cet immense panier de crabes, mais une fois
partie, pas question de revenir en arrière. Avec
humour, elle se lance à corps perdu dans son
enquête et se retrouve de l’autre côté du miroir,
comme l’Alice de son conte favori.

New York City Blues compte tellement de
personnages et d’intrigues secondaires qu’il est
parfois difficile de s’y retrouver. Les person-
nages sont plus grands que nature – pour ne
pas dire clichés –, mais en réalité, cet aspect
caricatural ne nuit pas vraiment à l’histoire,
parce que l’humour est toujours sous-jacent.
Jeffery Deaver, mieux connu pour Le Désosseur
(paru chez Calmann-Lévy en 1998 et porté à
l’écran depuis avec Denzel Washington et
Angelina Jolie), prend plaisir à conduire le lecteur

sur pleins de fausses pistes et c’est probablement
le meilleur aspect du roman. Bien malin celui
qui saura trouver le coupable avant la fin. (CF)
New York City Blues
Jeffery Deaver
Paris, L’Archipel (Thriller), 2004, 347 pages.

❖

En route pour l’abattoir !
Je ne les ai pas comptés… Je suis désolé,

mais je n’ai pas assez de doigts pour déterminer
le nombre exact de cadavres qui parsèment
l’intrigue explosive de La Cage aux singes, le
récit ultra-noir de Victor Gischler, son premier
roman à paraître dans la Série Noire. Ça tire
dans tous les coins, du petit calibre, du moyen
calibre, du gros calibre et les victimes tombent
comme des mouches, page après page ! Et
quand ça ne tire pas, ça étrangle, ça surine, ça
crame, tout est bon pour trucider l’ennemi.
Faut dire que le « héros » est un homme de
main de Stan, un boss de la mafia d’Orlando.
Et quand Stan a besoin de récupérer des dettes,



de régler quelques comptes ou de redresser
quelques torts, il peut toujours compter sur
Charlie Swift, un as de la gâchette qui lui est
dévoué corps et âme. Mais Stan se fait vieux
et de jeunes loups convoitent la succession.
Quand un dénommé Beggar Johnson décide
que Stan doit passer la main, la bagarre éclate,
la guerre est déclarée. En l’espace de quelques
heures, Stan a disparu et ses hommes de main
sont abattus les uns après les autres. Seul
Charlie arrive à sauver sa peau in extremis. Il
part à la recherche de Stan et en profite au
passage pour régler quelques comptes avec les
malfrats qui lui courent après.

Menée à un rythme fou de pianiste speedé,
l’intrigue déboule jusqu’au final sanglant comme
il se doit. Entre-temps, Charlie a quand même
fait la connaissance de la belle Marcie, taxider-
miste de son état, ce qui apporte une petite
lueur d’espoir, un peu de répit dans ce roman
ultra-hard-boiled. Le problème avec ce genre
d’histoire, aussi passionnante soit-elle (et elle
l’est !), c’est que le lecteur s’identifie avec le
personnage principal. Or Charlie, même s’il est
très intelligent, sensible à sa rude manière,
rusé, « héroïque », d’une loyauté à toute
épreuve envers son boss et ses amis, Charlie
donc est une petite frappe, un tueur redoutable
qui élimine sans remord aussi bien les hommes
que les femmes qui se trouvent sur son chemin.
Ça nous met dans une position bien inconfor-
table puisque du coup, étant le narrateur, pour
nous, il devient « le bon gars » de cette histoire
qui sent la poudre. Mais quel conteur magistral !
(NS)
La Cage aux singes
Victor Gischler
Paris, Gallimard (Série Noire), 2004, 288 pages.

❖

Un fort parfum de corruption…
Baroud d’honneur, le premier roman de

Stephen Solomita à paraître dans la Série Noire,
est un des meilleurs polars que j’ai lus en 2004.

169

A L I B I S 13 ENCORE DANS LA MIRE

Voilà un livre magnifique qui est parfaitement à
sa place dans cette collection, un bon gros roman
hard-boiled dans la vraie tradition du genre, celle
qui remonte à Chandler, Hammett et cie. Pas
d’intrigue sentimentale artificielle pour séduire
le lectorat féminin, pas de super-héros machos
non plus pour les mecs, non, rien qu’un récit
noir, réaliste, avec des personnages qui ont des
tripes (et du sang, hélas !).

Tout commence par la découverte du cadavre
d’une femme nue dans une voiture en station-
nement. Malgré l’absence de preuves, les en-
quêteurs inculpent Billy, un jeune clochard pas
très futé, à la limite de la débilité, qui est
condamné par un juge corrompu. Peu de temps
après, trois personnes vont reprendre l’affaire
dans le but d’innocenter le malheureux Billy et
de prouver la corruption de la police et de la
justice. Ces trois personnages sont, dans l’ordre,
un vieil avocat retors qui juge que le salut de
son âme exige qu’il arrache de temps à autre
un innocent aux griffes du système, un jeune
privé engagé par le dit avocat, et un vieux flic
alcoolique qui a participé aux premières étapes
de l’enquête et qui a découvert que rien n’a



L’histoire se passe à Oxford, haut lieu du
savoir, où un tueur en série adresse à l’éminent
logicien Arthur Seldom de mystérieux messages
qui sont autant de fragments d’une démonstra-
tion mathématique écrite en lettes de sang.
Avec l’aide du narrateur, un féru de mathé-
matiques, Seldom va tenter de résoudre cette
énigme aussi cérébrale que sanglante. En cours
d’enquête, le lecteur ébahi aura droit à des
savantes considérations sur le plus ardu pro-
blème des mathématiques, le théorème de
Fermat (à la veille d’être résolu), sur les
abstractions de Wittgenstein et de Gödel
(accrochez-vous les neurones !), sur les mys-
tères des sectes pythagoriciennes et les antiques
secrets de la magie. Et pendant tout ce temps,
le tueur continue de faire des victimes… Tout
cela est fort plaisant, élégamment érudit,
certes, mais l’intrigue policière est mineure
dans la mesure où elle est constamment inter-
rompue par des considérations très savantes
sur des théories mathématiques complexes. De
plus, la résolution des crimes est assez déce-
vante, à la limite de la duperie (du moins est-ce
ainsi que je l’ai perçue !).

L’auteur, mathématicien et écrivain, a certai-
nement dû prendre un certain plaisir à jongler
avec des concepts aussi complexes et à les
intégrer dans une intrigue de roman populaire.
Mais pour le lecteur qui embarque volontiers
dans les prémisses de cette histoire rocambo-
lesque, la résolution de l’équation n’est pas à
la hauteur des attentes. Tout se passe comme
si l’auteur s’était piégé dans sa propre intrigue
(phénomène assez fréquent dans le polar,
notamment chez les auteurs débutants) : pour
s’en sortir, il doit exécuter un tour de passe-
passe pas très convaincant. (NS)
Mathématique du crime
Guillermo Martinez
Paris, Nil, 2004, 268 pages.

❖
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été fait selon les règles. Malheureusement, nos
trois acolytes vont se heurter à un mur de silence
et d’hostilité, car si Billy n’est pas le coupable,
il y a bien un meurtrier et il semble qu’il bénéficie
de la protection de la police. L’enquête est longue,
laborieuse, très dangereuse, et personne n’en
sortira indemne.

La morale de cette histoire ? Avec Stephen
Solomita, la ville de New York a peut-être perdu
un chauffeur de taxi, mais elle a gagné un
excellent écrivain ! (NS)
Baroud d’honneur
Stephen Solomita
Paris, Gallimard (Série Noire), 2004, 541 pages.

❖

Ces équations qui tuent…
Mathématique du crime, de Guil lermo

Martinez, un auteur argentin, est un « polar
pour érudits », un de ces trucs hors norme dont
l’intérêt réside moins dans le déroulement de
l’intrigue policière que dans l’idée générale de
la chose.



La femme qui a lu l’ours
L’Ours polar, cette revue bimestrielle qui a

vu le jour à la fin du dernier millénaire, fait la
preuve qu’une publication modeste, en terme
de fréquence de parution et de format, peut
néanmoins s’avérer viable. Et même s’imposer,
lentement mais sûrement, par la qualité du
travail de certains de ses collaborateurs et par
leur réflexion sur un genre de plus en plus à la
mode.

Dans ce numéro (septembre 2004), on re-
trouve quelques interviews d’auteurs qui ont
récemment fait l’actualité littéraire et qu’il faut
absolument découvrir : Jean-Paul Jody, rencontré
lors de la sortie de son troisième opus, La
Position du missionnaire, chez Les Contre-
bandiers, roman à la limite du soutenable se
déroulant sur fond de guerre rwandaise ; Chad
Taylor, auteur néo-zélandais dont le premier
roman, Shirker, fut l’une des grandes
découvertes de l’année 2002 et qui récidive
avec Electric, chez Christian Bourgois (les deux
interviewés par Sébastien D. Gendron) ; et le
photo-reporter devenu romancier, Patrick Bard,
rencontré lors de la sortie de son second titre,
L’Attrapeur d’ombres (Seuil/Thriller). Si le ton
familier de ce dernier entretien, signé Christophe
Dupuis, dérange (le tutoiment a-t-il sa place
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dans un contexte professionnel, et ce même si
les deux personnes en question sont intimes à
la ville?), le regard qu’il pose sur le travail de
Bard n’est certes pas sans intérêt.

Au nombre des textes thématiques, mention-
nons le texte signé par l’équipe polar de la
librairie Mollat sur le polar adapté au cinéma,
lequel ne manquera pas de susciter la curiosité
des amateurs de film noir. Et comme à l’habi-
tude, les « Lectures des Ours », les « Livres
plus anciens » et la chouette section intitulée
« Lectures des Oursons », consacrée au polar
jeunesse. Et, comme c’est la règle, une nou-
velle d’un auteur à découvrir : « Pomme Z »,
d’André Marois.

Si vous ne connaissez pas cette revue, le
moment est bien choisi de le faire, car ce
numéro est un assez bon cru qui incarne bien
l’esprit de L’Ours : sympathique et convivial
sans pour autant sacrifier à l’autel de l’accessi-
bilité la qualité. Soulignons aussi que cette
revue a permis à ses lecteurs de découvrir, au
fil des ans, les littératures de diverses parties
du monde, notamment de l’Afrique, ce qui n’est
pas rien dans un univers trop souvent obnubilé
par la seule littérature anglo-saxonne (surtout
américaine, est-il besoin de le mentionner).
Seul bémol à propos de ce numéro : un plus
grand nombre de plumes permettrait de multi-
plier les points de vue et de varier les approches,
ce qui manque parfois à L’Ours. Et puis, les
noms des auteurs au sommaire sont franche-
ment à s’arracher les yeux !

Pour en savoir plus sur le contenu des précé-
dents numéros, on consultera le site de la revue
(http://patangel.free.fr/ours-polar/index.php)
qui, malheureusement, ne recense que les
treize premiers numéros, soit de 1998 à 2001.
Une mise à jour du site serait la bienvenue.
(MCM)
L’Ours Polar 29
Saint-Macaire, 52 pages.

❖



que les problèmes commencent quand il remet
un faux passeport au nom de Walker Bush plutôt
que celui qui portait son nom. On l’arrête, l’en-
ferme. Mais qu’est-ce qu’il lui prend de crier
dans son sommeil « Libérez Batista »? Il sait
que cela vient d’un graffiti qu’il a lu : « Libérez
Battisti ! Enfermez Dantec ! » Deux types qu’il
ne connaît même pas. Libéré, il déambule, fait
des rencontres… des rencontres de gens qui
lui sont inconnus, mais qui ne cessent de
l’appeler Gabriel. Qu’est-il venu faire à Cuba.
Qu’attend-t-on de lui ? Et si c’était Fidel Castro
lui-même qui lui expliquait le but de sa visite?

Lecouvreur n’a plus rien à voir avec Lecou-
vreur… Pas l’ombre d’un Poulpe dans ce
Poulpe. Disparue la situation initiale, disparu le
fait divers sur lequel Le Poulpe s’appuyait pour
partir à l’aventure ; disparu le deuxième cha-
pitre se déroulant au Pied de porc, troquet de
Gérard et Maria, devenu le quartier général du
héros, disparu Vlad, le cuisinier, disparu Jacques
Vergeat, disparu Pedro, le parrain et fournisseur
officiel du Poulpe qui a passé l’arme à gauche
(ceci dit sans vouloir faire de mauvais jeu de
mots), et pour finir, exit Cheryl, la pulpeuse
coiffeuse et maintenant ex-petite amie de
Gabriel. Question : Pourquoi écrire (et publier)
un Poulpe quand on ne désire pas en faire un?
Reboux devrait se mettre à travailler un peu
plus sur son œuvre plutôt que d’essayer des
coups douteux ici et là, idée que je partage
tout à fait avec le collègue Paul Maugendre qui
a déjà souligné ce fait à juste titre. 

Il y a aussi tous les petits à côté sur la libéra-
tion de Cesare Battisti, les propos contre Dantec
qui a renié la France pour s’installer au Québec
et la fin, cette fin de roman dont je ne dirai
rien… parce qu’il y aurait trop et rien à dire à
la fois. (FBT)
Castro, c’est trop !
Jean-Jacques Reboux
Paris, Baleine (Le Poulpe), 2004, 347 pages.
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Trop, c’est trop ! Pis cétacé !

Voici une parution isolée d’un Poulpe, alors
qu’on croyait la collection éteinte à jamais. De
surcroît, il s’agit ici du troisième titre de J. J.
Reboux de cette collection dans laquelle le cahier
des charges original (qui semble bien loin des
préoccupations actuelles de l’éditeur) limitait
les auteurs à la production d’un seul titre. On
apprend au début du livre que c’est Reboux qui
se cachait derrière le pseudonyme Gabriel
Lecouvreur (l’auteur, dans ce cas-ci, et non le
personnage… en fait, l’information était déjà
donnée dans le dico de Mesplède), ce qui lui
fait maintenant autant de titre publié dans la
collection (3) que Didier Daeninckx. Et puis
après? Avait-on réellement besoin de ce roman
qui, à la limite, n’est même pas un polar ?

Gabriel Lecouvreur alias Le Poulpe part pour
Cuba. Gérard, avec qui il vient de se brouiller
une fois de plus, lui remet une enveloppe con-
tenant des billets d’avion, carte et passeport.
Sans se poser de question, Le Poulpe s’embar-
que… mais c’est à sa descente de l’appareil


