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Camera oscura
( IX )

Après le désastre que fut l’été 2003 en matière de polar,
l’automne a offert une bonne demi-douzaine de films tout à fait
dignes de l’intérêt des lecteurs d’Alibis. En fait, les titres qui
suivent ont un trait en commun: ils sont (presque) tous des diver-
tissements honnêtes sans grande prétention. Pas de quoi crier au
génie (dans un cas en particulier, on attendra la suite), mais quand
vient le moment de meubler une froide soirée hivernale avec un
ou deux choix au vidéoclub, rien ne sert d’être trop demandant.

Du pain et du beurre
Il va sans dire qu’au nombre de films qui paraît annuellement,

tous ne peuvent pas être des chefs-d’œuvre : voilà pourquoi il
vaut mieux ne pas entretenir d’attentes démesurées. Si les deux
premières sélections ne révolutionnent rien et comportent leur part
de fautes, elles se classent tout de même honorablement au rayon
des machines à suspense finement huilée, des thrillers qui sollicitent
notre attention.

Prenons Out Of Time [Temps Limite]. Situé en pleine Floride
tropicale, ce film tourne autour du sheriff Matt Lee Whitlock
(Denzel Washington), un solide gaillard qui semble à première
vue incarner le modèle parfait du représentant de la loi et de
l’ordre. Mais lorsque son ancienne copine a besoin d’argent pour
une procédure médicale, voilà qu’il hésite à peine à lui prêter une
valise bourrée de narcodollars confisqués. Hélas, la situation se
complique lorsque la maison de la copine est incendiée et que sa
dépouille carbonisée est retrouvée dans les décombres… sans la
valise. Grâce à des coïncidences que l’on voit seulement dans ce
genre de film, Whitlock est obligé de courir contre la montre
pour tenter d’élucider l’affaire sans pour autant attirer l’attention
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du FBI sur lui. Dans sa hâte de camoufler son implication dans
l’affaire, sera-t-il tenté de commettre des crimes encore plus
graves?

Il n’y a pas grand-chose de particulièrement nouveau dans
Out Of Time, scénaristiquement parlant. Le protagoniste défait
par une petite faille morale, l’amie de cœur tragique, l’épouse am-
bitieuse, l’ami agaçant
mais utile, les petits
truands, les agents fé-
déraux arrogants sont
des archétypes qui ont
fait leur preuve. Idem
pour le magot que tous
recherchent, pour les re-
virements de situation,
pour l’escalade des men-
songes rendant la vie
difficile à tous. Mais le film fonctionne précisément grâce à
l’emploi judicieux de ces lieux communs, la montée impitoyable
de la tension et la justesse de la réalisation. Le réalisateur Carl
Franklin se contente de laisser l’histoire parler d’elle-même et la
présente de la façon la plus efficace possible. Ce n’est pas un travail
spectaculaire, mais c’est un travail efficace ; l’intrigue avance
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rapidement, et seule la finale déçoit un peu par le recours à des
clichés sans astuces.

Entre-temps, on admirera le professionnalisme de la production.
Denzel Washington est irréprochable comme personnage principal,
bien qu’il doive partager la vedette avec la direction photo: ce troi-
sième film floridien de l’année (après 2 Fast 2 Furious et Bad
Boys 2) profite d’une atmosphère somptueuse, riche et torride.
Tous les personnages sont couverts de sueur : on peut presque
sentir leur soulagement quand ils entrent dans des édifices clima-
tisés. On annonce la sortie du film sur DVD en plein mois de
janvier : si vous ne pouvez pas vous payer un billet d’avion pour
Miami, vous savez ce qu’il vous reste à faire…

Si Out of Time mise sur l’atmosphère avant de mettre son
suspense en branle, Runaway Jury [Le Maître du jeu], un
thriller adapté du roman de John Grisham, démarre en trombe et
continue au même rythme. J’insiste sur le mot « adaptation », car
si vous avez lu l’œuvre originale, vous serez sans doute fort surpris
par le film. La trame de base reste la même: au cours d’un procès
civil aux enjeux énormes, des « jury consultants » conseillant un
cartel industriel sont surpris par l’arrivée en scène d’une femme
mystérieuse qui semble être en mesure de contrôler les actions
du jury.
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Mais au-delà des pré-
misses et des noms de
personnages, les amateurs
du roman de Grisham
pourront aborder le film
comme s’il s’agissait
d’une nouvelle œuvre.
Au lieu d’un procès
contre « Big Tobacco »,
le film s’intéresse à une

poursuite contre un fabriquant de pistolets automatiques. Un
changement étonnant mais nécessaire ; depuis la sortie du livre
en 1996, « Big Tobacco » a entre-temps perdu quelques procès
civils avec des pénalités exorbitantes, rendant le précédent his-
torique de l’intrigue beaucoup moins pertinent. En revanche, les
manufacturiers d’armes n’ont pas encore perdu de poursuites au
civil… et leurs produits sont plus spectaculaires à l’écran.

Le scénariste Brian Koppelman ne s’est cependant pas borné
à changer ces détails : Grisham avait fait de l’avocat de la pour-
suite un manipulateur aussi retors que celui de la défense, dans
le film il apparaît plutôt comme un bon idéaliste vertueux. Si les
autres personnages restent à peu près les mêmes dans un cas
comme dans l’autre, quelques-uns sont évacués de l’intrigue à
des moments différents. Certaines sections du livre sont réduites
à de simples microsecondes dans le film, lorsqu’elles ne sont
tout simplement pas éliminées. Pour compenser, les méchants
sont définitivement plus actifs sur l’écran que sur la page : le
film ajoute quelques scènes d’action où les protagonistes se font
courir après et taper dessus. Cré Hollywood!

Après tous ces changements, n’importe qui serait en mesure
de se demander s’il reste quelque chose du livre, et – si oui – s’il

s’agit des bonnes choses.
Surprise : non seulement
la version cinématogra-
phique de Runaway
Jury reste-t-elle fidèle à
l’esprit et à la prémisse
du livre, mais elle se
révèle bonne en soi.
Tout comme avec Out
Of Time, l’intérêt tient
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à ces personnages forts
et bien interprétés ainsi
qu’à une intrigue capti-
vante qui bouge rapide-
ment. Le réalisateur Gary
Fleder n’est pas particu-
lièrement connu, mais sa
prestation est souvent
époustouflante; des mon-
tages vifs et des télesco-

pages de scènes permettent de faire avancer l’intrigue sans
gaspiller une seconde. De plus, la réalisation réussit à bien utiliser
une distribution du tonnerre : les fans de John Cusack, Gene
Hackman, Dustin Hoffman et Rachel Weisz ne seront pas déçus
de leurs performances.

En fait, les seuls défauts que l’on peut reprocher au film sont
mineurs… et peut-être inévitables dans une œuvre qui privilégie
la vitesse aux dépens du détail. On aurait voulu voir certains per-
sonnages plus souvent (Luis Guzman est dans le film comme un des
douze jurés, mais soyez attentifs car il n’apparaît qu’à quelques
reprises). Par ailleurs, le film passe trop vite sur les manipulations
que le protagoniste emploie pour contrôler le jury – seulement
un peu de psychologie inverse à la fin et c’est tout : le roman
était nettement plus satisfaisant à cet égard. Seule autre ombre
au tableau ; la finale un peu trop sentimentale, encore une fois
inévitable peut-être, compte tenu du sujet du film.

Runaway Jury n’est pas le premier film à s’intéresser à
l’art de la manipulation d’un jury (on se souviendra entre autres
de l’infâme The Juror, avec Demi Moore, ou de Trial by Jury,
avec Armand Assante), mais c’est certainement un des thrillers
les plus satisfaisants de l’année. Réalisé avec compétence et
adapté avec beaucoup d’astuce, voilà un choix assez sûr au
vidéo-club. Non, ce n’est pas génial. Mais après une période de
disette, une offrande honnête peut parfois ressembler à un festin.

Voleurs, escrocs et autres truands sympathiques
Le criminel, « bon » ou « méchant », a toujours été au cœur

du polar, peut-être même davantage que le policier ou le détective.
Pourquoi s’embarrasser de la loi et de l’ordre quand on peut tout
simplement mettre en vedette un gentil truand en prise avec de
pires bandits ? C’est un peu le propos des deux prochains films.
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Le plus connu d’entre eux est
certainement Matchstick Men
[Les Moins que rien], le plus
récent film de Ridley Scott, qui met
en vedette Nicolas Cage dans le
rôle d’un escroc de génie affligé
d’une variété de tics obsessifs
compulsifs. Il est imbattable
lorsqu’il mène une arnaque ; il
peut alors se faire passer pour
n’importe qui, d’un agent fédéral
à un touriste inoffensif à un ri-
chissime homme d’affaires. Mais
dès qu’il revient chez lui et dé-
laisse son métier, ses tics prennent
le dessus; il doit tout nettoyer méti-
culeusement, fermer les portes à
trois reprises (en comptant dans une langue étrangère) et dépendre
sur des pilules à un degré qui ferait rougir d’envie un hypocon-
driaque.

Matchstick Men n’est pas tant un simple film d’escroquerie
que le portrait d’un personnage sur le seuil d’une évolution fonda-
mentale. Mais escroquerie il y a. Plusieurs escroqueries, même :
les spectateurs avertis s’attendront sans doute à se faire eux-

mêmes berner et ils
n’auront pas tort – c’est
tout simplement ce genre
de film. (Avec Identity,
Basic et Confidence,
on peut même dire que
l’année 2003 nous y
avait déjà préparés.)
Les indices sont là et
peut-être même un peu
trop gros... mais peu im-

porte : au-delà des détails fascinants sur la vie d’escroc profes-
sionnel et de l’efficace mécanique des arnaques pratiquées par
les personnages, Matchstick Men est un drame personnel plus
qu’un film noir.

Adapté du roman d’Eric Garcia, Matchstick Men respecte
résolument le ton du livre et ajoute aux détails des escroqueries

150

CAMERA OSCURA (IX)

Photo : Warner Brothers 

Photo : Warner Brothers 



une étude approfondie du
personnage principal.
Cette décision théma-
tique se reflète égale-
ment dans la finale du
film, qui semble un peu
trop bonnement heureuse
dans un contexte pure-
ment noir, mais qui
s’avère tout à fait ap-

propriée si l’on considère que le film trace la transformation du
personnage principal en un homme nouveau. Certains risquent
d’être déçus ; la plupart seront bien contents du résultat. Le cri-
minel bourré de remords comme objet d’étude. Fallait y penser.

Ceux qui connaissent bien Ridley Scott reconnaîtront plusieurs
des tics de réalisation qui ont affligé ses quelques derniers films :
utilisation de stocks de films divers, séquences impressionnistes,
cinématographie variée… Il s’agit de choix artistiques discutables,
surtout lorsque l’histoire est aussi intimiste. Ceci dit, Nicolas
Cage s’en sort très bien avec une autre variation sur les person-
nages complexés qu’il interprète si bien. Ses fans auront même
droit à quelques moments jouissifs à le voir hurler à tue-tête
dans une pharmacie, prouvant ainsi que Cage est rarement aussi
amusant que lorsqu’il joue un personnage complètement déréglé.

En revanche, le trio de héros criminels dans Foolproof [À
toute épreuve] est nettement plus conventionnel. À proprement
parler, il n’est même pas exact de les qualifier de « criminels »
puisqu’au moment où débute le film, ils ne font que s’amuser à
concevoir des plans tout à fait théoriques pour cambrioler des
endroits réels. Mais leur recherche d’un plan « foolproof » (« à
l’épreuve d’un idiot ») devient dangereuse lorsque leur tout dernier
chef-d’œuvre est dérobé… et exécuté. Mais ça ne s’arrête pas là :
le criminel d’expérience ayant fait le coup à leur place décide de
les faire chanter: ils devront l’aider à réaliser un autre coup fumant,
sans quoi la police recevra des preuves bien convaincantes de
l’identité de ceux qui auraient commis le premier crime. Seront-ils
en mesure de coincer ce maître chanteur qui semble avoir prévu
toutes les éventualités ?

Produit au Canada (c’est-à-dire à Toronto, très visiblement)
avec un budget minuscule, Foolproof réussit quand même à
éviter la plupart des problèmes que l’on associe d’ordinaire à ce
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type de série B. Peu importent les moyens employés, voilà un
divertissement efficace et rondement mené. Ryan Reynolds et
Kristin Booth animent le film en incarnant deux protagonistes
beaucoup plus intéressants que ce à quoi on pourrait s’attendre.
Comme à peu près tous les films de cambriolage, l’arnaque n’est
jamais très loin et Foolproof fonctionne bien en se pliant assez
fidèlement aux règles de l’art. Quelques raccourcis maladroits tra-
hissent l’inexpérience du scénariste/réalisateur William Phillips
(on pensera en souriant à la « barbiche maléfique » de Joris Jarsky
en « Rob ») mais pour le reste, Foolproof se défend admirablement
dans un sous-genre fort chargé depuis quelque temps. La distri-
bution quasi confidentielle du film (seulement au Canada, et
encore là dans moins de 200 salles) signifie que le film sera,
pour plusieurs, équivalent à un straight-to-video. Jetez-y un coup
d’œil : sans casser la baraque, Foolproof suit la formule et atteint
tous ses objectifs.
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Viva l’international !
D’une formule à l’autre, du crime à l’aventure, ce n’est pas

d’hier qu’est venue l’idée d’une comédie mettant en vedette
deux partenaires mal assortis et plongés malgré eux dans des si-
tuations difficiles. Hélas, les œuvres récentes dans le genre ont
souvent été pénibles (rappelez-vous National Security). The
Rundown [Le traqueur] ne s’annonçait guère différent. En
vedette : l’ex-lutteur Dwayne “The Rock” Johnston dans le rôle
d’un dur à cuire tenaillé par un caïd américain qui lui confie une
dernière mission : aller en Amazonie retrouver son fils (Seann
William Scott) et le ramener aux États-Unis. Cela paraît simple…

jusqu’à ce que le « pro-
priétaire » du village de
Helldorado, où est terré
le fiston, refuse de
coopérer. Il n’en faudra
pas plus pour que s’en-
suivent scènes de com-
bats entre experts en arts
martiaux, exploration
archéologique, explo-
sions et… révolución.

La première surprise
du film, en fait, est de
voir Johnston s’acquitter
adéquatement de son

rôle, projetant aisément
le charme et l’assurance
physique nécessaire.
L’autre surprise, c’est
que le reste du film se
déroule exactement
comme il se doit ; rapi-
dement, spectaculai-
rement et de façon très
amusante. Le mélange
n’est pas sans passages
à vide (il y a des singes,
que dire de plus?), mais

153

A L I B I S 9 CHRISTIAN SAUVÉ

Photos : Universal Pictures 



A L I B I S 9

l’effet final est réussi. Certains combats, augmentés d’effets
digitaux, sont à couper le souffle, alors même que la camaraderie

entre les protagonistes
contribue à maintenir
un intérêt constant pour
leurs péripéties.

Alors que rien ne le
laissait présager, The
Rundown trouve tout à
fait sa place à côté des
autres films honnêtes et
divertissants du tri-
mestre. S’il vous manque

une seule autre raison pour y jeter un coup d’œil, sachez seule-
ment que l’antagoniste est campé par le très saint Christopher
Walken, patron des vilains impayables. (« There’s been a change
in the narrative… an unexpected twist… ») Charmant !

Master And Commander : The Far Side of the World
[Maître à bord : De l’autre côté du monde] est tout autre
chose. Premièrement, rien de prête à rire dans cette œuvre du
réalisateur Peter Weir, une recréation fascinante de la marine du
XIXe siècle. Ici, c’est Anglais contre Français dans un combat à
finir entre les deux côtés de la guerre napoléonienne. Rien à voir
avec la fantaisie estivale de
Pirates of the Carribean :
Master And Commander est
d’un réalisme tout ce qu’il y a
de sérieux.

Après un échange catastro-
phique avec l’Acheron, un navire
français ultra-sophistiqué au large
du Brésil, l’équipage du brave
HMS Surprise doit composer
avec les dommages laissés par
la brève bataille. Étant donné
les dégâts et les blessures, le
docteur (Paul Bettany) suggère
un retour au bercail. Mais le
capitaine (Russell Crowe) ne
l’entend pas ainsi et se lance à
la poursuite de son adversaire.
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Même si leur cible est plus large, plus manœuvrable et mieux
armée, l’équipage du Surprise n’en démord pas : leur périple les
amènera à contourner le Cap Horn en pleine tempête et à faire
escale aux îles Galápagos.

Cette histoire, plutôt simple, n’est pas la raison d’être de
Master and Commander, qui se veut plutôt une succession
d’aventures à l’époque triomphante du bateau à voile: la recréation
convaincante de la vie à bord d’un navire anglais de l’époque
prend ici toute la place. Les conditions difficiles, la médecine
primitive, la météo impitoyable, les marins ridiculement jeunes...
le film est un voyage dans le temps vers une autre époque. Grâce
aux nouveaux moyens de production cinématographique (le film
a été tourné au même studio aquatique que TITANIC), le film
atteint des sommets inégalés de réalisme. En salles de cinéma,
les effets sonores à eux seuls sont une merveille, de la basse
vibrante des canons aux craquements constants du bois du navire
provenant de toutes les directions.

En revanche, les heureux détenteurs du DVD pourront pro-
fiter des sous-titres, car l’accent britannique ne facilite en rien la
compréhension d’un texte crié dans des conditions difficiles. De

plus, malgré ce que l’on
pourrait penser de l’ex-
cellente direction photo,
elle est souvent trop
chaotique et trop rap-
prochée pour que l’on
puisse en saisir le plein
effet au grand écran.
Malgré quelques plans
spectaculaires, le réali-
sateur Peter Weir pré-
fère présenter les scènes
d’action de façon très
confuse et intimiste, un
choix qui ne fera pas
l’unanimité. On notera
aussi un attachement
bien modeste aux per-
sonnages, à l’exception
évidente du capitaine et
du docteur. Problème
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évident : tous les marins étant
sensiblement du même âge, du
même sexe et d’un même
groupe ethnique, il n’est pas
difficile de perdre la trace de
quelques-uns d’entre eux.

Mais ceci n’enlève que très
peu de mérite à Master And
Commander, un film d’atmos-
phère qui prouve que, parfois,
les nouveaux raffinements
techniques de Hollywood ne
débouchent pas toujours dans
la débauche pure et simple
d’effets spéciaux. Ce n’est pas
un film particulièrement amu-

sant, mais personne ne niera sa force, son pouvoir de fascination
et son côté satisfaisant. Un film d’aventures dans le vieux sens
du terme, malgré le caractère épisodique que cela implique. Les
cinéphiles équipés d’un bon système de cinéma maison seront…
submergés.

Auteur ! Auteur ! Aut… à suivre !
Camera oscura n’a plus à expliquer le concept du réalisateur

considéré comme véritable auteur d’un film. Le cinéma à suspense
a donné forme à la théorie avec Hitchcock, dont l’œuvre était d’une
uniformité beaucoup plus grande que ne pouvaient l’indiquer les
scénaristes avec lesquels il travaillait. Encore aujourd’hui, des
artistes tels David Fincher, Martin Scorsese ou Tim Burton con-
tinuent à représenter l’idée du réalisateur comme force créative
principale derrière un film. Ce trimestre-ci, oh bonheur! pas moins
de trois de ces auteurs nous ont livré leur dernière réalisation en
salles.

Wunderkind cinématographique, Robert Rodriguez appartient
au club sélect de ceux pour qui l’étiquette d’auteur a été inventée.
Réalisateur, scénariste, cinématographe, monteur, compositeur…
il contrôle ses films avec la liberté que peut seulement obtenir
celui qui travaille en marge des studios hollywoodiens, avec des
résultats bien particuliers. Pour Once Upon A Time In Mexico
[Il était une fois au Mexique], troisième volet de la trilogie
inaugurée par El Mariachi et Desperado, le « look Rodriguez »
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est de retour avec une force
d’impact dévastatrice. À nou-
veau, même le grand écran
semble trop petit pour contenir
sa vision épique, voire « opéra-
tique ». Mélange habile d’action
d’inspiration chinoise et de
western à saveur latine, Once
Upon A Time In Mexico est un
exercice de style plus qu’une
tentative de livrer une histoire.
Ceci dit, peu de spectateurs res-
teront sur leur faim à cet égard;
alors que Desperado avait une
intrigue minimale, Once Upon
A Time remplit l’écran de mer-
cenaires, narcotrafiquants, mili-
taires, politiciens, agents améri-
cains (CIA, FBI et DEA) en
plus des inévitables mariachis.
Le tout débouche sur rien de moins qu’un coup d’État en plein
Dia de los Muertos.

Plusieurs des acteurs au générique de Once Upon A Time
In Mexico sont des habitués des films de Rodriguez, et il n’est
pas surprenant de voir pourquoi ils
sont de retour à voir la façon dont
le réalisateur soigne leur image :
Antonio Banderas, Salma Hayek,
Danny Trejo et surtout Johnny Depp
ont rarement été aussi bien servis
par la caméra que dans ce film.
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Une chose est certaine, ce n’est pas une œuvre pour tout le
monde; la violence atteint un paroxysme presque onirique, stylisé
à un degré proche de la fantasmagorie pure. Rodriguez est un
réalisateur efficace et il donne à un film modeste une allure et un
souffle qui rivalisent de majesté avec des films beaucoup plus
ambitieux. Pour les amateurs de cinéma stylisé et les férus de
Rodriguez, Once Upon A Time In Mexico est un triomphe
incontesté. Réussite de l’auteur, plaisir du spectateur.

En revanche, la touche habituelle des frères Coen est beau-
coup moins évidente quand vient le moment d’évaluer Into-
lerable Cruelty [Intolérable cruauté], leur dernier effort mettant
en vedette George Clooney et Catherine Zeta-Jones. Ici, les Coens
s’éloignent un peu de leurs thèmes habituels pour s’attaquer à
une… comédie romantique. Mais pas n’importe quel type de
comédie romantique, bien sûr. Dès la première scène, d’un
cynisme remarquable (un producteur hollywoodien surprend sa
femme en flagrant délit d’adultère : elle s’échappera en l’attaquant
avec son Lifetime Achievement Award, mais il aura le dernier
mot en photographiant ses blessures !), il est évident que ce film
ne sera pas une comédie romantique rose bonbon. Le générique
d’ouverture renforce l’impression en combinant chérubins à
l’entraînement et « Suspicious Minds » d’Elvis Presley. Ce que
Intolerable Cruelty parvient à faire, c’est d’exploiter un profond
cynisme romantique au profit
d’une histoire d’amour et d’hu-
mour. Ici, toutes les femmes sont
à la recherche de fortunes faciles
et tous les hommes sont prison-
niers de leur propre libido. (Natu-
rellement, personne ne prétend
que ce film est un reflet fidèle de
notre réalité, même si à Hollywood,
personne ne peut jurer de rien.)
Est-ce que Clooney, en avocat
renommé mais blasé, a finalement
trouvé sa mesure avec Zeta-
Jones, une soi-disant « carnivore »
en quête d’indépendance finan-
cière ? Le cynisme des frères
Coen parviendra-t-il à bout des
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conventions du film romantique ? Faudra attendre jusqu’à la
toute fin pour savoir.

Ceci dit, Intolerable Cruelty se rattache aux champs d’in-
térêt de Camera oscura de par son utilisation de plusieurs des
tics habituels des films noirs (la vision corrompue du monde, les
avocats véreux, les clichés d’un drame juridique) au profit d’un
regard différent sur les comédies romantiques. Le résultat est
suffisamment drôle et étrange pour mériter l’étampe des Coens.
Si leur bizarrerie légendaire n’est pas aussi prononcée que d’ha-
bitude, la plupart des deuxièmes rôles sont tout aussi délicieux
ici que dans leurs autres films. (Attendez de voir l’assassin nommé
« Wheezy Joe », ou le « Baron Krauss von Espy » !)

On remarquera que c’est la première fois qu’ils portent à
l’écran un scénario qu’ils n’ont pas eux-mêmes écrit. Peut-être
s’agit-il d’un développement intéressant dans leur carrière, ou
bien d’une expérience qu’ils ne seront pas tentés de répéter. Peu
importe ; il y a suffisamment de bon matériel dans Intolerable
Cruelty pour plaire aux amateurs de thrillers policiers, même
ceux qui, normalement, ne se hasardent jamais à visionner une
comédie romantique !

Enfin, il est difficile de
parler de réalisateurs/auteurs
sans mentionner Quentin
Tarantino, celui par lequel le
cinéma criminel a tellement
changé d’allure depuis 1994
et Pulp Fiction. Après un
silence prolongé depuis
Jackie Brown (1997), voici
qu’il revient à l’écran avec
Kill Bill Volume 1. Mais
comme le titre le suggère, il
ne s’agit que d’un demi-
retour : il faudra attendre
quatre mois avant de voir la
conclusion en salles. Il
serait tentant de discuter de
ce premier volume, des in-
dulgences fantastiques que
se permet Tarantino, de la
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violence grand-guignolesque, des performances exceptionnelles,
de la réalisation délicieusement originale ou bien du sentiment
de bonheur complet que les cinéphiles auront à confronter une
œuvre d’un véritable féru du cinéma. Mais ce ne serait que juger
une moitié de film, et c’est pourquoi il faudra attendre la sortie
du deuxième volet avant d’en parler de façon intelligente. À la
prochaine chronique, donc…

Bientôt à l’affiche
Vous aurez compris que le film le plus attendu du trimestre

hivernal sera sans doute Kill Bill Volume 2, prévu pour la mi-
février 2004. Sinon, les gros cannons de la prochaine livraison
de Caméra oscura seront des œuvres historiques, de l’après-
guerre civile américaine (The Last Samurai, mettant en vedette
Tom Cruise) à la Deuxième Guerre mondiale (The Great Raid).
D’autres titres à l’allure mystérieuse promettent également cer-
tains frissons : Torque, Mindhunters et The Big Bounce,
surtout, mais aussi Taking Lives, ce dernier film mettant en
vedette Angelina Jolie qui avait reçu un battage publicitaire
important lorsqu’on avait annoncé le tournage d’une scène sur le
pont de Québec… Peu importe ; on en reparlera à la prochaine
livraison.

En attendant, bon cinéma!
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■ Christian Sauvé est informaticien et travaille dans la région d’Ottawa. Sa fascination pour le cinéma
et son penchant pour la discussion lui fournissent tous les outils nécessaires pour la rédaction de
cette chronique. Son site personnel se trouve au http://www.christian-sauve.com/ .

Photo : Miramax



161

Des macchabées pour l’empailleur
Plus je lis de romans policiers, plus je constate

des différences marquées entre la production
américaine et celle des auteurs européens. (Les
Anglais, une fois de plus, sont un cas à part…)
Pour simplifier (la question mériterait d’être dé-
battue longuement), je dirai qu’en général les
auteurs américains, grands producteurs de thrillers,
privilégient l’extraordinaire avec force rebon-
dissement, coups de théâtre, fausses pistes,
vrais/faux coupables, récits entremêlés, etc.,
alors que les Européens préfèrent l’ordinaire, le
quotidien, ils ont une approche plus réaliste, plus
terre à terre. Évidemment, cela donne des romans
qui sont souvent moins rythmés, moins « thril-
lants », moins « fabriqués » aussi, ce qui ne
signifie pas pour autant qu’ils soient moins inté-
ressants, bien au contraire.

C’est le cas de L’Empailleur, le premier roman
de Luca di Fulvio à paraître dans la Série Noire.
C’est une histoire de tueur en série, mais pas
vraiment un thriller : c’est aussi autre chose,

beaucoup d’autres choses. Ça pourrait s’intituler
« Les temps sont durs pour l’inspecteur Amaldi ».
Qu’on en juge…

Quand celui que l’on va nommer « L’em-
pailleur » fait ses premières victimes, il y a une
grève des éboueurs qui complique la vie de
tout le monde, y compris celle des flics. Ensuite,
Amaldi reçoit un appel à l’aide d’une belle étu-
diante persécutée par un maniaque du téléphone,
des documents sur un incendie important dispa-
raissent et l’agent Ajaccio est hospitalisé avec
une maladie mortelle. Tout cela a l’air bien dis-
parate et, dans un premier temps, il est à peu im-
possible de rendre compte de tout ce qui arrive.
Puis, tranquillement, au fil des pages, avec un
rythme de sénateur, Di Fulvio tisse sa toile, relie
tous ces éléments et nous entraîne à la suite de
cet inspecteur Amaldi, un flic à l’européenne qui
va en voir de toutes les couleurs. Car son adver-
saire est un homme très intelligent. On devine
assez vite qui est cet empailleur, mais cela n’en-
lève rien à l’intérêt de cette histoire complexe.

ENCORE
DANS LA MIRE

de
Stanley Péan, Jean Pettigrew, 

Bärbel Reinke, Norbert Spehner,
François-Bernard Tremblay
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papier à musique. Chaque jour ressemble au
précédent, heure par heure, minute par minute.
Tout est ritualisé à l’extrême et le moindre accroc
à cette routine infernale fait que le malheureux
est « déstabilisé », une expression qu’il va
employer souvent dans cette histoire dingue où
le « héros » tient un journal de ses moindres
faits et gestes. Il me rappelle, toutes propor-
tions gardées, le personnage principal du roman
de Patrick Süskind, Le Pigeon. L’univers feutré,
minuté, le cocon de Raizaud (un nom emprunté
au roman Vipère au poing d’Hervé Bazin.
Attention : indice pour lecteurs cultivés…) va
être pulvérisé quand il sera accusé (à tort) du
meurtre de son père. Par la suite, il décide de
supprimer (par la pensée) un certain nombre de
gêneurs, de gens qui, par leurs paroles ou leurs
actes, lui apparaissent comme des persécuteurs.
Le problème, c’est que chaque fois qu’il souhaite
la mort de quelqu’un, il le note aussi dans son
journal. Et quand la personne meurt effective-
ment (jamais de sa main), il est persuadé qu’il
possède des dons psychiques… La justice, elle,
voit la situation d’un autre œil.

Le seul défaut de ce livre, c’est que la narra-
tion manque un peu de nerf par moments, on
a l’impression que les choses traînent, mais
n’est-ce pas comme ça que les choses se passent
réellement dans une enquête de ce type : de
grands moments de calme où on fouille des
dossiers, on décode, on parcourt des listes, on
interroge des dizaines de témoins (souvent en
vain…), puis des moments de tension, de danger,
et une course contre la montre finale où l’auteur
nous prouve toute sa maîtrise du genre.

Un auteur à découvrir… (NS)
L’Empailleur
Luca Di Fulvio
Paris, Gallimard (Série Noire), 2003, 353 pages.

❖

Plus maniaque que ça, tu deviens psy…
Bizarre, vous avez dit bizarre…? Je ne le

souhaite à personne, mais nous avons proba-
blement tous un Jean Raizaud dans notre en-
tourage. Un type maniaque (c’est peu dire !)
dont l’horaire quotidien est réglé comme du



Tout cela donne un petit (153 pages) roman
tordu qu’il est difficile de lâcher, même si le
personnage principal, dont nous lisons les extraits
de carnets, est pour le moins singulier et impos-
sible. C’est à travers son esprit de maniaque
que nous prenons conscience du piège machia-
vélique, de la toile qui est en train de se tisser
pour mieux l’enserrer, l’étouffer. Qui manigance
tout cela? C’est là, me semble-t-il que l’auteur
a pris un risque avec ses références à l’œuvre
de Bazin, même si par ailleurs le dénouement
reste prévisible (il n’y a que très peu de person-
nages).

Bref, un de ces drames psychologiques étouf-
fants, mais efficaces en diable, dont les auteurs
français surtout (ou les Anglais) ont le secret.
Michèle Rozenfarb est psychanalyste. Les ma-
niaques, elle connaît ! Après Chapeau! et Vaga-
bondages, L’Homme encerclé est son troisième
roman à paraître dans la Série Noire. (NS)
L’Homme encerclé
Michèle Rozenfarb
Paris, Gallimard, (Série Noire), 2003, 154 pages.

❖

Quand on est pro, on est pro !
Alors que la Compagnie des glaces est en train

de se faire mettre en case avec la récente sortie
des premières bandes dessinées (automne 2003
chez Jotim-Dargaud) et que la nouvelle époque
de ce même univers (qui comprend près de 90
romans) paraît, au Fleuve noir, au rythme éton-
nant d’un livre de 280 pages tous les deux mois,
les polars de Georges-Jean Arnaud sont aussi
réédités au Masque dans la collection « Les Inté-
grales ». La petite plaquette qu’il présente ici n’a
rien d’habituelle, mais l’atmosphère qui s’en dé-
gage n’est pas sans rappeler des titres à succès
comme Noël au chaud ou Afin que tu vives.

Claire Dejean ne sait trop comment réagir :
depuis que les bulldozers ont commencé à
creuser le terrain vague d’en face, le téléphone
n’arrête plus de sonner et les visiteurs affluent
à sa porte. Simon, son fils, qui donnait des nou-
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velles de manière sporadique, vient de la munir
d’un téléphone cellulaire et il appelle plusieurs
fois par jour pour s’enquérir des travaux d’exca-
vation. Si ce n’était que ça… La vieille Augusta
Merval, avec qui elle était brouillée depuis des
années, vient prendre le petit-déjeuner tous les
matins depuis que les bulldozers ont commencé
leurs activités. Cette dernière est la mère d’Élodie,
l’ex petite amie de Simon, celle qui a mystérieu-
sement disparu après leur séparation. Pour les
deux vieilles, la terre remuée du terrain vague
ravive des souvenirs et des cicatrices bien enfouis,
mais que ramènera-t-elle vraiment à la surface?

Même si sa participation au genre a relati-
vement diminué depuis quelques années, le
grand Arnaud n’a pas abandonné le polar. Avec
cette petite plaquette d’à peine une soixantaine
de pages, il garde le lecteur en alerte jusqu’à la
chute finale. L’atmosphère est lourde et la
guerre des nerfs que se livrent les deux femmes
est insoutenable. C’est un petit roman (novella)
bien écrit même si c’est un peu court, mais on
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dévore le texte d’une seule traite. Rarement
l’auteur, qui a peu touché à la nouvelle, nous
a-t-il présenté d’aussi courts textes. Il s’agit, en
fait, d’une commande de la maison d’édition
Éden, spécialisée dans les beaux livres, et qui
trie sur le volet ses auteurs qui sont là sur invi-
tation dans cette collection de petits romans
noirs qui compte déjà bon nombre de grands
noms dont Daeninckx, Demouzon, Andrevon…
et maintenant Arnaud. (FBT)
Les Gardiennes
Georges-J. Arnaud
Éden productions (Édenfictions), 2003, 60 pages.

❖

Un nid de questions
Deborah Saint James est-elle vraiment le per-

sonnage central du douzième roman d’Elizabeth
George, Un nid de mensonge ?

Guy Brouard, un millionnaire qui, malgré ses
soixante-neuf ans, nage tous les matins dans
les eaux glacées de la Manche, est trouvé mort
sur la plage, une pierre enfoncée dans la gorge.
Une amie de jeunesse de Deborah Saint James,
China River, est accusée de ce meurtre sordide
par la police de Guernesey. Deborah, aidée par
son mari, s’empresse d’enquêter sur ce meurtre.
Comme tout lecteur fidèle d’Elizabeth George le
devine déjà, ce sera lui le véritable enquêteur.
Très bien. C’est la manière de George.

À ma grande déception, après ce coup d’envoi
assez prometteur, la trame policière est cepen-
dant laissée en plan afin de faire place à une
étude approfondie de la psyché du couple Saint
James et des rapports fraternels entre Guy
Brouard et Ruth, sa sœur aînée, d’une part, et
de China River et de son frère Cherokee, de
l’autre. Guy et Ruth font partie de ce lot d’enfants
juifs qui ont survécu à l’holocauste grâce à l’ac-
cueil de familles anglaises. Si Ruth a vécu pour
son frère cadet toute sa vie, lui, bien qu’il ait
été un frère fidèle, fut plutôt un homme volage
qui ne s’est rien refusé dans la vie : il a eu beau-

coup de femmes et a toujours été attiré par les
très jeunes, ce qui implique que les pères et
frères de ces jeunes femmes apparaissent comme
une mine de coupables potentiels, sinon pro-
bables, du meurtre… mais l’auteure ne l’entend
pas de cette oreille-là. Quant à China River et
Cherokee, ils arrivent de Californie et ont des
rapports difficiles. Ils partagent une mère qui a
toujours préféré l’engagement pour toutes sortes
de causes militantes à son rôle maternel. S’ils
n’ont pas le même père, tous deux se ressemblent
quant à leur inaptitude à intégrer le rôle de leur
père respectif dans leur vie.

Bref, c’est à se demander si ce n’est pas le
voyeurisme ambiant (psycho-réalité à la place
de la si chic télé-réalité) qui pousse Elizabeth
George à entrer dans ce genre d’introspection.
Dans un roman de littérature générale, le paral-
lélisme des deux rapports frère-sœur serait sûre-
ment très intéressant à exploiter, mais dans un
polar, le lecteur espère autre chose. Comme du
suspense, par exemple. Elizabeth George aspire-
t-elle (tout comme Ruth Rendell dans ses derniers
romans) au statut de « littéraire »? Ce n’est pas
la place pour déclencher une discussion sur le



mépris que certains auteurs du genre portent
sur eux-mêmes, mais cette idée a quand même
effleuré mon esprit tout au long de ma lecture.

Néanmoins, si les trois cents premières pages
avancent difficilement et sans qu’on sache trop
où l’intrigue nous entraîne, les deux cents der-
nières se lisent d’une traite : enfin, le suspense
est au rendez-vous et la conclusion, somme
toute, surprend par son aspect imprévisible.

Malgré ce final, Un nid de mensonges est un
polar plutôt raté, alors que Deborah Saint James
est quelque peu laissée sur la paille par sa créa-
trice, et donc seuls les inconditionnels d’Elizabeth
George y trouveront leur compte. (BR)
Un nid de mensonges
Elizabeth George
Paris, Presses de la Cité, 2003, 527 pages.

❖

Cavoure tapi… et restes-y !
Alain Cavenne, pseudonyme d’Alain Gagnon,

a créé le personnage Alain Cavoure en 1994
alors qu’il se commettait pour la première fois
avec L’Art discret de la filature. C’était chez
Québec Amérique, dans la défunte collection
Sextant, qui nous vaut aujourd’hui d’avoir les
éditions Alire et nous les en remercions bien
bas. Cavenne récidive avec son quatrième roman,
Cavoure tapi, son deuxième polar dans lequel on
retrouve avec grand plaisir (sic !) son détective
Alain Cavoure.

Alain Cavoure, un ancien employé de l’Institut
Arsène-Fleury devenu détective privé, est en-
gagé par ses anciens employeurs pour mener
une enquête sur l’important projet de recherche :
Petronia. Il s’agit en fait d’une bactérie dévo-
reuse de pétrole pour contrer rapidement les
marées noires. D’autres laboratoires de recherche
à travers le monde sont intéressés par le projet
et la course aux brevets est lancée. Des chercheurs
pourraient être tentés de traverser la clôture pour
de bonnes sommes d’argent et Cavoure doit
remettre son rapport sur des fuites qui auraient
pu avoir lieu. Dès le début de l’enquête, Cavoure

se fait intercepter par deux tueurs à gages qui
envisagent d’aller mettre un terme à la vie du
privé, en plein bois. Cavoure prend la fuite,
mais blessé, une balle dans l’épaule, il perd
connaissance près de chez Marianne, une âme
charitable qui recueillera le détective en bien
piteux état. Quelle chance ! La dame est une
ancienne infirmière et elle apportera tous les
soins nécessaires à Cavoure afin qu’il puisse
reprendre le collier et boucler rapidement son
enquête afin que le nouveau couple qui s’est
créé puisse consumer leur amour.

J’avais réellement hâte de voir la progression
de Cavenne, surtout qu’il aurait été un auteur
remarqué (4e de couverture) pour ses deux
derniers romans, mais d’entrée de jeu, l’aver-
tissement à l’auteur, placé en liminaire du livre,
est plutôt navrant : on y apprend toutes les
doléances de Cavenne envers l’Institut Armand-
Frappier parce qu’il n’a pas pu utiliser le nom
de l’institution dans le roman… et puis après…
ça rime à quoi ? Le roman démarre assez bien,
mais l’humour de l’auteur et les vieilles blagues
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qu’il propose au lecteur sont mauvaises : les
jeux de mots tombent à plat, les métaphores
sont convenues, les petites images poétiques
déclamées par le narrateur ne cadrent pas du
tout avec le ton. S’ajoute à tout cela, au cha-
pitre 7, l’emploi de procédés narratologiques
douteux où il semble être permis que la narration
change de point de vue en plein milieu d’un
paragraphe, et plusieurs fois par la suite dans
le même chapitre. Comment un narrateur à la
première personne peut-il raconter des événe-
ments qui se déroulent autour de lui alors qu’il
est en plein sommeil ? En plus, la volonté qu’a
Alain Cavenne à ne rien vouloir raconter d’inté-
ressant et à tomber dans des définitions et des
explications scientifiques qui ne servent le texte
en aucun cas n’arrangent certainement pas le
plaisir du texte, pour reprendre l’expression de
Roland Barthes.

Pour le reste, le roman est moralisateur et le
monsieur a toutes sortes de préjugés ridicules
contre la cigarette, Guy Bertrand, Stéphane Dion,
Jean Chrétien, etc. Bref, Cavoure tapi est un
roman qui aurait gagné à être beaucoup plus
encadré. C’est soporifique au possible et ça
rejoint pas mal en cela le roman de 1994 qu’était
L’Art discret de la filature. (FBT)
Cavoure tapi
Alain Cavenne
Québec, L’instant même, 2003, 321 pages.

❖

Salade russe !
Je suis mort hier est le quatrième roman

d’Alexandra Marinina à paraître en traduction
française. Cet ancien lieutenant de la police de
Moscou, très populaire en Russie, a écrit dix-sept
polars dont plusieurs mettent en scène l’inspec-
trice de la milice de Moscou, Nastia Kamenskaïa,
aidée ici par son amie Tatinia Obraztsova, juge
d’instruction, plus connue sous son pseudonyme
de Tatiana Tomilina, auteur de romans policiers
à succès. Le titre est aussi la première phrase

du roman, partiellement raconté à la première
personne par Alexandre Oulanov, hôte d’un
talkshow télévisé, qui vient de comprendre que
sa femme a engagé un tueur à gages pour le
liquider. Peu avant, le patron de son émission
et une journaliste ont été tués dans l’explosion
de leur voiture. Pour compliquer encore davan-
tage une situation qui l’est déjà pas mal, une
député de la Douma est assassinée à son tour.
À partir de là, il est difficile de rendre compte
des nombreux méandres d’une histoire complexe
où trois affaires, en apparence indépendantes,
ont en fait des liens importants.

Ce qui ne facilite pas la lecture de ce roman
par ailleurs tout à fait fascinant, ce sont les
noms des protagonistes. Non seulement il faut
un sacré effort de concentration pour retenir les
noms de la multitude de personnages mais, en
plus, les Russes ont plusieurs noms ou plusieurs
manières de nommer les mêmes personnes
d’où une impression de vertige… On finit par
s’y habituer, mais il faut constamment être vi-
gilant. À travers cette histoire, on découvre un
peu la Russie d’aujourd’hui, ses forces de



police, la corruption de certains milieux, les
trafics d’influence.

Comme Tatiana Machinchoseskaïa est aussi
romancière, il y a parfois des considérations
intéressantes sur le roman policier, sa valeur lit-
téraire, le snobisme des élites, l’intérêt du public
et toutes ces sortes de choses passionnantes qui
alimentent les colloques, les congrès de fans ou
les pages des revues littéraires spécialisées.

Malgré les obstacles (intrigue très complexe,
personnages trop nombreux, noms impossibles),
je n’ai pas pu m’empêcher de terminer la brique
car l’auteur sait relancer l’intérêt.

Quelques réserves… Ça manque un peu de
passion, de chaleur et il y a malheureusement,
à la fin, un de ces coups de téléphones qui ar-
rivent à point nommé pour devenir un coup de
théâtre dont on se serait bien passé. J’ai de
plus en plus de mal à accepter l’heureuse inter-
vention du hasard dans des affaires criminelles
complexes. Ça donne malheureusement l’im-
pression que l’auteur, s’étant piégé, fait appel
à la providence pour le tirer de là. Ce qui n’est
pas très fair play, n’est-ce pas mon cher Watson?
(NS)
Je suis mort hier
Alexandra Marinina
Paris, Seuil (Policiers), 2003, 379 pages.

❖

Quand la cloche cloche…
Pour une grande majorité de lecteurs, Herbert

Lieberman est avant tout l’auteur de Nécropolis,
polar remarquable qui, dans les années soixante-
dix, les introduisait pour une première fois dans
l’univers extrêmement glauque et fascinant
d’un médecin légiste de New York. Or, Le Vaga-
bond de Holmby Park est, si je compte bien, le
douzième roman de Lieberman traduit en français
et, encore une fois, Lieberman nous propose
une histoire qui, comparée à son chef-d’œuvre,
laisse un peu à désirer. Et c’est malheureux de
dire cela ainsi car, pour tout autre auteur qui
n’aurait pas un « classique » à son actif, on aurait

tendance à parler, dans ce cas-ci, d’une belle
prestation, voire même d’un tour de force.

De fait, l’idée de base est audacieuse : faire
mener une enquête par un retardé mental, un
itinérant qui hante Holmby Park, un espace de
verdure perdu en plein Los Angeles. C’est là
que Dingo, sans le vouloir et sans trop com-
prendre ce qui se passe, assiste au viol et au
meurtre d’une jeune femme qui, dans son esprit
perturbé et amnésique, devient aussitôt la per-
sonnification de sa sœur. S’imaginant Sherlock
Holmes ou Miss Marple, perdu dans ses souvenirs
épars et incapable de s’exprimer correctement,
Dingo, à partir d’un simple tube de rouge à
lèvres, part à la recherche de son hypothétique
sœur alors que, derrière lui, le gang des Ver-
rouilleurs tente de tuer le seul témoin du drame.

Pour le lecteur, cela se présente ainsi : d’un
côté, il y a la trame de Dingo, écrite à la pre-
mière personne, ce qui lui permet de plonger
littéralement dans l’esprit totalement « à côté
de la traque » de ce pauvre désinstitutionnalisé
amnésique ; de l’autre, il y a celle, plus terre à
terre et écrite à la troisième personne, qui rend
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dans notre « réalité », ne l’ont jamais. Ne serait-
ce que pour ça, il faut saluer la tentative de
Lieberman. Et peut-être relire Nécropolis… (JP)
Le Vagabond de Holmby Park
Herbert Lieberman
Paris, Seuil (Policiers), 2003, 379 pages.

❖

Exhumation d’une légende
Avec le succès d’auteurs comme Patricia

Cornwell ou son émule américano-montréalaise
Kathy Reichs, on s’étonne guère de voir émerger
la figure du médecin-légiste comme un nouvel
archétype de la littérature policière. En ce sens,
on peut dire que Wilfrid Derome, expert en
homicides, l’excellente biographie que vient de
consacrer le romancier Jacques Côté à ce pionnier
de la médecine légale et des sciences judiciaires
tombe à point. Il faut dire que chez Alibis, on
guettait la sortie de cet ouvrage, couronné par
le Grand Prix La Presse de la biographie, avec
d’autant plus d’intérêt qu’il est presque né en
ces pages. En effet, doit-on rappeler que Côté,
auteur de deux polars dont le plus récent (Le
Rouge idéal, Alire 2002) a mérité le prix Arthur-
Ellis volet francophone cette année, avait publié
dans notre premier numéro un article visant à
raviver le souvenir de cette figure méconnue de
l’histoire québécoise?

Fondateur du premier laboratoire de médecine
légale en Amérique du Nord, Wilfrid Derome
aura en quelques années de carrière laissé une
marque indélébile sur la pratique de sa profession.
Vedette médiatique à son époque, Derome jouis-
sait d’une renommée qui dépassait largement
les frontières de la province de Québec, ainsi
qu’en témoignait d’ailleurs la préface qu’avait
signée Victor Balthazar, expert en balistique et
ancien professeur de Derome, à son ouvrage
fondateur Expertise en armes à feu. Encensé de
son vivant par tous ses contemporains du do-
maine des sciences judiciaires, Wilfrid Derome
entretenait d’excellents rapports avec les grands
bonzes de son champ d’activités, de part et
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compte de ce qui se passe vraiment autour de
Dingo et met en scène l’enquête des policiers
qui, même si cela leur prend un temps énorme,
finissent par croire ce que leur raconte ce pauvre
freak de la rue et par comprendre que tout ça
n’est pas un tissu d’élucubrations, mais bien de
précieuses informations qui pourraient leur per-
mettre de démembrer un groupe criminel passa-
blement difficile à coincer, les fameux Verrouilleurs
(le gang est appelé ainsi parce qu’il est dirigé
par le propriétaire d’une serrurerie).

Alors, pourquoi parler de demi-réussite ? Eh
bien parce que si l’idée est effectivement auda-
cieuse, le résultat final, lui, tend à montrer qu’il
n’est pas si facile que ça de nous faire passer
d’une trame à l’autre – je devrais plutôt dire
d’une « réalité » à l’autre – sans que l’une ou
l’autre ne souffre de la comparaison. Car la
réalité de notre clochard, extrêmement étriquée
et sans ressources, ne peut qu’être traitée en
redondances et en boucles et en imprécisions
au détriment de l’enquête, ce qui nous donne
inévitablement des longueurs (qui, faut-il le
préciser, ne sont pas des défauts narratifs mais
bien des données incontournables de l’esprit de
Dingo), alors que, du côté de la narration plus
conventionnelle de la réalité des policiers, on
ne s’attarde guère sur la psychologie des acteurs
pour se concentrer plutôt sur la mécanique infer-
nale de la vie policière et son efficience – ou
non efficience, selon le cas – (et c’est pourquoi
cette trame est à la troisième personne).

Or, les passages incessants d’une trame à
l’autre montrent justement les faiblesses de
l’une et de l’autre : le manque de suspense de
celle à la première personne, le manque de
psychologie de celle à la troisième personne.
Difficile alors de prendre un vrai plaisir de lec-
ture et, encore une fois, disons que c’est la prin-
cipale raison qui fait qu’on a un sentiment de
déception et de demi-réussite qui nous reste en
mémoire une fois le livre fermé.

Malgré tout, Le Vagabond de Holmby Park
n’est pas un mauvais livre, mais plutôt le fruit
du pari extrêmement audacieux de son auteur,
celui de donner la parole à ceux qui, trop souvent



169

A L I B I S 9 ENCORE DANS LA MIRE

d’autre de l’Atlantique, dont Calvin Goddard,
fondateur du laboratoire de Chicago, passé à
l’histoire comme le balisticien d’Elliott Ness.

Dans une série de chapitres courts qui s’appa-
rentent à des nouvelles policières, Jacques Côté
retrace les étapes de la carrière de cet esprit qui
a su briller simultanément comme toxicologue,
balisticien, graphologue, biologiste, photographe
judiciaire et médecin légiste. D’un « cas » à
l’autre, l’auteur esquisse le portrait nuancé et
réaliste de ce personnage plus grand que nature
et essentiel dans la marche du Canada français
de la Belle Époque vers la modernité du Québec
contemporain. Et même s’il s’autorise quelques
libertés romanesques dans le ton, on dévore
néanmoins cette chronique des affaires criminelles
célèbres ayant autrefois défrayé la manchette
avec la même fascination qu’on éprouverait à la
lecture… de romans policiers, tiens donc! (SP)
Wilfrid Derome, expert en homicides
Jacques Côté
Montréal, Boréal, 2003, 446 pages.

❖

C’est là que ça se corse…
Que ma blessure soit mortelle !, de François

Canniccioni, est paru dans la nouvelle collection
« Le Treize noir » des éditions La Veuve noire,
que les médias persistent à présenter comme
une maison s’adressant aux jeunes, alors que
l’éditrice affirme à qui veut l’entendre que les
romans qu’elles publient s’adressent aux jeunes…
adultes (adolescents) et aux adultes. Cette con-
fusion, si elle n’est pas rapidement dissipée,
risque fort de handicaper l’essor de cette nouvelle
et intrigante incursion sur l’autoroute déjà conges-
tionnée de l’édition québécoise.

« Que ma blessure soit mortelle » ou, plus
précisément, « Che la mia ferita sia mortale »,
est une inscription que l’on trouve sur les couteaux
corses à manche pliant, couteaux servant à bien
des choses, notamment à étriper les victimes
des fameuses vendettas, ces vengeances à la
corse qui ont fait une très mauvaise réputation
à l’île de Bonaparte ! Est-ce à dire que ce roman
est une histoire de vengeance? Pas tout à fait,
même si ça en a les apparences.
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D’abord, je tiens à dire que ce récit fait partie
de ces livres que je qualifierais de « plaisants »,
autrement dit, même si ce polar ne révolutionne
pas le genre, il est très agréable à lire parce
que l’histoire est intéressante, le style fluide et
sans prétention, les personnages bien campés
et, surtout, il y a une ambiance, un cadre ma-
gnifique : la Corse que, manifestement, l’auteur
connaît très bien. On s’en doute, Canniccioni
n’est pas exactement un nom calédonien ou
biélorusse !

Or donc, à Bonifacio, magnifique village de
pêcheurs (en 1950), des hommes meurent
mystérieusement. Tout semble indiquer que le
cruel Dominique Poggi veut amorcer une vendetta
contre son ennemi de toujours, Jacques Tramoni.
Mais quand le gendarme Leonard Agostino se
lance dans l’enquête, il se rend compte que ces
meurtres en série sont reliés à des événements
qui se sont passés durant la Deuxième Guerre
mondiale, notamment aux exploits du sous-marin
français Casabianca et à son équipage. Rondement
menée, selon les règles de l’art, l’intrigue nous
accroche jusqu’au dénouement sans artifices ou
deus ex machina. Il y a de la tendresse, voire de
l’amour dans ce livre, un attachement à la terre
natale qui transparaît dans une foultitude de
détails justes et savoureux.

Polar régionaliste, donc, mais dans le bon
sens du terme et qui, toutes proportions gardées,
me fait penser à l’excellent On finit toujours
par payer, de Jean Lemieux. Dans le genre, ces
deux romans sont des réussites et des expériences
de lecture marquantes.

J’allais oublier… Le roman de Canniccioni
peut être lu par les adolescents ! (NS)
Que ma blessure soit mortelle !
François Canniccioni
Longueuil, La Veuve Noire, 2003, 266 pages.

❖

La chute de l’aigle…
Il y a des romans complets, comme il y a

des pains complets. Tout est bon, rien à jeter.

Une couverture intrigante et prometteuse, un
titre qui accroche, un texte de quatrième de cou-
verture qui vous incite à commencer la lecture
et, finalement, une histoire pleine de ces ingré-
dients qui font mon bonheur : une énigme liée
à la Deuxième Guerre mondiale, (une épave de
bombardier Lancaster autour de laquelle s’accu-
mulent les cadavres), un couple de flics bien
typés, et ce qu’il faut de rebondissements bien
amenés, de manière à maintenir l’intérêt
jusqu’au bout. Mais d’abord qu’est au juste un
« aigle sanglant »?

Il y a quelques siècles de ça, quand les
Danois envahirent le Derbyshire, ils mirent un
point d’honneur à exécuter avec la plus grande
cruauté les rois saxons vaincus. On leur ouvrait
la poitrine, on étalait la cage thoracique de
chaque côté comme des ailes et on exposait le
cœur. Ce charmant rituel sanglant était un acte
symbolique pour célébrer les dieux scandinaves.
Dans cette histoire, l’aigle sanglant, c’est l’épave
d’un bombardier de la RAF qui s’est écrasé pen-
dant la guerre sur les flancs d’un sommet du
Peak District appelé Irontongue Hill. Alors
qu’une tempête de neige fait rage, les cadavres



s’accumulent. Celui d’une femme d’abord, puis
celui d’un inconnu, enfin celui d’un bébé gisant
sous l’aile déchiquetée de l’avion écrasé. Ce
sont les détectives Ben Cooper et Diane Fray
qui vont tenter de démêler les fils d’une intrigue
qui va passablement se compliquer avec l’arrivée
de la petite-fille du pilote disparu. Son but :
réhabiliter le nom de son grand-père qu’on avait
accusé d’être responsable du crash et, pire,
d’avoir déserté les rares survivants de l’accident,
pour disparaître dans la nature. Aujourd’hui, il
ne reste qu’un seul survivant, mais il refuse de
parler à qui que ce soit! 

Malgré un nombre élevé de personnages et
quelques complications inévitables, L’Aigle sanglant
est un roman d’atmosphère complexe intéressant
à plus d’un point de vue. Il y a bien sûr cette
énigme historique concernant l’accident du
bombardier, l’enquête sur les meurtres, mais il
y a aussi les relations entre les personnages, no-
tamment le couple d’enquêteurs qui s’entendent
comme chiens et chats. Cooper est un gars
exaspérant de méthode, de calme, un type
réfléchi, intelligent, excellent flic, alors que Fray
est une enquêtrice ambitieuse, venue de la
ville, qui lui en fait voir de toutes les couleurs,
le bouscule, le critique pour mieux dissimuler sa
vive affection, mêlée d’admiration.

On peut s’informer sur la carrière et les autres
œuvres de Stephen Booth, un digne représen-
tant de la nouvelle génération du polar britannique,
en consultant son site : www.stephen-booth.com.
(NS)
L’Aigle sanglant
Stephen Booth
Paris, le Masque, 2003, 543 pages.

❖

Laura et les loups-garous…
Le petit roman (ou la novella, avis aux spé-

cialistes !) intitulé Loup-Garou (Carlo Lucarelli)
est une histoire de tueur en série tout à fait
originale (eh oui, c’est encore possible) qui se
présente comme une sorte de combat singulier
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entre deux adversaires aussi redoutables l’un
que l’autre. Dans le coin droit du ring, l’ingénieur
Velasco, un citoyen tout à fait respectable, bon
père de famille, qui, le jour, se consacre au bien
de son pays. La nuit, il devient le Loup-Garou,
qui assassine des prostituées toxicomanes. Dans
le coin gauche, le commissaire Roméo, brouillon,
impulsif et dont le mariage bat de l’aile, assisté
par Grazia, une fille qui n’a pas froid aux yeux.
On sait très rapidement qui est le tueur. Mieux
que ça, il avoue être le meurtrier en série et met
le commissaire au défi de trouver les preuves
contre lui. Tout cela va amener un dénouement
pas piqué des vers, une fin ouverte, ambiguë à
souhait et, disons-le, passablement machiavélique.

Laura de Rimini, de ce même auteur, met en
scène la jeune Laura, une étudiante modèle qui,
jouant de malchance, se trompe de sac de voyage
et embarque, sans le savoir, quatre kilos de
cocaïne pure. Du coup, elle est traquée par un
certain nombre d’individus peu recommandables
qui veulent tous récupérer le sac en question.
Cela devient une sorte de version folle de « Cours,
Laura, cours… » avec force rebondissements.



L’Amérique (nous) inquiète
Honte à moi. Je ne connaissais le romancier

anglo-canadien Sean Stewart ni d’Ève ni d’Adam
et même pas de réputation. Et sans doute le
fait qu’il ait essentiellement œuvré dans le genre
fantasy, que je ne fréquente guère, y est pour
quelque chose. Quoi qu’il en soit, je suis bien
heureux d’avoir fait sa connaissance via les
pages du Jeu de la passion, son premier roman,
publié initialement au début des années 90, qui
a enfin paru cet automne sous le label Alire dans
une excellente traduction française d’Élisabeth
Vonarburg. Hybride de polar et de science-fiction,
ce bouquin avait valu simultanément à son
auteur les prix Arthur-Ellis du meilleur polar et
Aurora du meilleur roman de SF. Pour un coup
d’envoi, avouons que ce n’est pas rien.

Dans l’Amérique d’un avenir hélas pas aussi
lointain qu’on le souhaiterait, une Amérique con-
trôlée par l’extrême-droite et les fondamentalistes
chrétiens, la police fait à l’occasion appel à Diane
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Laura, qui déteste les romans policiers, se trouve
ainsi plongée au cœur d’une intrigue de thriller
mâtinée de suspense dont elle est l’héroïne
involontaire. Mais elle a de la ressource, la
demoiselle…

Carlo Lucarelli, qui vit dans la région de
Bologne (Italie) est un auteur versatile qui a
déjà écrit de nombreux romans (dont huit pu-
bliés à la Série noire), ainsi que des comédies.
Metteur en scène de vidéo-clips, scénariste de
bandes dessinées, chroniqueur de romans noirs,
il est également cofondateur du Groupe 13, qui
réunit quelques écrivains de romans noirs italiens.
(NS)
Loup-Garou
Carlo Lucarelli
Paris, Gallimard, (Série Noire), 2003, 120 pages

Laura de Rimini
Carlo Lucarelli
Paris, Gallimard, (Série Noire), 2003, 133 pages.

❖



Fletcher pour résoudre certaines enquêtes délicates.
Et pour cause ! Diane est une chasseuse, une
détective privée, dotée du pouvoir de voir et de
ressentir les émotions des autres. Aussi, lorsque
survient la mort on-ne-peut-plus suspecte de
l’acteur Jonathan Mask, électrocuté par un cos-
tume de scène high tech, on retiendra naturel-
lement ses services. Les flics croient à un accident,
mais étant donné les liens de la star avec les
hauts cénacles du pouvoir politique et religieux,
l’enquête se doit d’être menée avec rigueur.
Comme de fait. Troublée par des doutes persis-
tants à propos de son travail de dépisteuse,
accablée de remords à l’idée de sa responsabilité
dans l’exécution des proies qu’elle débusque,
notre chasseresse Diane ne tardera pas à dé-
couvrir que la face cachée de Mask est fort dif-
férente de celle qu’adulait le public. Bientôt
s’imposera avec la force de l’évidence la thèse
de l’assassinat de l’acteur.

Bien qu’écrit et publié il y a plus de dix ans, ce
premier roman n’a rien perdu de sa pertinence,
au contraire. Thriller futuriste au suspense redou-
tablement efficace, Le Jeu de la passion se
double d’une réflexion implacable sur les enjeux
qui échauffent les esprits en ce moment même
chez nos voisins du Sud. En soulevant les ques-
tions pertinentes et nécessaires, Sean Stewart
illustre par l’exemple tout le potentiel polémique
et analytique du genre noir et de la science-fiction.
Et ce faisant, il brosse sans complaisance le
tableau d’une Amérique agitée par des tensions
internes près de la névrose, une Amérique qui à
juste titre nous inquiète, pour reprendre l’expres-
sion de Jean-Paul Dubois. (SP)
Le Jeu de la passion
Sean Stewart
Lévis, Alire (Romans), 2003, 245 pages.

❖

Les maîtres du suspense font leur choix…
Choix de maître (présenté par Lawrence Block)

est une anthologie thématique dont le sous-titre
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est « Mystère et suspense par les plus grands
maîtres d’aujourd’hui et les maîtres qui les ont
inspirés ». Le principe est à la fois simple et
ingénieux : les écrivains invités choisissent un
de leurs textes dont ils sont particulièrement
fiers, puis on leur demande de choisir une nou-
velle d’un autre écrivain, une histoire qu’ils
auraient aimé écrire ! Le résultat est tout à fait
intéressant, parfois surprenant quand on examine
attentivement les choix de ces « maîtres ».
Oublions les superlatifs et les titres de noblesse
(commerce, oblige !) car s’il y a de véritables
« maîtres », il y a aussi des auteurs mineurs.
Ou disons plus simplement qu’il y en a qui sont
moins « maîtres » que d’autres… et inver-
sement. Histoire de ne vexer personne, on ne
donnera pas de noms…

Or donc, qui a choisi qui ? Voici les couples :
Stephen King/Joyce Carol Oates (deux go-
thiques), Peter Lovesey/Donald Westlake (une
pointe d’humour), Harlan Ellison/Jacques Futrelle
(un choix surprenant), Ed Gorman/Stephen
Crane, Joan Hess/Judith Garner, John Lutz/W.F.



échappé d’un asile psychiatrique et retrouvé
mort sur le bord d’une autoroute qui fut l’un
des pensionnaires de cet établissement de luxe
pour retraités bien nanti ? Raoul Walberg, jour-
naliste au Journal, mène sa petite enquête en
compagnie de Véronique, photographe et petite
amie. Cependant, leur quête est semée d’em-
bûches et les responsables des établissements
qu’ils doivent visiter ne sont guère coopératifs
avec eux. Parallèlement, la juge Mireille
Frémont et la police enquêtent. Les jeux de
pouvoir se tissent à mesure que l’enquête avance
et, visiblement, ce que Walberg trouvera ne
sent vraiment pas bon. Histoire de gros sous,
implication du milieu pharmaceutique pour tester
les nouveaux médicaments, cotation en bourse,
nominations multiples à différents postes, les
collusions sont nombreuses et les réalités diffi-
ciles à avaler.

Dès le départ, j’ai apprécié le ton employé
par Gérard Delteil dans ce deuxième de collec-
tion : ton beaucoup moins ordonnance médicale
que celui utilisé par Martin Winckler dans Mort
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Harvey, Bill Pronzini/Benjamin Appel, Law-
rence Block/John O’Hara, et Tony Hillerman qui
a choisi Joe Gores.

Parmi tous ces récits de bonne facture, il y
en a qui méritent vraiment qu’on s’y attarde,
notamment « Le Crime de Miss Oyster Brown »,
de Peter Lovesey, un récit tout à fait amusant,
diablement ingénieux et que moi, j’aurais voulu
écrire. Et puis il a ce drôle de récit de Jacques
Futrelle (qui a eu la mauvaise idée de faire son
dernier voyage à bord du Titanic…) mettant
en scène le personnage qui l’a immortalisé :
Augustus S.F.X. Van Dusen, alias La Machine à
Penser, qui donne une prestation époustou-
flante dans « Le Problème de la cellule 13 ».

En général, je trouve qu’il y a assez peu de
bonnes anthologies de nouvelles policières (si
on compare au nombre effarant de romans, par
exemple). Celle-là est une exception et mérite
de figurer dignement dans la bibliothèque de
l’amateur éclairé. (NS)
Choix de maître
Lawrence Block (dir.)
Paris, Albin Michel, 2003, 348 pages.

❖

À votre santé !
Le Fleuve noir poursuit sa drôle de collabo-

ration avec la Mutualité française pour mettre
en garde la population contre certaines pratiques
parfois douteuses des institutions de santé et ils
le font par le biais d’écrivains triés sur le volet
dans la collection Polar santé. C’est avec un
certain enthousiasme que j’avais parlé du livre
de Martin Winckler dans Alibis 8 et c’est avec
beaucoup d’attente que j’ai entrepris celui de
Gérard Delteil, Retraite anticipée.

Drame à la résidence des Cèdres bleus, une
maison de retraite pour les personnes du troi-
sième âge située dans le sud de la France. Un
incendie tragique détruit l’édifice et cause la
mort de huit personnes. Y aurait-il corrélation
entre cette histoire et celle de ce vieil homme



in vitro. Cependant, si le roman de Delteil com-
mence sur les chapeaux de roues, l’enquête,
elle, piétine déjà après une centaine de pages
et le roman s’essouffle. La thématique utilisée
par l’auteur, par contre, fait peur : mauvais trai-
tements aux patients, vols de leurs biens et
peu de préoccupation de leur bien-être. Les
médicaments que l’on met dans la nourriture
des patients pour créer des symptômes afin
que l’on puisse les gaver des nouvelles pillules-
tests pour le compte de grandes multinationales
ne sont que la pointe de l’iceberg. Et cette pauvre
femme qui est devenue incontinente depuis
qu’elle est pensionnaire de cette maison de
retraite et à qui l’on ment sans cesse… 

Attention aux retraites dorées, vous trouverez
peut-être, comme dans le roman de Delteil, que
la réalité est parfois comme les pilules, difficiles
à avaler. À votre santé ! (FBT)
Retraite anticipée
Gérard Delteil
Paris, Fleuve noir (Polar santé), 2003, 221 pages.

❖

Les morts ont toujours tort
C’est le premier roman de Justo E. Vasco

traduit en français. Du moins en solo parce que
le tandem Chavarria/Vasco, lui, n’est pas in-
connu du monde francophone (Boomerang, chez
Rivages, pour n’en nommer qu’un). Vasco, qui
vit maintenant en Espagne, est Cubain et, il va
sans dire, c’est de La Havane dont il est question
dans L’Œil aux aguets, la ville des petites gens
qui, faute de pouvoir faire autrement, survivent
en traficotant du mieux qu’ils le peuvent… ou
alors accumulent une charge de frustration qui,
un jour ou l’autre, éclate brutalement. C’est ce
qui arrive lorsqu’un tireur insaisissable se met à
faire des victimes dans la ville. Mais quand on
est mort, la police fouille notre passé et là, la
vérité, ou du moins une « certaine » vérité, jaillit
au grand jour.
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C’est tout d’abord un vieux héros de la révo-
lution en fauteuil roulant qui se fait canarder.
L’inspecteur Cartaya, qui est chargé du dossier,
découvre que le pauvre type a berné tout le
monde sur son passé puisqu’il découvrira que
le vieux était plutôt un repris de justice dont le
petit commerce servait de couverture à un trafic
de drogue. Évidemment, l’inspecteur se demande
immédiatement si cette exécution n’est pas le
fait de ceux qui cachaient la drogue chez le faux
révolutionnaire… et certains trafiquants, imman-
quablement, arrivent aux mêmes conclusions,
qui provoquent une belle pagaille et des départs
précipités dans quelques ménages.

Mais voilà qu’il y a un nouveau meurtre : un
photographe de plateau qui, à son tour, est pro-
prement assassiné d’une seule balle venue d’on
ne sait où. Celui-là aussi, Cartaya va s’en aper-
cevoir, avait une double vie. Il trouve d’ailleurs
sur lui des photos extrêmement compromettantes
de la femme d’un général qui baise avec le
chauffeur de son mari. Voilà une information qui
monte vite en haut lieu et, cette fois, l’enquête
change de mains et file tout droit entre celles
de ceux qui protègent le pouvoir.

Mais Cartaya ne lâche pas le morceau, il est
buté et n’en fait qu’à sa tête. Y aurait-il une
relation entre la mort du photographe et ces
hauts gradés, songe-t-il, sachant très bien que
tout ça va mal finir surtout pour la femme du
général ? Et ça, Cartaya n’y peut rien, et c’est
bien pour cette raison qu’il s’acharne à vouloir
continuer à trouver ce qui se trame sous ces
deux meurtres.

Et voilà que, toujours dans le même quartier,
la vitre arrière de la voiture d’un célèbre coureur
de jupons de La Havane vole en éclat, causant
la plus grande frayeur du dit coureur qui en perdra
tous ses moyens – mais ça, même Cartaya ne
l’apprendra pas ! Puis on trouve le corps d’un
transsexuel qui, à voir son état, a été assassiné
bien avant tout le monde, mais toujours par
une seule balle.

Mais qui diable…? ne cesse de se demander
Cartaya, qui en fait maintenant une véritable



qui, de sa fenêtre, montrait des seins et une
croupe à lui redonner sa jeunesse, dévoile un
jour des attributs qui n’ont rien de féminins !),
le vieux sue la haine et l’exaspération. Comme
c’est un ancien champion de tir, il décide de se
venger et, d’un tir précis, il abat le transsexuel.
Et du coup, il prend peur, sachant que la police
n’aura aucun mal à trouver d’où vient le tir.
Aussi décide-t-il de brouiller les pistes et de
tuer, au hasard, d’autres personnes !

Mais, au même moment, voilà qu’une lueur
d’espoir surgit dans sa vie misérable : son frère
Vincente, qu’il n’a pas vu depuis trente ans, son
frère qui vit en Espagne et qui est riche, son
frère qui lui ressemble tant, vient le visiter, et
là, un autre plan germe dans la tête du vieux :
il va prendre la place de son frère et se pousser
pour de bon de ce pays de merde…

Si vous cherchez un polar qui se démarque
par la qualité de son suspense ou l’habileté de
son intrigue, L’Œil aux aguets n’est peut-être
pas un bon choix. Cependant, si vous voulez
vous immerger dans La Havane – avec ses
odeurs, ses bruits, sa chaleur écrasante, sa joie
de vivre désespérée qui n’a d’égal que le dés-
espoir résigné de ses habitants… –, voilà le
roman qu’il vous faut.

Et puis, malgré sa structure passablement
échevelée, il faut admettre que, petit à petit,
l’histoire nous attrape dans son étrange filet
narratif. Au-delà de la sympathie qu’on éprouve
pour l’inspecteur Cartaya et de l’antipathie qui
suinte littéralement de la pensée du tireur – un
modèle d’égoïsme pur et d’arriviste (sur le tard!)
sans scrupule –, c’est tout le drame d’une ville
qui attend que l’Histoire se remette en marche
qui nous est proposé.

Ah oui : ceux qui aiment que les « bons »
gagnent à la fin devront s’abstenir ! Car Vasco,
avec sa finale tout à fait noire, semble vouloir
nous dire : à La Havane, il n’y a plus de bons ou
de méchants, il n’y a que des survivants ! (JP)
L’Œil aux aguets
Justo E. Vasco
Paris, Gallimard (Série Noire), 2003, 215 pages.
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fixation. Car il y a une relation entre tous ces
meurtres : une arme rare, maniée par un tireur
qui ne peut être qu’un expert qui ne rate jamais
ses coups. Et à cette certitude, Cartaya joint
une deuxième question : pourquoi ?

Dans la cohue de La Havane qui, lentement,
se déglingue sous son soleil de plomb, l’ins-
pecteur, qui cherche désespérément les réponses
à ses questions, s’aperçoit soudain que tous les
lieux où on a tué sont peut-être visibles d’un
seul point…

À lire ce qui précède, on serait porté à croire
que L’Œil aux aguets est un thriller au suspense
insoutenable. Détrompez-vous, ce roman n’en est
pas un. Ou du moins, ce n’en est pas un selon
les normes habituelles. Car le lecteur connaît à
l’avance toutes les réponses puisque Vasco,
dès le début du roman, donne la parole au
tireur fou. On sait donc que celui que cherche
Cartaya est un pauvre vieux qui, de son minable
appartement d’un bloc tout aussi minable, passe
ses journées à espionner son voisinage. Or, depuis
qu’il estime avoir été trompé par une des per-
sonnes qu’il espionnait (cette femme magnifique


