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Camera oscura
( IV )

Au programme de Camera oscura ce trimestre-ci : une
surabondance de films inspirés d’autres sources. Qu’il s’agisse
d’adaptations franches de romans, de nouvelles ou de bandes
dessinées, de fictions inspirées par des faits historiques ou bien
de films jouant sur notre familiarité avec un genre bien précis,
Hollywood s’est permis une petite pause d’originalité cet été.
Voyons ce que ça a donné…

Adaptations libres

Pour les cinéphiles amateurs de livres à suspense, peu de films
étaient aussi attendus que The Bourne Identity, l’adaptation du
best-seller de Robert Ludlum. Ce n’est pas la première fois que
le roman est porté à l’écran (on se souviendra notamment d’une
mini-série télévisée diffusée en 1988, mettant en vedette Richard
Chamberlain), mais cet effort à grand déploiement ne pouvait que
susciter à nouveau notre curiosité.

La prémisse initiale demeure identique au roman; un homme
flottant à la dérive en pleine mer Méditerranée est rescapé par des
pêcheurs. Amnésique, le seul indice le liant à sa vie précédente
se trouve enfoui sous sa peau ; dans le livre, c’est un microfilm.
Dans ce film, technologie oblige, c’est un microprojecteur laser.
Dès le premier port, il partira à la recherche de son identité alors
même qu’il se découvre des habiletés guerrières clairement hors
du commun.

Ceux qui ne se souviennent pas de la trame du roman à partir
de ce point n’ont pas à s’en soucier, parce que le film diverge
ensuite assez complètement de ses origines littéraires. Oubliez le
terroriste Carlos, les méchants soviétiques, la jolie économiste
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canadienne-française et l’unité Delta : Bourne tente toujours de
fuir des unités d’élite de son gouvernement, mais un dictateur
africain devient sa cible originale et l’histoire s’en trouve d’autant
simplifiée. Cette simplification s’étend même jusqu’à la structure
narrative répétitive du film, qui utilise à trois reprises le même
mini-scénario où Bourne réussit à se défendre des griffes d’un
assassin tout en apprenant de nouvelles informations à son propre
sujet.

Il est dommage que The Bourne Identity soit affligé d’un
scénario aussi ordinaire et paresseux, car la présentation du film
mérite des compliments. Réalisé avec professionnalisme par Doug
Liman, ce thriller est empreint d’une atmosphère bien européenne.
On retiendra particulièrement une poursuite automobile à travers
les rues de Paris comme l’un des points fort du film. Le ton retenu
et la cinématographie sobre renforcent une impression de réalisme
rare dans le cinéma d’espionnage – mais, du même souffle, cer-
tains diront que cet effort manque de vigueur. Les amateurs de
thrillers à la recherche d’une expérience moins tonitruante trou-
veront vraisemblablement leur compte avec ce film. Les incondi-
tionnels du livre vont sans doute préférer la mini-série télévisée.146
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L’autre grande adaptation littéraire du trimestre est celle de
Blood Work de Michael Connelly. Hélas, malgré l’excellente répu-
tation de cet auteur de polar à succès, le film ne répond pas aux
attentes pour des raisons bien particulières à Hollywood.

À première vue, livre et film concordent : à la suite d’une
transplantation cardiaque, un ex-policier en convalescence doit
reprendre du service à titre privé quand une femme lui demande de
retrouver le meurtrier de sa sœur. Il possède une excellente raison
d’accepter, puisqu’il a reçu le cœur de la victime du meurtre…
Mais alors que l’enquête avance, les différences entre livre et
film deviennent de plus en plus importantes: après l’ajout gratuit
de quelques scènes d’action, le scénariste pousse l’audace jusqu’à

assigner une identité différente au
coupable !

Il n’est pas déraisonnable de
supposer que la présence de Clint
Eastwood au générique a eu des
répercussions sur le scénario. Alors
que le protagoniste du roman était
un homme près de la quarantaine,
Eastwood, lui, a plus de 70 ans et
le voir dans ce rôle demande un
peu d’indulgence de la part du
spectateur, surtout lorsque le héros
glisse des répliques essoufflés
entre des scènes d’action à la
carabine et une scène romantique
avec une actrice une trentaine
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d’années plus jeune que lui ! Voilà qui modifie considérablement
la dynamique de l’histoire, sans compter que la convalescence
du policier semble secondaire à sa retraite… Et que dire du poli
imparfait du film, de son montage légèrement décalé, des perfor-
mances parfois artificielles des acteurs, de la finale convenue et
des dialogues mous ?

Il y a tout de même une véritable satisfaction à voir Eastwood
jouer au fin limier, assemblant des indices disparates pour en
arriver (laborieusement) à des conclusions correctes. Les détails
procéduraux sont fascinants et réussissent à maintenir l’intérêt.
Cela dit, il ne sera pas particulièrement difficile pour les spectateurs
les plus sophistiqués de deviner à la fois des éléments cruciaux
de la résolution ainsi que l’identité du coupable bien avant la fin.
Apprécions quand même l’étrangeté d’une adaptation où les
amateurs de l’œuvre originale en connaissent finalement moins
que ceux qui découvrent l’histoire pour la première fois…

Quand l’adaptation devient une œuvre en soi

Minority Report est un authentique film de science-fiction
et, à ce titre, serait plus à sa place dans la chronique cinéma de
notre revue-sœur Solaris. Cette œuvre comporte quand même
suffisamment d’éléments propres aux films policiers pour en
faire un hybride d’un intérêt particulier pour les amateurs de fiction
criminelle. C’est de ce point de vue que nous allons en discuter
dans le cadre de Camera oscura.

Jugeons-en par la prémisse: Minority Report ose se demander
ce qui se passerait si l’on pouvait prédire les meurtres. Quelles
seraient les répercussions de cette innovation sur nos forces poli-
cières, sur notre société, sur nos méthodes de punition ? Adapté
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très librement d’une nouvelle de Phillip D. Dick, ce film s’attaque
à ces questions avec une certaine audace et, si le résultat final n’est
pas impeccable, l’œuvre offre de quoi satisfaire à la fois les ama-
teurs d’action et ceux qui aiment réfléchir un peu.

Tom Cruise y joue – fort bien – le rôle de John Anderton, un
policier chargé de prévenir les crimes détectés par les « précogs »
sur lesquels dépend le programme « pré-crime » de Washington,
DC. Quand un meurtre est prévu dans la région, c’est à lui que
revient la tâche de retracer les personnes impliquées et d’arrêter
le coupable avant que le crime n’ait lieu. Une séquence d’ouverture
dynamique nous montre les difficultés auxquelles il doit faire
face quand vient le temps d’empêcher un crime passionnel.

Tout se complique quand un policier du FBI vient enquêter
sur l’efficacité du programme pré-crime avant qu’il ne soit
appliqué à l’échelle nationale. John Anderton lui-même en vient à
prendre connaissance d’un rapport qui l’identifie comme meurtrier
éventuel. Il doit alors échapper à toutes les autorités pour prouver
son innocence tout en confrontant un système qu’il avait jusque-là
cru parfait.

Minority Report est indéniablement un film d’action, mais
c’est aussi de la science-fiction réaliste qui tente d’imaginer une
société future bourrée de nuances complexes. C’est aussi un
dilemme moral et une interrogation sur le sens de la justice, la
punition, la prévention et les droits individuels. Ce n’est pas qu’un
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bon gros divertissement : contrairement à plusieurs films de SF
glorieusement fantaisistes, Minority Report invite un examen
plus approfondi de son imaginaire. Malheureusement, c’est là que
la crédibilité du film se désagrège.

Au point de vue procédural et systémique, on constate immé-
diatement des invraisemblances. Deux exemples : Alors que la
séquence d’ouverture montre un suivi immédiat (policiers, psy-
chologues, etc.) envers les quasi-victimes d’un meurtre, un
moment capital du film dépend du fait qu’une présumée victime
est laissée seule après l’arrestation du suspect. De plus, alors que
le film prend bien soin de présenter des « témoins » académiques
qui surveillent les policiers alors qu’ils étudient les indices des
rapports précogs, ces mêmes témoins semblent disparaître com-
plètement dès que leur supervision devient essentielle ! (De plus,
que dire de ces robots araignées, qui contreviennent allègrement
à quelques articles du Bill of Rights américain?)

Il y a une objection bien plus sérieuse au fonctionnement du
système pré-crime alors même qu’il semble être sur le point d’être
étendu au niveau national : la capacité limitée des trois précogs
ne semble clairement pas suffisante pour répondre à des demandes
cent fois plus importantes. Comment étendre le système, donc ?
De plus, le film laisse entendre que les précogs sont irremplaçables
(une des trois précogs plus que les deux autres, soulevant ainsi
d’autres questions), ce qui ne semble pas être satisfaisant ni bien
durable à long terme.

Néanmoins, malgré ces difficultés plus ou moins sérieuses,
Minority Report demeure un excellent film qui mérite le détour.
Ce n’est pas une réussite complète (on tiquera sur des changements
de tons assez grossiers et les placements commerciaux enva-
hissants) mais c’est incontestablement un des meilleurs films de
l’année. Rare est l’œuvre qui suscite autant de satisfaction cinéma-
tographique (le style visuel et le raffinement technique du film sont
exceptionnels), de plaisir viscéral (ah, ces poursuites!), d’analyse
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symbolique (qu’en est-il du motif des yeux et de la pré/vision?) et
de débats intellectuels que ce dernier opus de Spielberg. Recom-
mandé à tous, peu importe votre genre littéraire de prédilection.

Même si Road To Perdition s’inspire d’une bande dessinée,
il ne s’agit pas d’un film de super-héros. Le film nous plonge dans
l’atmosphère lourde de l’Amérique au temps de la Prohibition.
Michael Sullivan (Tom Hanks) est un homme de main pour une
organisation criminelle menée par John Rooney (Paul Newman).
Or, des accrochages amèneront Sullivan à se défendre contre ses
propres confrères. Forcé de fuir avec son fils, il prendra ensuite
sa vengeance contre ceux qui l’ont trahi.

Le look professionnel et respectable de ce film ne fait que
masquer son scénario tiré tout droit d’un film de série B. L’assassin
ultra-compétent affrontant ses ex-employeurs après une trahison
éhontée, ce n’est pas exactement une trame originale en cinéma
à suspense. Le roman illustré éponyme (écrit par Max Allan
Collins et illustré par Richard Piers Rayner) dont est tiré le film
ne renie pas ses sources et se complaît dans ses origines violentes
et brutales. Mais le réalisateur Sam Mendes (American Beauty) 151
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travaille très fort à dissocier son film de telles vulgaires histoires
de genre. La cinématographie est exceptionnelle, chaque image
étant méticuleusement travaillée pour en retirer le plus de jus
visuel. L’effort mis dans la reconstruction des années 30 suggère
aussi une respectabilité que le film aurait de la difficulté à obtenir
s’il était demeuré purement contemporain. Le jeu admirable des
acteurs est digne et plein de retenue ; à les voir, on en vient à se
sentir coupable d’aimer le film comme histoire noire. Ici, défendu
de s’amuser !

Très long pour la densité de l’histoire qu’on y raconte, Road
To Perdition rumine constamment sur les thèmes de la loyauté
et de la paternité, qu’il s’agisse de la relation entre les Sullivan
père et fils, ou de celle entre Sullivan et son employeur. L’effet
ultime du film rappelle un peu la série The Godfather. C’est de
la fiction criminelle exceptionnelle, mais la prétention artistique
qui l’infuse en fait quelque chose qui dépasse ses origines géné-
riques. Malgré le manque d’originalité, le rythme délibéré et le
sentimentalisme parfois surfait, c’est un beau film, voire un grand
film.

(Plus ou moins) inspirés d’histoires vraies
Décrivant les combats américains dans le théâtre du Pacifique

au cours de la deuxième guerre mondiale, le dernier film de John
Woo, Windtalkers, semble à première vue s’inscrire dans la
lignée des « nouveaux films de guerre » inaugurée par Saving
Private Ryan, au même titre que Enemy At The Gates, Black
Hawk Down, We Were Soldiers et autres. Il s’agit cependant d’un
film fort différent, rescapé d’un autre genre et peut-être même
d’une autre époque.

Basé peu rigoureusement sur des faits historiques, Wind-
talkers raconte les aventures d’un soldat Navajo (Adam Beach)
envoyé au front comme officier de communication radio. Son
avantage ; un code en Navajo, indécodable par l’ennemi japonais.
Un tel effort a véritablement existé, bien que les soldats de cette
équipe n’aient jamais été dépêchés aussi près des combats que
ceux du film !

Le protagoniste de Windtalkers, cependant, n’est pas ce
soldat Navajo, mais plutôt un soldat défiguré (Nicolas Cage) qui
est chargé de « protéger le code » en l’empêchant de tomber aux
mains de l’ennemi, avec toutes les complications que cela sug-
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gère. La relation compliquée
entre les personnages de Cage
et Beach n’est pas particuliè-
rement harmonieuse et c’est
cette intensité dramatique qui
fournit la matière première à
ce récit.

Hélas, ce sont des scéna-
ristes amateurs qui ont écrit
Windtalkers. Les clichés se
succèdent (deux soldats sus-
citent l’attachement par un
peu de musique impromptue,
le protagoniste s’entiche de
son infirmière, les Navajos
sont tous inévitablement spi-
rituels, etc.) et le film ne sait
jamais quand arrêter d’en re-
mettre. Alors que la tension

raciale entre Cage et Beach est bien suffisante pour retenir l’at-
tention, le scénario ajoute un autre élément antiraciste explicite de
par la présence d’un soldat bête et méchant – qui changera éven-
tuellement d’avis, bien sûr. Ces épisodes navrants sont presque
insupportables dans le contexte d’un film d’action. Ils ajoutent
également quelques minutes à un film déjà suffisamment long et des
dialogues particulièrement affligeants à un scénario qui comporte
sa part de problèmes d’écriture.

Mais ces défauts masquent à peine un problème plus fonda-
mental. Les inconditionnels de John Woo savent déjà de quoi est
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capable ce réalisateur, et peu d’entre eux seront déçus par les
images de ce film de guerre. Windtalkers est bourré de scènes
époustouflantes pleines de carnage, de fusils déchaînés, d’explo-
sions dopés à l’essence et de cascades douloureuses. La cinémato-
graphie est étonnante, présentant souvent des plans à deux ou
trois niveaux simultanés d’action guerrière. On reste ébahi devant
certains mouvements de caméra dynamiques où l’œil guerrier de
Woo se laisse aller sur un champ de bataille. Au niveau visuel,
Windtalkers a peu de compétiteurs cette année.

Mais attention ! La cinématographie grandiose de Woo n’en
est pas une de film de guerre. Alors qu’il est acceptable – dans des
films d’action ! – de voir des soldats projetés quelques mètres
dans les airs par des explosions bien juteuses, Spielberg, Scott et
compagnie nous ont désormais habitués à une représentation bien
plus juste de la guerre. Tout comme Pearl Harbor l’an dernier,
le spectacle de Windtalkers est impressionnant, mais pas particu-
lièrement réaliste ou approprié. Il était un temps où l’on pouvait
retirer un plaisir viscéral à voir un soldat typiquement américain
descendre des ennemis par douzaines, mais ce temps est révolu.
Ce serait trop indulgent que de considérer Windtalkers comme
un retour à l’époque triomphaliste de John Wayne avec ses cas-
cades grandioses et ses dialogues naïfs. Le spectateur moderne
mérite mieux. Les dévoués de Woo savent déjà à quoi s’attendre de
ce film, mais les autres auraient avantage à être plus circonspects.

K-19: The Widowmaker n’est guère mieux réussi, mais les
causes de ses déficiences sont très différentes. Un compte rendu
très romancé d’événements véridiques de la guerre froide, ce film
nous ramène en 1961, alors que les Soviétiques mettent en ser-
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vice leur sous-marin nucléaire le plus sophistiqué. Harrison Ford et
Liam Neeson y jouent respectivement le capitaine et le premier
officier du sous-marin, deux hommes qui ne s’entendent guère et
qui luttent périodiquement pour le contrôle du navire.

Ce n’est pas là le seul problème du K-19 : une série d’événe-
ments malheureux ne cesse de causer des ennuis au cours du
voyage, se soldant éventuellement par une brèche au sein du
réacteur nucléaire qui propulse le sous-marin. Alors que la vie
de chaque membre de l’équipage est menacée, quelques marins
se portent volontaire pour effectuer des réparations d’urgence,
même s’ils sont complètement dépourvus de protection contre
les radiations…

Il est fort dommage que K-19 ne réussit jamais à créer un
attachement aux personnages secondaires. À part les deux vedettes
du film, on a de la difficulté à distinguer les membres d’équipage
les uns des autres. Coutume militaire oblige, tous les marins se
ressemblent, et on ne peut les reconnaître qu’à partir de traits su-
perficiels ; un est moustachu, l’autre porte secrètement un symbole
religieux, un troisième a toujours sur lui la photo de sa fiancée, un
quatrième possède un rat domestique… Cela devient probléma-
tique lorsque ces personnages doivent se sacrifier pour le bien de
l’équipage ; qui sont-ils, après tout ?

D’autres défauts, petits et grands, viennent également endom-
mager l’impression créée par le film. Sur le plan du suspense, K-19
demeure une histoire à propos de quelque chose qui a déjà eu
lieu ; le spectre de la troisième guerre mondiale soulevé tard dans
le film en est un de polichinelle puisque nous savons « ce qui ne
s’est pas passé par la suite ». La fidélité du film à la réalité histo-
rique fait défaut : le « véritable » dernier voyage du K-19 n’était
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pas également son premier (le sous-marin a été mis à la retraite
en 1991 et détruit en 2002, incidemment), et plusieurs événements
du film se sont en fait déroulés sur plusieurs voyages. Enfin, le
spectateur fourmillera d’impatience durant les dernières minutes
du film, qui consiste en un coda inutile face à un drame déjà bouclé.

Malgré tout, K-19 fonctionne tout de même plutôt bien du
point de vue docu-fictif. La réalisatrice Kathryn Bigelow (Point
Break) sait donner une énergie dynamique aux séquences dra-
matiques, et on ne peut qu’applaudir les talents combinés des
menuisiers et des caméramen qui ont su donner à l’intérieur du
sous-marin cet air peu recommandable aux claustrophobes.
Quelques séquences ininterrompues au début du film se promènent
à l’intérieur du K-19 comme s’il s’agissait d’un véritable sous-
marin. Les férus de technologie militaire prendront sûrement un
plaisir certain à finalement voir, à l’écran, une représentation de
la vie à bord d’un sous-marin soviétique d’époque.

Mais il est inutile de chercher dans K-19: The Widowmaker
un thriller plein de combats sous-marins et de tensions interna-
tionales. Contrairement à ce que suggère la trompeuse bande-
annonce, aucune torpille n’est lancée au cours de ce film et le
résultat est plus près du techno-thriller historique que du film
d’action militaire.

Espions en tous genres

Alors même que la série James Bond a célébré son quaran-
tième anniversaire au grand écran, son influence continue de se
faire sentir sur une nouvelle génération de films. Trois parutions
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récentes illustrent
bien que, même
lorsque l’on tente
de s’en éloigner, on
en revient toujours
à payer un hommage
à l’espion anglais.

Il n’y a pas
grand-chose à dire
sur Austin Powers:
Goldmember , le
troisième épisode de
cette série humoris-
tique. Contrairement
au premier film, qui
se moquait allègre-
ment de certaines
conventions des films
d’espionnage, ce
dernier épisode se
complaît dans un
humour de plus en
plus scatologique.
Malgré le titre paro-

dique, Goldmember n’a plus grand-chose à dire sur les films – à
part ceux de la série Austin Powers. Les mêmes gags de goût
douteux se répètent maintes fois sans innovation, certains per-
sonnages n’apportent rien de drôle au film et le tout se complaît
dans un infantilisme insupportable. On ne notera qu’une séquence
d’ouverture inventive – parodiant les blockbusters de type Mission:
Impossible – comme l’un des seuls moments sauvant Gold-
member du désintérêt plus profond. Même la séquence disco-
blacksploitation tombe à plat, surtout après une réussite comme
Undercover Brother plus tôt cette année. Rien à voir ici pour les
lecteurs d’Alibis !

Une autre comédie d’espionnage réussit nettement mieux.
Spy Kids 2 : The Island Of Lost Dreams est une de ces raretés,
une suite tout aussi valable que le film original. Bien que destinée
à un jeune public, la série Spy Kids comporte suffisamment d’ac-
tion, d’humour et d’effets spéciaux pour plaire à toute la famille.
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Il s’agit d’un univers fan-
taisiste où des enfants
peuvent accompagner
leurs parents espions en
missions dangereuses et
où la fillette du président
des États-Unis semble
avoir autant de pouvoir
que son père. Dynami-
que, ingénieux, inoffen-
sif et amusant, on ne
peut en demander beau-
coup plus d’un film pour
jeunes.

Mais Spy Kids 2
mérite également le dé-
tour pour les amateurs
de films d’espionnage
de par ses clins d’œil à
certains clichés à la
Bond : « An agent is
only as good as his
gadgets ! » lance un des personnages techno-fétichistes du film
et, évidemment, les protagonistes devront éventuellement ap-
prendre à se débrouiller dans un environnement où tous les bidules
électroniques sont inactifs. Le film s’amuse également à parodier
ces combats d’arts martiaux interminables par une séquence ou les
deux adversaires ont été entraînés à la même école et utilisent
donc exactement les mêmes techniques… et que dire de cette
soirée mondaine bourrée d’espions (et de leurs enfants) au début
du film ?

Le tout est écrit, produit et réalisé de façon fort dynamique
par Robert Rodriguez, qui supervise également le montage sonore
et les effets spéciaux. Les cinéphiles au penchant plus technique
admireront sans doute l’économie des moyens qui a permis à
Rodriguez de livrer un film d’une facture visuelle impressionnante
avec un budget relativement petit. Le tout est filmé en vidéo digi-
tale, mais bien malin sera celui qui y verra une différence avec
des moyens plus traditionnels. Bref, il est difficile de ne pas admi-
rer Spy Kids 2, que ce soit au niveau des techniques employées,
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des valeurs véhiculées par le
film ou, tout simplement, du pur
plaisir du spectateur. Un choix
idéal pour toute la famille.

En revanche, XXX vise car-
rément le segment adolescent de
la population. Inspiré par une
fausse attitude « rebelle » plutôt
ridicule et appuyé par une bande
sonore techno-rock, XXX se flatte
explicitement d’être un James
Bond pour une nouvelle généra-
tion. C’est une comparaison évi-
dente dès la première séquence,
où un agent fort raffiné ne peut
composer avec le désordre d’une

prestation du groupe rock Rammstein. La NSA, raisonnant qu’il
faut combattre des anarchistes par des semblables, cherche alors
à recruter certains des meilleurs criminels américains. Au bout
d’un entraînement particulièrement violent, le seul gradué est
Xander Cage – alias Triple-X – incarné par le formidable Vin
Diesel. Alors que Bond est suave, raffiné et professionnel, Cage
est tout muscle et tout audace ; il utilise sa connaissance des
« sports extrêmes » pour se tirer d’affaire, se taille un chemin à
travers les situations diffi-
ciles en bluffant et réussit un
peu malgré lui à accomplir
sa mission.

Cependant, il est amu-
sant de noter qu’une fois
passé l’attitude mauvais
garçon, XXX n’est rien de
plus qu’un clone narratif de
Bond. La structure drama-
tique est identique, y com-
pris la jolie fille, l’assistant
technique, l’infiltration de
la forteresse ennemie, le
combat avec le vilain et
l’enjeu de dernière minute.
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Tout est très familier malgré les
airs que se donne un scénario
somme toute très ordinaire. Vin
Diesel est heureusement assez
prenant dans un rôle qui repose
entièrement sur sa présence im-
posante, parce que le dialogue
qu’il doit livrer est généralement
sans saveur. Même si on les sait
améliorées par ordinateur, les
cascades réussissent à impres-
sionner davantage que tout ce que
l’on a vu récemment chez Bond.
Seul l’avenir nous dira si ce film
peut devenir une « franchise »
durable… mais il faudra alors
qu’elle se démarque un peu plus
de ce que Bond peut accomplir.

Bientôt au programme
La tendance dérivative d’Hollywood se poursuivra au prochain

trimestre. En vedette de la prochaine édition de Camera oscura :
Die Another Day, le prochain épisode de la légendaire série James
Bond. Aussi au programme : une adaptation d’une série télévisée
(I Spy) deux remakes (The Truth About Charlie et Red Dragon,
ce dernier étant à la fois une adaptation du livre de Thomas Harris
et un film s’intégrant à la série The Silence Of The Lambs et
Hannibal) et au moins un film inspiré par des faits réels (City
By The Sea). Heureusement, quelques scénarios plus originaux
seront aussi à l’affiche, qu’il s’agisse de Balistic: Ecks Vs Sever,
Formula 51, Knockaround Guys, Dark Blue, Trapped ou de
Phone Booth. 

D’ici là, bon cinéma !
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cette chronique. Son site personnel se trouve au http://www.christian-sauve.com/ .



Quinze plumes valent-elles 
mieux qu’une ?

Quel livre déroutant ! À vrai dire, on dirait moins
un livre qu’une soirée bien arrosée dans un pub
enfumé et bruyant en compagnie d’une quinzaine
d’Irlandais, dont les plus connus se nomment Roddy
Doyle et Frank McCourt. Inspiré de la méthode du
cadavre exquis, ce roman à trente mains a été écrit
en soutien à Amnesty International. C’est donc pour
une bonne cause, n’en doutons point, même si le
résultat final n’est pas nécessairement à la hauteur
de la générosité de l’intention.

Meurtres exquis s’ouvre donc sur un chapitre
signé Roddy Doyle, où l’on fait la connaissance de
Nestor et Roberts, un couple de policiers corrompus à
la solde de Mmes Bloom et Blixen, dont le premier
tue par inadvertance un clochard. Bientôt, Nestor est
lui-même retrouvé mort sur les lieux de son homi-
cide involontaire, de même que Roberts, à son tour
assassiné par sa tendre moitié qui le cocufiait avec
son patron. De chapitre en chapitre, les meurtres se

succèdent, que dis-je, s’accumulent, créant une im-
pression de chaos total. La clé du mystère de cette
hécatombe semble se trouver dans les pages de ce
manuscrit en apparence totalement indéchiffrable,
que certains se figurent être un inédit de James
Joyce et d’autres, la formule d’une crème antirides
miracles. Nos pittoresques vieilles dames indignes,
Mmes Bloom et Blixen, sont prêtes à tout pour mettre
la main sur le texte en question, mais elles ne sont
pas les seules.

C’est l’écrivain Joseph O’Connor qui a eu l’idée
de ce collectif, pour lequel il a recruté des écrivains
de renoms, des dramaturges, des scénaristes et
même des jeunes talents de la scène littéraire
irlandaise contemporaine. Au fil de la succession des
chapitres, on a l’impression que la seule ambition
de chacun de ces auteurs est de voir s’il est possible
d’assassiner davantage de personnages que celui
qui l’a précédé. Cela peut-être vu comme un exercice
de style amusant, d’autant plus que les clins d’œil
parodiques aux monstres sacrés de la littérature
irlandaise (Joyce, Yeats, Blixen, Bloom et autres)
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Surtout ne vous fiez pas au titre et encore moins à
l’illustration de couverture (un scalpel qui tranche
on ne sait trop quoi…). Ils nous induisent en erreur
en suggérant un recueil thématique plein de mé-
decins fous, de maniaques de la découpe et autres
erreurs médicales fatales. Kellerman présente la chose
ainsi : « Ce livre réunit des gens de talent, acharnés
à sonder le mal, lorsqu’il surgit dans l’existence de
ceux qui ne sont pas payés pour l’affronter – des
hommes ou des femmes étrangers à la police, pro-
pulsés souvent contre leur gré, dans le rôle du
redresseur de torts. » Là encore, le recueil ne cor-
respond pas vraiment à ce qui est promis mais dans
le fond, ça n’a pas grande importance puisque
l’ensemble, quoique hétéroclite, nous propose des
nouvelles de bonne qualité. Parmi mes préférées, il
y a « La Justice par quatre bouts de la lorgnette » de
Jon L. Breen, une histoire à quatre facettes, quatre
points de vue qui offrent autant de surprises et de
coups de théâtre. « Le Club des affreux jojos », de
Doug Allyn, met en scène une psychologue qui tente
de réhabiliter des batteurs de femmes et qui découvre,
la rage au cœur, qu’un flic s’est infiltré dans le groupe,
pour une raison qu’elle tentera de découvrir. À ses
risques et périls. « Images fatales », de John Lutz,
prouve hors de tout doute qu’il est des auteurs les

abondent, comme en témoigne le titre original :
Yeats Is Dead ! Cependant, l’amateur de polar, plus
friand de sensations fortes et de cohérence narrative
que de démonstrations gratuites d’érudition acadé-
mique, risque en définitive de s’ennuyer à la lecture
de ce faux roman noir à l’intrigue un brin tarabiscotée.

Un projet bien intentionné, une belle idée, beau-
coup d’humour décapant, quelques passages diable-
ment originaux… mais, en somme, une déception
néanmoins. Tant pis. (SP)
Meurtres exquis
Joseph O’Connor, Roddy Doyle, 
Frank McCourt et al.
Nil, 295 pages.

❖

Diagnostics fatals
Diagnostic mort est une anthologie concoctée par

Jonathan Kellerman (en collaboration avec The
Mystery Writers of America) dans laquelle on trouve
14 nouvelles inédites de suspense. C’est la troisième
anthologie du genre, les deux autres ayant été
présentées par Mary Higgins Clark et Scott Turow.



plus doués de sa génération. Le récit, très noir, est
centré sur une belle jeune femme qui rêve d’une
carrière artistique Elle se sert des caméras de sur-
veillance du magasin où elle travaille pour faire des
bouts d’essais, sans se douter qu’elle est en train de
jouer son destin. Un récit magistral ! « Monsieur
Scoop » de Faye Kellerman concerne un journaliste,
grand spécialiste du scoop, qui a un véritable don
de voyance. Mais s’agit-il vraiment de cela ou y a-t-il
une explication plus simple, logique quoiqu’aussi
renversante ? « Le Sourire de Michèle Pfeiffer », de
Jeremiah Healey, est une histoire assez classique de
femme fatale dont on devine assez vite le dénoue-
ment. « Croque-mort & Cie », de MaxAllan Collins,
est basé sur une affaire réelle. Il met en scène
Nathan Heller, engagé par Eliot Ness pour résoudre
une affaire d’escroquerie peu banale. Parmi les
autres écrivains invités se trouvent Nancy Pickard,
Lia Matera, Marilyn Wallace, Michael Z. Lewin et
Carolyn Wheat. Mon diagnostic final ? Une bonne
anthologie, avec des histoires meilleures que d’autres,
certes, (c’est un peu la loi des recueils !) qu’il faut
apprécier (autre loi du genre) en espaçant la lecture
des nouvelles, histoire d’empêcher les personnages
de la première d’envahir la huitième, et ainsi de
suite ! Ce qui serait mortel ! (NS)
Diagnostic mort
(présenté par) Johnathan Kellerman
Albin Michel, 387 pages.

❖

Une femme nommée Fred 
et un loup nommé garou !

Fred Vargas serait-elle la Marguerite Duras du
polar français ? Trêve de plaisanterie… Depuis
quelques mois maintenant, il y a un tel battage mé-
diatique, un tel concert de louanges autour de l’œuvre
polardière de cette femme au prénom masculin, que
ma méfiance naturelle vis-à-vis de tout tapage exces-
sif s’est éveillée mais aussi, je dois le reconnaître,
une certaine curiosité. Moi qui ne lis que peu de
romans policiers français, ai donc décidé d’aller voir
que quoi il en retournait. Pour mon initiation à
l’œuvre de Vargas, j’ai choisi L’Homme à l’envers,
réédité chez J’ai Lu et qui avait obtenu le Grand Prix
du Roman noir de Cognac. Pour une fois, la quatrième
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de couverture a été utile puisqu’elle me promettait
rien de moins qu’une histoire de loup-garou. Ça se
passe dans le Mercantour où on a décidé de laisser
les loups vivre en liberté, ce qui ne fait l’affaire ni
des bergers ni des moutons. Un vent de révolte
gronde et soudain, les ennuis réels commencent. Un
loup tue des brebis, puis une éleveuse est retrouvée
égorgée dans sa bergerie. Il n’en faut pas plus pour
que, dans ce milieu rural, les superstitions resur-
gissent, les bruits se propagent. Bientôt, la rumeur
tourne à la psychose et la chasse au loup-garou
commence, menée par Camille, ex-future petite
amie du commissaire Adamsberg, actuelle copine de
Lawrence, un Canadien spécialiste des grizzlis et qui
ne croit en rien à ces histoires de monstres. Camille
part à la chasse au loup avec le jeune Soliman et le
Veilleux. Quant à Adamsberg, il n’apparaît vraiment
qu’après une centaine de pages. Mais il a suivi l’af-
faire de loin, rassemblé assez d’éléments pour nous
mener au dénouement. En toute honnêteté, je ne
comprends vraiment pas le concert d’éloges qui a
entouré la publication de ce livre gonflé aux stéroïdes
critiques. Les premières pages m’ont tellement irrité
que j’ai failli renoncer. Le style est agaçant, presque
maniéré (tout comme l’était celui de cette préten-



font surface, ne lui faut-il pas poursuivre l’enquête,
qu’il le veuille ou non ? Et dans ce cas, si vraiment
Munch tient à sa nouvelle existence, elle devra
sinon conclure un pacte avec le policier, au moins es-
sayer de prouver son innocence dans cette affaire.

Premier roman d’une auteure qui a passé vingt
ans de sa vie à bosser dans une station service de la
banlieue de Los Angeles, Tous des rats est une
œuvre étonnamment maîtrisée, menée tambour
battant, admirablement servie par une écriture effi-
cace et diablement évocatrice et peuplée de person-
nages crédibles et attachants. Même les détracteurs
du polar devront reconnaître le talent d’une écrivaine
capable de camper des scènes aussi réussies que
toutes celles impliquant Saint John et son père ma-
lade, littéralement criantes de vérité. En définitive,
même si l’intrigue ne fait pas l’économie de quelques
conventions en apparence incontournables du genre,
Tous des rats s’impose comme l’une des agréables
surprises de la rentrée polar, et Barbara Seranella
comme un nom à retenir. (SP)
Tous des rats
Barbara Seranella
Le Seuil, coll. Policiers, 243 pages.
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tieuse Duras qui me hérissait le poil). Le personnage
de Lawrence s’exprime comme un débile léger.
C’est assez crispant ! L’intrigue est relativement
bonne mais ça ne va pas plus loin, d’autant plus que
la fin est « fabriquée » ou, pour employer un terme
durassien, « controuvée ». Loin de moi, pourtant,
l’idée d’inviter Fred à se taire… Je lirai bientôt un
autre Vargas, histoire de redonner la chance au
coureur, mais s’il n’est pas plus intéressant que
celui-là, je retournerai à d’autres amours. Ah, au
fait : pourquoi l’homme à l’envers ? Il y a fort long-
temps, quand on soupçonnait quelqu’un d’être un
loup-garou, on lui ouvrait le ventre depuis la gorge
jusqu’aux couilles, histoire de vérifier si les poils
étaient dedans. Et si on se trompait… eh ben… il ne
restait plus qu’à présenter des excuses embarrassées
à la famille du défunt. (NS)
L’Homme à l’envers
Fred Vargas
J’ai lu, coll. Policier, 318 pages.

❖

Aucun humain concerné ?

Aux yeux de l’inspecteur Mace Saint John, l’as-
sassinat du truand « Flower George » Mancini, un
petit trafiquant bien connu de la police de Venice,
est à classer dans les cas « TCT, AHC » – c’est-à-dire
« trouduc contre trouduc, aucun humain concerné ».
Pas de quoi écrire à sa mère, donc. Même pas quand
disparaît le suspect numéro Un, en l’occurrence la
fille de la victime, Munch Mancini, très vite initiée à
la drogue et à la prostitution par son défunt père.
Pourtant, quand l’arme qui a servi au crime se révèle
liée à une série de meurtres extrêmement violents,
avec démembrements à la clé, Saint John entreprend
initialement de remuer ciel et terre pour la retrouver.
Mais même en obtenant de la ravissante agente de
probation les détails de la jeunesse sordide de
Munch, l’enquêteur ne parvient pas à retrouver la
trace de la fugitive qui travaille sous un alias comme
mécanicienne au garage Happy Jack’s et tente de
se refaire une nouvelle identité, une nouvelle vie.
Tant pis. De toute façon, notre héros en a plein les
bras, avec les problèmes de santé de son père, Digger
Saint John. Mais quand de nouveaux indices sur les
allées et venues de la junkie soupçonnée de parricide



❖

Pas de rappels, de grâce…

Troisième volet des aventures de l’avocate flori-
dienne Gail Connor et de son collègue et amant
Anthony Quintana (après Délit d’innocence et Procès
d’intention), La Voix du mensonge plonge les deux
héros au cœur d’une affaire passablement complexe,
j’irais même jusqu’à dire inutilement et excessive-
ment complexe. Barbara Parker utilise ici l’opéra et
l’Histoire de l’Amérique centrale comme figures
emblématiques de l’opposition entre les cultures
yankee et cubaine, source constante de malentendus
et de tension dans la vie sentimentale de Connor et
Quintana.

Lors d’une soirée à l’opéra, nos tourtereaux ap-
prennent que Tom Nolan, le ténor qui devait ouvrir
la saison dans le Don Giovanni de Mozart, serait au
cœur d’une controverse : pour avoir donné des réci-
tals devant Castro à La Havane deux ans plus tôt, il
s’est attiré l’hostilité de la communauté cubaine de
Miami, résolument anti-castriste. Alors que la direc-
tion de l’Opéra de Miami s’inquiète de la campagne
que mène en ondes Octavio Reyes, le beau-frère de
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Quintana, contre leur chanteur vedette, Gail découvre
les anciennes sympathies marxistes de son amant. Il
semble que Quintana et certains membres de la
direction de l’Opéra se soient côtoyés dans un périple
de militants résolus à prêter main forte aux Sandi-
nistes nicaraguayens, périple qui a hélas culminé
avec l’assassinat de l’ex-compagne de Quintana par
un sbire de Somosa. Mais tandis que Gail Connor
s’inquiète des zones d’ombre dans le jardin secret
de son amoureux, un mystérieux meurtrier entre-
prend d’éliminer une à une les personnes impli-
quées dans cette mésaventure nicaraguayenne…

Autant l’avouer d’entrée de jeu, je ne suis pas un
amateur des polars de Barbara Parker. Et malgré
quelques observations intéressantes sur la commu-
nauté cubaine de Miami, ce n’est certainement pas
avec La Voix du mensonge qu’elle gagnera mon
adhésion à son travail. En dépit de l’estime manifeste
que vouent à Parker les artisans du milieu (l’au-
teure avait mérité une mise en nomination au Prix
Edgar pour son premier livre en 1994), je trouve ses
intrigues convenues, un brin mélodramatiques et,
souvent, maladroitement construites. Le point d’orgue
de La Voix du mensonge, où Connor réussit à gagner
du temps en convaincant l’assassin d’écouter un disque
d’opéra, est un summum de comique… involon-
taire. Un peu de sérieux aurait pourtant été de mise.
Je doute que même les inconditionnels de Parker
puissent trouver l’audace de réclamer un « bis »…
(SP)
La Voix du mensonge
Barbara Parker
Payot, coll. Suspense, 390 pages.

❖

Cartes postales de la guerre du Vietnam

Up Country de Nelson DeMille fait partie de ces
trois ou quatre titres importants qu’on a le plaisir de
lire au cours d’une année et dont on peut dire
ensuite qu’on aurait voulu l’écrire. La chose est rare !
Quand je l’ai vu annoncé, je n’ai eu de cesse de me
le procurer, pour ensuite le dévorer d’une traite
avec un immense plaisir. Nous y retrouvons Paul
Brenner, le sympathique héros de La Fille du général,
une aventure militaro-policière où Brenner avait dû
affronter l’establishment militaire pour éclaircir le



exécution sommaire ? Le roman est long, assez touffu,
car l’auteur nous propose une sorte de guide touris-
tique et historique qui risque de rebuter certains
lecteurs peu intéressés par ce conflit déjà ancien.
Pour ma part, amateur inconditionnel de la combi-
naison polars/romans de guerre, je me suis régalé,
même si l’intrigue principale semble parfois piétiner
pour laisser Brenner évoquer ses souvenirs de com-
battant. Il y a des scènes de forte tension, surtout
quand Brenner doit affronter un gradé vietnamien,
le colonel Mang, un communiste pur et dur de la
vieille école, qui déteste les Américains en général
et Brenner en particulier. Il refuse de croire que
celui-ci est un simple touriste et il s’ingénie à lui
rendre la vie impossible. Le dénouement est explosif,
totalement inattendu, avec une bonne dose d’am-
biguïté résultant de l’identité de l’assassin. Quant à
la confrontation ultime entre Mang et Brenner, elle
est mémorable, quoique logique et prévisible si on y
réfléchit un peu. 

À traduire d’urgence… (NS)
Up Country
Nelson deMille
Warner Books, 706 pages.
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meurtre crapuleux d’un officier qui était aussi la
fille d’un général, héros de guerre fort décoré mais
quelque peu disjoncté. Écœuré, Brenner songe à une
retraite bien méritée, mais ses supérieurs ont
d’autres projets. À Washington, sur le Mémorial des
victimes de la guerre du Vietnam figure le nom d’un
lieutenant dont la mort est entourée de mystère.
Les autorités ont de bonnes raisons de croire que cet
homme n’a pas été tué au combat, mais plutôt été
assassiné par un officier américain. Il y a un témoin
vietnamien. Blessé, caché dans un recoin, ce com-
battant aurait assisté au meurtre. On aimerait beau-
coup avoir son témoignage. Le problème est qu’on
ne sait pas si le gars est encore vivant ou non et, s’il
l’est, dans quel coin du pays il se trouve. Tout ça,
trente ans après les événements. Voici donc Paul
Brenner qui part pour le Vietnam, engagé à contre-
cœur dans un long périple qui le mènera sur les
lieux d’anciennes batailles auxquelles il a participé.
Ce voyage, plein de péripéties, de surprises et de
multiples dangers, il le fera en compagnie de Susan
Weber, son contact sur place, avec laquelle il aura
une liaison torride et pleine d’embûches. En effet,
Susan a l’air d’en savoir long sur sa mission, laquelle
s’avère plus complexe et plus dangereuse que
prévue. Et pourquoi diable trimballe-t-elle un
revolver, chose interdite qui peut vous valoir une
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