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Camera oscura
( XVI )

Après quelques années d’expérience, Camera oscuravoit
maintenant venir la saison estivale hollywoodienne avec un
haussement de sourcils sceptique. L’été, c’est bien connu, est
consacré aux films que veulent voir ceux qui n’ont plus à aller à
l’école.

Aucune surprise, donc, à ce que l’été 2005 paraisse, jusqu’à
la dernière minute, vide de tout contenu. Puis août est arrivé,
amenant avec lui une poignée de films qui, sans être tout à fait
satisfaisants, ont su atténuer une disette prolongée. Pour le reste,
il a fallu se fier au club vidéo. Voyons donc la moisson du tri-
mestre…

Violence conjugale
L’affiche de Mr & Mrs Smith [v.f.] promet tout et ne dévoile

rien, comme toute bonne pub : on y voit deux des acteurs les plus
courus du moment (Angelina Jolie et Brad Pitt), armés, séduisants
et se faisant face sans se regarder. Quoi de plus approprié pour
annoncer une comédie d’action où mari et femme découvrent
l’identité secrète de leur partenaire comme assassin de premier
ordre?

L’idée était prometteuse et la bande-annonce tout autant. Ce
n’est qu’au visionnement du film que l’on sent tout le potentiel du
concept s’effriter sous nos yeux, martelé par une réalisation inap-
propriée qui semble tout ignorer du côté léger de la prémisse. S’il
faut blâmer quelqu’un pour l’insatisfaction que suscite Mr &
Mrs Smith , ce n’est pas tant le scénariste, Simon Kinberg, que le
réalisateur, Doug Liman, qui gaspille le matériel qu’on lui a donné.

Il n’est pas particulièrement utile de préciser que l’amorce
du film elle-même est complètement fantaisiste : des assassins
ennemis, prétendument experts, mariés l’un à l’autre, ne s’aper-
çoivent pas – ne se doutent même pas – que quelque chose ne va



A L I B I S 16

pas… Des compagnies rivales de tueurs, opérant aux États-Unis,
peut-être sous les ordres du gouvernement… Des cascades im-
possibles durant tout le film… Non, il est plus approprié de dire
que ce type de matériel demande une réalisation tout aussi dé-
bridée. Michael Bay, sous la surveillance de Jerry Bruckheimer,
aurait pu faire justice à l’absurdité grandiloquente du scénario à
l’aide d’une réalisation forte en images parfaites, en prises de
vue démentes et en effets spéciaux gonflés à l’adrénaline. Si
c’est écrit comme un blockbuster, il faut le réaliser comme un
blockbuster.

Mais Doug Liman a d’autres idées. Pour une raison ou une
autre, chacun de ses films est plus ordinaire que le précédent, et
après Swingers, Go et The Bourne Identity, Mr & Mrs Smith
ne brise pas la tendance : Liman tente désespérément d’appliquer
une approche réaliste au scénario (la même approche qui avait
provoqué un tel ennui dans de The Bourne Identity), et le
résultat est insatisfaisant. Qui plus est, Liman ne sait toujours pas
comment tourner une scène d’action : celles de Mr & Mrs Smith
sont tellement charcutées que l’on ne constate qu’après coup ce
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qui vient de se passer. La poursuite en mini-fourgonnette est un
exemple parfait, mal monté et filmé en couleurs fades, qui ne
fait rien pour provoquer le divertissement recherché.

S’ajoutent également des doutes sur certains éléments moins
amusants du scénario. Peu importe le charme des acteurs et le
sourire en coin de l’intrigue, il y a un sentiment d’inconfort pal-
pable à voir mari et femme se taper dessus et tenter de s’assas-
siner dans leur propre demeure, un sentiment qui – vous l’aurez
deviné – n’est pas rendu moins perceptible par l’approche « plus
vraie que vraie » de Liman. À cet égard, le scénario est loin, loin
de Kramer vs Kramer et un peu trop près de Enough!…

Ceci étant dit, malgré tout ce potentiel gaspillé, il reste quand
même quelques points forts au film. Angelina Jolie et Brad Pitt
jouent essentiellement d’excellentes caricatures de leurs rôles
habituels : elle, sophistiquée et séduisante ; lui, charmant et un
peu bête. Il y a deux ou trois scènes remarquables, dont une méga-
fusillade au ralenti pour conclure l’intrigue alors que l’harmonie
règne à nouveau entre rivaux réunis. De temps en temps, un détail,
une réplique, une expression comique des acteurs nous donne
une idée de ce qu’aurait pu être ce film entre de meilleures
mains. Peut-être verrons-nous un remake supérieur d’ici une
trentaine d’années?

Bon sujet mal fait, et vice-versa
Les férus d’aventures militaires n’ont pas été laissés pour

compte durant la saison estivale 2005 avec The Great Raid et
Stealth, bien que dans les deux cas il serait exagéré de parler de
réussites.

Les lecteurs les plus attentifs auront repéré, en lisant Camera
oscuraau tout début de 2004, la mention « The Great Raid
[v.o.] : bientôt à l’affiche ». Longtemps retardé et conservé dans
les voûtes du studio Miramax, le film a finalement été distribué à
petite échelle durant l’été 2005. Ce type de délai n’est jamais bon
signe, trahissant soit des problèmes de postproduction ou bien un
manque de confiance du studio dans le potentiel commercial du
film.

À première vue, on pourrait s’étonner d’une telle hésitation.
Après tout, The Great Raid aborde un sujet d’une certaine
ampleur : une mission de secours visant à libérer près de cinq
cents prisonniers américains lors des derniers jours de la Deuxième
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Guerre mondiale. En ces temps où l’armée américaine ne commet
jamais d’erreurs, quoi de mieux qu’un bon film rah-rah-rahpour
vanter les mérites d’une opération de rescousse à la Saving Private
Ryan, multipliée par 500 ?

Hélas, c’était sans compter l’exécution molle du film. Ce
qu’il y a de plus exceptionnel à propos de The Great Raid,
c’est l’impression que le film aurait pu être réalisé au début des
années 1960, puis conservé dans une capsule et projeté des
décennies plus tard. Tout évoque les films d’époque : la
réalisation sans artifice, les dialogues peu subtils, même la
représentation des stéréotypes ethniques (tous les Américains
sont bons, tous les Japonais sont méchants, et ainsi de suite)
évoquent une ère du ci-
néma délibérément plus
simple et plus lente. Ici,
aucun recul ni aucune
remise en question.

Il n’y a rien de stric-
tement mauvais dans la
manière dont on a dra-
matisé les événements
du film et porté tout ça à
l’écran. Mais il n’y a rien
non plus pour éveiller
mieux qu’un intérêt
passager. Windtalkers,
de John Woo, pour ne
prendre que l’exemple
du dernier « grand » film
à traiter de la campagne
du Pacifique, souffrait
d’un scénario décevant,
mais l’intérêt du film
avait au moins le mérite d’être rehaussé par une réalisation
saisissante.

On peut présumer que le film trouvera un public sur vidéo,
peut-être un public plus âgé et plus patient pour lequel une bonne
vieille histoire racontée sagement n’est pas nécessairement une
mauvaise chose. Mais réussira-t-il à trouver un public plus large?

Ce qui est amusant, c’est que John Dahl, le réalisateur de The
Great Raid, est un peu plus jeune que Rob Cohen et c’est pourtant
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ce dernier qui est devenu, depuis The Fast And The Furious et
XXX , un des réalisateurs les plus branchés du moment. Fin con-
naisseur des scènes d’action et féru des caméras virtuelles, Cohen
semble rivaliser avec lui-même pour que chacun de ses films soit
plus rapide, plus tonitruant et plus énergétique que les précédents.
Hélas, il paraît également choisir ses scénarios avec de moins en
moins de discernement. Avec Stealth [Fur tif ], il atteint à la fois
de nouveaux sommets et de nouvelles profondeurs.

L’histoire est initialement bête à en grincer des dents : trois
jeunes pilotes d’essais doivent composer avec l’arrivée d’un
nouveau coéquipier, une intelligence artificielle volante qui a le
potentiel de révolutionner l’art des combats aériens modernes.
Après les discussions d’usage sur la valeur des humains vis-à-
vis celle des ordinateurs, l’inévitable se produit et un éclair
détraque la machine, qui doit ainsi être neutralisée en plein vol par
nos trois braves protagonistes. Quelques complications viennent
rehausser le début du
troisième acte, sans par-
venir tout à fait à dissiper
l’impression qu’il s’agit
d’un scénario d’une im-
bécillité à peine imagi-
nable. Même les civils
qui ignorent tout de
l’aviation navale se sur-
prendront à s’exclamer :
« C’est impossible ! ».
Absurdités et invraisem-
blances se bousculent à
l’écran à une vitesse telle
que l’on a de la difficulté
à contenir son indignation.

Mais… 
De un, Stealth reste

tout de même ce qui res-
semble le plus aux
techno-thrillers d’aviation
qui ont fait les bons jours
de Dale Brown, Stephen
Coonts et compagnie.
Les amateurs de ce genre
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d’histoires y trouveront au moins une atmosphère similaire, et
ce, même si le manque flagrant d’exactitude technique s’avère
un irritant quasi constant.

De deux, Cohen peut fort bien ne pas savoir distinguer une
bonne histoire d’une mauvaise, il sait tout de même comment
réaliser des scènes d’action et sa fascination pour les caméras
virtuelles lui permet de donner toute une dose d’énergie au film:
la caméra entre et sort des avions, se promène du pilote au missile,
tournoie et vole encore plus vite que les bolides supersoniques
qui sont au centre de l’histoire. Une scène située près d’un
dirigeable (!) de ravitaillement high techest un chef-d’œuvre de
mauvais concepts rendus inconséquents par l’énergie de la réali-
sation.

Cohen fait un si bon travail, en fait, qu’après un départ
cahoteux, Stealth tombe en panne sèche seulement à dix minutes
de la fin. Malgré le mauvais scénario, malgré les invraisemblances,
malgré les objections morales que l’on peut ressentir à voir des
personnages maintenir la supériorité de l’intelligence humaine,
malgré les mésaventures militaires de l’administration Bush II,
Stealth réussit à satisfaire par la seule force de son inertie ci-
nétique. Sans être un choix vidéo recommandé, le film de Cohen
a sa part de moments « wow! » qui justifient son visionnement –
pour ceux qui aiment ce genre de chose, bien entendu. John Dahl
et Doug Liman pourraient certainement s’en procurer une copie
pour en apprendre un peu plus sur comment mener un film diver-
tissant…

Spécialistes au travail
Quelque part entre les chefs-d’œuvre et les films ordinaires

se trouvent les œuvres de spécialistes : les films bien faits, menés
par des gens qui savent ce qu’ils font. Des œuvres d’un genre
particulier qui ont comme ambition de livrer une bonne histoire
bien racontée. Ce qui nous amène à parler d’un western moderne
et d’un thriller de haute tension à haute altitude, tous deux réalisés
par des réalisateurs d’expérience.

À première vue, il est facile de distinguer Four Brothers
[Quatre frères] d’un western. Situé dans un Détroit hivernal et
contemporain, le dernier film de John Singleton ne comporte ni
sable ni chevaux. Mais les différences deviennent moins impor-
tantes quand on s’intéresse à l’intrigue, une histoire de vengeance
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où quatre frères remuent tout sur leur passage pour élucider le
meurtre de leur mère adoptive, s’attaquant aux filous qui con-
trôlent leur voisinage. Singleton, bien sûr, est reconnu pour ses
drames urbains (tel Boyz in the Hood) et c’est un peu pourquoi
Four Brothers ne s’éloigne pas souvent des quartiers pauvres de
la grande ville, là où le crime est une carrière convenable et où
les fusillades sont monnaie courante. Remplacez les chevaux par
des SUVs, le désert par la neige d’un lac glacé et vous êtes déjà
à mi-chemin vers le western moderne.

Les quatre frères du titre sont des durs de durs, des enfants
adoptés par une quasi-sainte quand personne d’autre ne voulait
s’en charger. Quand elle est assas-
sinée dans ce qui semble être un
vol à l’étalage qui tourne mal, les
quatre frères (pas tous de la même
couleur et certainement pas tous
du même tempérament) doivent
s’unir pour briser quelques crânes
et trouver la vérité. Leur enquête
mènera à quelques poursuites, à
deux ou trois échanges de coups
de feu, à des visites dans des
établissements malsains et à une

conclusion au milieu de
nulle part…

Ce n’est pas parti-
culièrement raffiné, mais
c’est fort bien fait. Mal-
gré un éparpillement et
un ton qui oscille entre

le comique et l’action, Four Brothers livre de la bonne marchan-
dise et tient son auditoire pendant presque tout son déroulement.
Comme drame criminel, on a vu bien pire : les personnalités des
quatre frères font en sorte qu’il y a un peu plus qu’une simple
histoire de vengeance pour nous intéresser. Mark Whalberg et
André Benjamin livrent de bonnes performances et l’aventure
est assortie d’un drame familial convenable. Sans être un chef-
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d’œuvre, il s’agit d’un retour satisfaisant pour Singleton, après
des films ordinaires tels Shaft et 2 Fast 2 Furious.

Quand à Wes Craven, bien connu pour ses films d’horreur
(A Nightmare on Elm Street, Scream…), il s’éloigne à peine
de ses propres sentiers battus avec Red Eye [Vol sous haute
pression] pour passer de l’horreur au thriller high concept.

Imaginez : vous êtes à bord d’un vol de nuit bondé quand
votre voisin vous demande calmement de faire un appel tout à fait
anodin, sans quoi on assassinera un membre de votre famille.
Bien sûr, votre appel facilitera la vie à quelques terroristes, mais
qu’est-ce qu’un tel détail quand il n’y a pas d’issue de toute façon,
à plus de 10000 mètres au-dessus du sol ?

Dans les premiers deux tiers de Red Eye,il y a une pureté
admirable dans le fait de volontairement s’enfermer dans un avion
et de réduire l’intrigue à une longue conversation entre deux per-
sonnes assises l’une à côté de l’autre. Hitchcock aurait été fier
d’une prémisse de la sorte. Ce n’est pas non plus un accident si le
scénariste Carl Ellsworth avoue avoir été inspiré par Phone Booth.
Craven sait comment faire monter la tension : malgré le rythme
un peu lent, Red Eye n’est que très rarement ennuyeux – du moins
lorsque l’avion est dans les airs.

Car les choses se dégradent dès que nos personnages remettent
les pieds sur terre. Après une conclusion explosive plutôt exci-
tante, le film dévie vers un long épilogue où, Craven revenant à
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ses racines Scream, l’on s’engage dans un jeu répétitif de chasse
entre chat et souris à l’intérieur d’une immense maison. Loin de
faire avancer les choses, les dix dernières minutes sapent une partie
de l’impact du film et laissent les spectateurs beaucoup moins
enthousiastes quant aux vertus de l’ensemble.

Mais il y a indéniablement quelque chose à apprendre dans
la façon dont est mené l’essentiel de Red Eye. Cilian Murphy a
rarement été aussi efficace dans le rôle du méchant « facilitateur »,
alors que l’actrice canadienne Rachel McAdams joue bien l’héroïne
et récolte ainsi son premier rôle intéressant de 2005 après une
performance tout à fait ordinaire dans Wedding Crashers. Le
suspense s’écrase après l’atterrissage, mais à ce moment-là on
en a déjà assez vu pour être content. Du travail de pro, malgré
quelques accrocs.

Déjà sur les tablettes de votre club vidéo
Devant une si pauvre moisson au cinéma, on ne blâmera

personne d’aller voir ce qui est disponible sur les tablettes du
club vidéo le plus près. Pour ceux qui sont habitués de tout voir
au grand écran, le club vidéo offre l’occasion d’obtenir trois types
de films bien particuliers : les œuvres américaines destinées
directement au marché vidéo, les films étrangers et les petits
films trop vite disparus des cinémas. Dans les trois groupes, on
trouvera des nullités et des déceptions. Mais pour vous éviter de
revenir à la maison avec des choix particulièrement horribles,
concentrons-nous sur trois films injustement oubliés jusqu’ici.

Certains films sont victimes des circonstances, et leur parution
peut être affectée par des facteurs qui n’ont rien à voir avec leur
qualité. Exemple parfait : Buffalo Soldiers[Soldats sans bataille],
une comédie très noire sur la vie militaire, qui a connu sa pre-
mière représentation le 10 septembre 2001 au Festival du film de
Toronto. La journée suivante, les représentations cyniques des
soldats américains perdaient soudainement leur attrait. Le film a
finalement connu une sortie confidentielle en salle au milieu de
2003, arrivant sur DVD peu après.

Lorsqu’on voit le film maintenant, il n’y a plus de questions
à se poser sur le profil très discret qui lui a été donné. Buffalo
Soldiersest l’histoire d’un soldat qui préfère passer plus de temps
à vendre des marchandises militaires sur le marché noir qu’à
rendre des services à l’oncle Sam; le film jette un regard grinçant
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de cynisme sur le comportement des soldats en temps de paix.
Stationnés en Allemagne en 1989, certains d’entre eux passent leur
temps à consommer des substances illégales, à filouter l’inven-
taire de l’armée et à se chamailler. Notre protagoniste, laissé à
lui-même par un officier supérieur incompétent, est un expert pour
exploiter le système à son avantage. Mais le bon temps tire à sa
fin quand arrive un sergent qui ne peut tolérer aucune corruption.
Qui plus est, il a une très jolie fille qui ne rêve que d’en faire voir
de toutes les couleurs à son père…

Satirique à souhait, Buffalo Soldiers s’inscrit dans un courant
d’humour sombre qui n’est pas étranger à des œuvres telles
M.A.S.H. ou bien Catch-22. L’absurdité de la vie militaire est
décrite avec hyperboles, et l’image des soldats en tant que corps
d’élite représentant ce qu’il y a de meilleur dans la société amé-
ricaine en prend un coup. La première demi-heure du film est
amusante, avec quelques scènes d’un humour noir remarquable
et une réalisation aussi dynamique que le suggère le scénario.

Ce n’est que par la suite que le film s’embourbe progressi-
vement dans des propos de plus en plus noirs sans nécessairement
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conserver sa veine humoristique. La réalisation perd également
de son énergie et, quand tout se termine sur des douzaines de
morts futiles, on en vient à se demander où est passée la touche
légère et assurée du début du film. Un épilogue remettant l’horloge
à zéro ne réussit pas à faire oublier le manque de contrôle du
troisième acte.

Le film Cidade de deus [City of God ; La Cité de dieu]
offre une expérience cinématographique beaucoup plus satisfai-
sante. À vrai dire, cette œuvre n’est pas tout à fait inconnue :
succès bœuf dans son Brésil d’origine, récipiendaire de plusieurs
récompenses – y compris quatre nominations aux Oscars 2004 –,
Cidade de deus est disponible sur les tablettes du club vidéo
depuis un moment, mais ce ne devrait pas être une excuse pour
ne pas en parler, d’autant plus qu’il s’agit d’une œuvre plus inté-
ressante que tout ce qu’il y a en salle en ce moment.

Mosaïque visant à représenter la vie dangereuse au sein des
favelasentourant Rio de Janeiro, Cidade de deus est à la fois un
film de gangster, un drame social et une aventure où un jeune
homme parvient à se tirer d’une très mauvaise situation. Cidade
de deus se compare avantageusement aux films from the ‘hood,
sauf que même les quartiers les plus pauvres et désespérés des

pires métropoles états-uniennes sont encore dix fois plus civilisés
que la loi de la jungle qui règne dans les taudis de Rio de Janeiro.

Réalisé avec astuce et énergie, Cidade de deusréussit à
jongler avec plus d’une douzaine de personnages à travers une
décennie d’événements, et ce, dans un film de 130 minutes. Les
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réalisateurs Fernando Meirelles et Kátia Lund varient leurs
techniques de réalisation pour renouveler l’intérêt du film à inter-
valles réguliers, créant une pièce de cinéma excitante, absorbante
et tout à fait réussie. On voit comment les grandioses plans d’ingé-
nierie sociale prévus pour « la cité de Dieu » ne donnent pas les
résultats escomptés. On comprend les facteurs qui poussent des
enfants à s’engager dans une vie liée au crime malgré les dangers
d’une telle décision. On assiste au passage d’une époque alors
que la jeune génération parvient toujours à prendre la place de
ses aînés, souvent de façon très violente…

Ce n’est certainement pas pour les âmes sensibles, mais c’est
sans contredit un des films les plus réussis de 2003. Si vous l’avez
manqué jusqu’ici, n’hésitez pas à y jeter un coup d’œil dès que
possible.

Pendant que vous êtes au club vidéo, profitez-en pour étudier
le boîtier du film Silver City [Silver City : La Montagne élec-
torale], écrit et réalisé par John Sayles. Ceux qui ont vu Lone Star
savent tout de l’intelligence avec laquelle ce scénariste/réali-
sateur peut traiter d’un
sujet compliqué. Avec
Silver City , Sayles ne
vise rien de moins qu’à
démanteler l’idéologie
néo-conservatrice en
vogue aux États-Unis…
y compris à dénoncer
les leaders politiques
fantoches manipulés par
des intérêts occultes.

Le tout commence de façon presque amusante, alors qu’un
candidat en plein tournage de publicité électorale attrape acci-
dentellement, à la pêche, un corps flottant dans un lac. Son con-
seiller politique principal s’empare immédiatement de l’affaire,
graisse la police locale pour que tout reste sous silence et de-
mande à un détective privé d’élucider toute l’affaire, au cas où
l’événement ne serait pas accidentel. Mal lui en prendra, parce
que le détective privé est un ex-journaliste toujours idéaliste, qui
ne s’arrêtera devant rien pour remonter la piste – même quand,
ironiquement, elle pointe vers le candidat lui-même…

Disons-le tout de suite : Silver City est un thriller presque
complètement intellectuel. Guère d’action physique dans ce film
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aux moyens modestes, mais beaucoup de talent en avant et à
l’arrière de la caméra. La réalisation toute simple de Sayles
cache une technique beaucoup plus astucieuse qu’on pourrait
l’imaginer. De plus, ses talents ont de quoi attirer une distribution
impressionnante qui comprend Richard Dreyfuss, Thora Birch,
Maria Bello, Miguel Ferrer, Billy Zane, Kris Kristofferson et
Daryl Hannah. Mais c’est Chris Cooper qui vole la vedette comme
politicien bête et naïf qui, quand on ferme les yeux, sonne exac-
tement comme un certain président américain…

La ressemblance n’est pas accidentelle. Alors que notre prota-
goniste remonte la piste de l’énigme, il en vient à toucher aux
pires secrets de la communauté où il habite : les travailleurs illé-
galement immigrés qui sont exploités par la communauté blanche,
la collusion entre des hommes d’affaires et les politiciens pour
réécrire les lois environnementales à leur avantage, les plans pour
« libérer les ressources cachées sous les parcs », la façon dont
l’influence et l’argent peuvent détruire les médias et cacher la
vérité… et ainsi de suite. Terriblement familier, direz-vous ! Et
Silver City présente parfois une atmosphère semblable à celle
de Chinatown : celle d’un système où la corruption et le pouvoir
abusif sont essentiels à tout ce qui nous entoure. Sans être trop
insistant, Sayles réussit à livrer une critique raffinée de l’idéologie
néo-conservatrice tout en mettant l’accent sur son héros et les
problèmes qu’il rencontre. Le rythme du film est un problème
(on ne blâmera aucun spectateur de penser qu’il ne se passe rien
pendant trop longtemps), mais pour ceux qui ont la patience de
s’investir dans une histoire pendant deux bonnes heures, Silver
City constitue un choix respectable.

The Constant Gardner
Quiconque a vu Cidade de Deus(2002), le film coup de poing

qui a fait connaître Fernando Meirelles, sait que le réalisateur
brésilien ne compte pas Walt Disney ni Steven Spielberg parmi
ses maîtres à penser. Dans The Constant Gardener [La
Constance du jardinier], basé sur un roman de John LeCarré,
la tension ne se relâche pas un instant. Justin Quayle, diplomate
britannique mineur (et jardinier amateur), interprété par Ralph
Fiennes, contracte un mariage tardif et quasi impromptu avec
une femme beaucoup plus jeune, Tessa (Rachel Weisz), activiste,
pacifiste, altermondialiste. Follement amoureux, Quayle ne peut
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toutefois s’empêcher de s’interroger sur les motivations de Tessa :
l’a-t-elle séduit seulement pour l’accompagner au Kenya et avoir
accès aux cercles qu’il fréquente (le haut-commissariat britan-
nique, les hommes d’affaires qui gravitent autour…) ? Malgré
une grossesse avancée, elle enquêtera sur une multinationale
pharmaceutique qui met à l’essai un nouveau médicament contre
la tuberculose sur la population des bidonvilles, sous couvert de
vaccination. Comme Tessa est assassinée dès les cinq premières
minutes, une bonne partie du film est narrée sous forme de
flashbacksaux transitions maîtrisées. Le personnage de Fiennes
reprendra l’enquête de son épouse, exhumant trahisons, com-
plicités sordides et complots avec millions à la clé, rencontrant
toutefois des alliés discrets et inattendus. On a intérêt à ne pas
s’endormir car c’est tissé serré – mais s’endormir est bien la der-
nière chose qui risque de nous arriver, et pas juste à cause de
l’intense trame musicale d’Alberto Iglesias.

Meirelles a fait appel à son directeur photo uruguayen César
Charlone ; il ne faut donc pas se surprendre de la parenté visuelle
avec Cidade de Deus. Les couleurs semblent javellisées par le
soleil d’Afrique, les scènes de bidonvilles ou de camps de ré-
fugiés, tournées caméra à l’épaule et surexposées dans des tons
d’ocre et de jaune, sont à cent lieues du documentaire touristique.
Toute douceur est bannie de ces images âpres, au montage souvent
haché, jamais nonchalant. Par contraste, les scènes londoniennes
baignent dans le vert ou le bleu,
fréquemment sous la pluie.

C’est peu dire que Meirelles
livre ici un autre film fort, peut-
être un peu moins bouleversant
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que Cidade de Deus(ceux qui l’ont vu sauront à quoi je fais
allusion), mais néanmoins troublant et digne de décrocher
maintes nominations aux Oscars. [DS]

Bientôt à l’affiche
Le degré d’intérêt des films à l’affiche monte sitôt que la

température commence à dégringoler. Après un été décevant, un
automne beaucoup plus prometteur s’annonce.

Il y a tout d’abord quelques films plus ou moins inspirés
d’histoires vraies. Jarhead se veut une adaptation cinémato-
graphique de l’excellente autobiographie d’Anthony Swofford,
vétéran de la guerre du Golfe. Lord of War , un peu plus romancé,
examine les manigances d’un revendeur d’armes après la chute
de l’empire soviétique. (Ne manquez pas la bande-annonce, sar-
donique à souhait : « … that’s one firearm per every twelve people
on the planet. The only question is : how do we arm the other
eleven? ») Domino, dont la sortie était originalement prévue pour
le mois d’août, s’intéresse aux aventures d’une criminelle cali-
fornienne décédée depuis le tournage du film.

Impossible de parler de trois mois dans la vie d’Hollywood
sans parler de quelques suites ! D’où l’arrivée prochaine de The
Legend Of Zorro (pour les fans d’Antonio Banderas et Catherine
Zeta-Jones), Saw 2 (pour ceux qui aiment le suspense dégou-
linant) et Transporter 2 (pour les inconditionnels des scénarios
de Luc Besson, s’il y en a.)

Dans un registre un peu plus « original », on notera le retour
de David Cronenberg à l’écran avec A History Of Violence, un
thriller en apparence tout à fait ordinaire. Jodie Foster tentera de
faire oublier Red Eye avec Flightplan , un autre film à suspense
« volant »! Finalement, bronzage, adolescents, plongée sous-marine
et trésors fabuleux sont au rendez-vous dans Out of the Blue.

Sur ce, bon cinéma!

■ Christian Sauvé est informaticien et travaille dans la région d’Ottawa. Sa fascination pour le cinéma
et son penchant pour la discussion lui fournissent tous les outils nécessaires pour la rédaction de
cette chronique. Son site personnel se trouve au http://www.christian-sauve.com/.

■ Daniel Sernine est écrivain, critique, directeur de la revue Lurelu et directeur littéraire de la collection
Jeunesse-pop chez Médiaspaul. Membre régulier de la chronique « Sci-néma » de la revue Solaris,
sa grande connaissance des genres et son amour du septième art en font un invité de marque
pour cette chronique.
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Relation empoisonnée
Andréa H. Japp poursuit les aventures

d’Helen Baron – alias Julia Holmer puis
Constance Wilson – dans ce troisième thriller,
qui n’est pas spécialement captivant sans être
totalement dénué d’intérêt. En fait, une mise
en garde s’impose : ceux et celles qui n’ont
pas lu De l’autre, le chasseur (2001) et Un
violent désir de paix (2003) devraient assu-
rément le faire avant de plonger dans Sang
Premier. Ils bouderaient sinon une grande
partie de leur plaisir, puisque l’auteure a
construit au fil des ans des personnages qui
poursuivent leur évolution d’un roman à
l’autre. Et Andréa H. Japp ne prend pas la
peine de revenir sur les événements passés ;
elle ne fait que les évoquer, et même si on
finit par comprendre de quoi il retourne, on
ne réalise pas toujours leur portée. D’où mes
réserves par rapport à ce roman, dont le
tueur en série – particulièrement intelligent,
beau, retors et crapuleux – est l’un des cri-
minels les plus recherchés des États-Unis.

Cordell Taylor-Caedon est pourtant libre
d’aller à sa guise, et bien déterminé à retrouver
son épouse, Julia Holmer. Cette dernière s’est
réfugiée dans un petit village d’Écosse afin
de refaire sa vie à la suite de son précédent
affrontement avec Cordell. Cependant, au lieu
de repartir à neuf sous le nom de Constance
Wilson et d’oublier son horrible passé, Julia
rumine sans fin. Chacune de ses pensées est
tournée vers le passé, elle tente encore de
comprendre comment elle a pu aimer un
homme comme Cordell, qui a tué sans pitié
une trentaine de personnes, dont ses parents
et sa chère nounou. Les autres protagonistes
de Sang Premier, l’analyste informatique Nina
Kreoger, Dougray J. Doyle, du FBI et sa col-
lègue Esperanza Lorca, sont eux aussi obnubilés
par Cordell. De toute évidence, ils n’arrivent
pas à se remettre des événements survenus
dans Un violent désir de paix. Eh bien, ça
tombe pile puisqu’ils auront bientôt une nou-
velle occasion de traquer Cordell. Après une
accalmie, il s’est remis à tuer pour tester le
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Quand le thriller s’ensable…
Premier mystère : que vient faire ce roman

d’aventures de pseudo-fantasy, de pseudo-
science-fiction, dans une collection de polars,
avec l’étiquette thriller ? Deuxième mystère :
comment peut-on écrire de telles inepties au
début du XXIe siècle?

Le Chant des sables, de Brigitte Aubert,
est un de ces ovnis (para)littéraires qui com-
mencent comme une sorte d’archéo-polar à
la Indiana Jones – la découverte d’étranges
pierres gravées au cœur du désert iranien –,
pour virer au thriller d’intrigue internationale –
accidents incompréhensibles, faux militaires,
terrorisme, massacres – avant de sombrer
dans un mauvais récit de science-fantasy qui
rappelle vaguement (et en nettement moins
bon) les romans d’Abraham Merritt et cie.

Dès les premières pages, nous rencontrons
Roman, le guide d’une petite expédition scien-
tifique chargée de retrouver les vestiges de
l’âge du bronze en Asie centrale. Quand ces
savants personnages découvrent d’étranges

piège qu’il a mis au point dans le but de cap-
turer Julia. Bien évidemment, son ex-épouse
s’y jette sans hésiter, convaincue d’avoir une
chance de l’abattre.

Avec un grand sens du détail, l’auteure
française et toxicologue de formation – elle
a notamment travaillé pour la NASA – met
en scène des personnages torturés par la vie
et tellement portés sur l’auto-analyse que
cela en devient harassant. On aimerait qu’ils
agissent un peu plus au lieu de constamment
réfléchir au pourquoi du comment. Cela étant
dit, Sang Premier n’est pas exempt de sus-
pense. C’est même pour cette raison qu’on
poursuit notre lecture jusqu’à la conclusion
de l’histoire, que l’auteure a laissée ouverte.
On peut donc s’attendre à retrouver Julia,
Dougray, Espy, Nina et Dame Sara Chifley-
Stanton dans un prochain roman. (CF)
Sang Premier
Andrea H. Japp
Paris, Calmann-lévy (Suspense), 2005, 380 pages.

❖



ENCORE DANS LA MIRE

163

A L I B I S 16

pierres gravées, les ennuis, les déboires s’ac-
cumulent. Et c’est là que le bât blesse… Il
arrive tellement de trucs en très peu de temps
qu’on finit par ne plus y croire et on décroche
très vite. Encore plus quand on finit par dé-
couvrir le thème central de cette histoire sans
queue ni tête : la vengeance des Néander-
thaliens contre la race humaine. En effet, ils
ont survécu et attendaient le moment favo-
rable pour revenir et régler leurs comptes.
Après l’islam radical, Ben Laden et les kami-
kazes, voilà autre chose ! Peut-être que je
n’ai plus l’âge pour embarquer dans ce genre
de truc tiré par les cheveux, avec grandes
prêtresses, vilains à volonté, menaces apoca-
lyptiques, cultes secrets et tout le bazar.

Bref, Le Chant des sables est un roman
dans la tradition des pulps, un livre qui s’est
trompé de siècle. Il ne m’a pas emballé outre
mesure (euphémisme) et j’ai eu beaucoup
de mal à le terminer. (NS)
Le Chant des sables
Brigitte Aubert
Paris, Seuil, (Thrillers), 2005, 342 pages.

❖

Wagons morts… au feuilleton
Georges-J. Arnaud n’a plus vraiment besoin

de présentation. Auteur de polar depuis 1952,
il a lancé en 1980 la saga d’anticipation La
Compagnie de glaces (98 titres en 25 ans),
série pour laquelle il vient d’ailleurs d’écrire le
chapitre final qui paraîtra en novembre 2005.
Arnaud, qui n’a jamais arrêté de publier du
polar, compte maintenant s’y remettre à temps
plein, histoire, peut-être, de rattraper le temps
perdu… en polar, cela s’entend !

En attendant, on peut se régaler de cette
commande que lui a passé l’éditeur Roger
Martin (anciennement de chez Encre) pour sa
nouvelle collection Wagons-livres aux éditions
Quai N° 3, qui n’aura eu le temps que de

compter cinq romans puisqu’elle est déjà
défunte.

La famille Herkinson est à l’abandon.
Depuis que le père, que tous sans exception
appellent l’Américain, est parti se remarier aux
États-Unis, Astrid, la mère, n’a pas vraiment
réussi ses rencontres amoureuses, surprotégé
par Manuel, l’aîné, les jumeaux Julien et Julia
et Zoup, le vieux chien handicapé qui aime
bien les Smarties. Un soir de match de l’OM
(Olympique de Marseille) au stade Vélodrome,
Manuel, devenu handicapé mental à la suite
d’un accident de scooter et qui aime jouer
avec des petites autos, se perd dans le train
(TER) Toulon-Marseille. Julien, qui l’accompa-
gnait, ne s’est pas aperçu que son grand frère
ne le suivait plus. Toute la famille et la police
se mettent à la recherche du disparu que le
désagréable voisin, monsieur Labartin, accuse
d’avoir ouvert le poêle au gaz dans sa maison
pour y causer une explosion qui l’a défiguré.
De plus, Labartin menace la famille d’inté-
resser la police aux produits dangereux que
renferme leur vieille usine désaffectée, dont
les jumeaux n’ont pas le droit de s’approcher.
Et ajoutons à tout cela la disparition du chien
Zoup et la mère qui commence à s’absenter
un peu trop souvent le soir au goût de Julien.
Lorsqu’un jeune garçon trouve une petite auto
ayant appartenu à Manuel et Julia, puis qu’une
des Smarties du chien est retrouvée dans un
endroit inhabituel, les recherches prennent
une nouvelle tournure…

Un psychanalyste aurait bien du plaisir à
se pencher sur le cas de la famille Herkinson,
car il semble bien que l’absence de figure pa-
ternelle y ait posé un problème de castration
non résolu. Toutes les explications meurtrières
émergent de ce constat. Digne des meilleurs
romans qu’Arnaud a publié dans la défunte,
mais ô combien importante collection Spécial
Police du Fleuve Noir, ce court roman se lit
d’un trait.
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elle recèle d’incroyables richesses du passé
et se révèle l’endroit idéal pour ces jeunes.
Afin de s’assurer qu’on ne leur mettra pas la
police au cul, les quatre SDF décident de ter-
roriser la vieille d’à côté au moment où Zon,
à l’insu des autres, commence à créer des
liens d’amitié avec elle. Mais lorsque Mick et
Louette pillent l’appartement pour revendre
des draps brodés d’une valeur inestimable,
les problèmes surviennent. Peut-être auraient-
ils mieux valu laisser sur place ces vestiges
d’une autre époque ? À force de remuer le
passé, il revient au galop et Daisy, ainsi que
ses jumeaux, René et Léontine, ne sont pas
vraiment prêts à l’affronter.

Quel plaisir de relire ce roman qui avait
reçu d’excellentes critiques à sa première pa-
rution. Spoliation, c’est l’écriture assurée d’un
des plus grands auteurs de romans noirs con-
temporains, une histoire abracadabrante qui
nous plonge au cœur de la Deuxième Guerre
mondiale et de la déportation des Juifs. Sans
oublier les révélations que Daisy fait à Zon, la
jeune squatteuse, et qui viennent nous glacer
le sang dans un final dur, très dur. Une histoire
émouvante dont on ne ressort pas indemne.

Voilà un bon roman pour ceux qui n’ont
encore jamais pris contact avec Arnaud. Il
faut en profiter, car ses polars disponibles se
font de plus en plus rares. (FBT)
Spoliation
G.-J. Arnaud
[S.L.], Paperview-Le Soir (Collection noire 16),
2004, 167 pages.

❖

Jibé Pouy est mort… je l’sais, je viens
de le croiser à Paris

Autre épisode chaotique dans le feuilleton
interminable du Poulpe. Chaque fois que l’on
croit la série définitivement terminée, le Seuil,
et en particulier le liquidateur de la collection,
Jean-François Platet, pousse l’audace et sorte

Vivement le retour d’Arnaud à son genre
de prédilection, le polar. (FBT)
Les Indésirables
Georges-J. Arnaud
[S.L.], Quai N° 3 (Wagons-Livres), 2005, 122 p.

❖

Arnaud un jour, Arnaud toujours !
L’important journal belge Le Soir s’est

lancé dans l’aventure éditoriale de petits
polars en publiant la « Collection noire », dans
laquelle il décidait dernièrement de rééditer
le dernier polar de G.-J. Arnaud paru au Fleuve
Noir (en 2000), Spoliation.

Bachir, Louette, Mick et Zon, des jeunes
paumés sans grand avenir, ont trouvé l’endroit
idéal à squatter : la partie condamnée de l’im-
mense appartement de Daisy, une vieille
veuve quasi abandonnée par ses enfants, les
jumeaux René et Léontine. Une partie de
l’appartement est peut-être condamnée, mais
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au dernier moment un nouveau Poulpe de
leur manche.

Bourde monumentale dans la quatrième
de couverture de ce nouvel opus, selon les
nouveaux administrateurs, il s’agirait là du
249e Poulpe publié. Eh bien non ! Il s’agit
plutôt de la 249e publication des éditions
Baleine, détail que soulignait très justement
Julien Védrenne sur la défunte liste mauvais-
genres.com. Et selon mes propres calculs, si
je me fie à différents sites Internet et à mes
connaissances, il s’agirait du 161e Poulpe à
ce jour, en faisant abstraction du Krivine aux-
quels certains catalogues attribuent le nu-
méro 247, alors qu’il n’a jamais vu le jour.

Gabriel Lecouvreur dit Le Poulpe (enfin,
ce qu’il en reste car il n’est plus très fortiche,
le Gaby) débarque au Nouveau-Mexique.
Pour y faire quoi ? Il ne le sait pas lui-même.
Pourtant, une chambre a été réservée pour
lui à l’hôtel et son bienfaiteur n’a pas né-
gligé d’abandonner dans sa chambre un gros
sac bien rempli de beaux billets. On s’occupe
aussi de lui fournir un flingue. Mais dans quelle
galère le Poulpe s’est-il encore embarqué?

De plus en plus schizophrène (ça date
des derniers épisodes), il entend une voix qui
le guide plus ou moins dans le comporte-
ment qu’il doit adopter. En tout cas, ça ne
l’empêche pas de s’enfiler quelques Budweiser
dans son gosier un peu trop sec – c’est peut-
être dû aux dunes de sable blanc – et de
commencer à s’inquiéter des disparitions de
quelques personnes qui l’entoure.

Oh la la ! Quel massacre ! Non mais,
quel massacre ! Poulpe fiction n’a rien à voir
avec Pulp fiction ! Le roman est quasi illisible
tellement il est mal écrit. La structure est aussi
défaillante que le reste. Sauf peut-être
quelques pages vers la fin, qui ressemble à
un semblant d’enquête. Et la bible (le cahier
des charges) dans tout ça? Niet ! mis à part
quelques mentions de Cheryl et Gérard, et la
petite fin qui se passe au Pied de porc. En
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fait, le seul intérêt du roman réside dans le
retour du Poulpe au bistrot de Gérard, à Paris,
où Gabriel décide de flinguer, devant Cheryl
et Gérard, son propre créateur, Jean-Bernard
Pouy. Tuer le Père. La symbolique est assez
puissante puisque si le but de Platet et du
Seuil est d’assassiner le Poulpe et de mettre fin
à la série (en tout cas, les dernières parutions
semblent nous amener sur cette malheureuse
voie), ils viennent bien de rater le bateau,
car le père Pouy mort sans avoir régler son
compte à sa créature, Gabriel Lecouvreur
devient donc éternel.

Est-ce un message à Jean-Bernard Pouy
pour lui signifier qu’il n’écrira jamais SA fin
qu’il avait prévue pour Gabriel Lecouvreur ?
SA fin dans lequel le Poulpe devait dispa-
raître sans qu’on sache trop s’il a passé l’arme
à gauche? Une chose est certaine, Pouy ne
la publiera sûrement pas au Seuil ! Le gros
éditeur joue d’ailleurs un drôle de jeu, un jeu
que les amateurs du Poulpe, ou en tout cas
ce qu’il en reste, n’aiment pas beaucoup.
Pourquoi ne pas laisser le soin aux maîtres
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d’œuvre de la série d’y mettre un chapitre
final ? Ne serait-ce que pour saluer les vrais
fans, frustrés, et les laisser goûter un dernier
épisode d’un personnage qui leur a fait vivre
de belles aventures. Allez ! Tuez Gabriel
Lecouvreur en gentleman, au moins. (FBT)
Poulpe fiction
Hubert Michel
Paris, Seuil (Le Poulpe), 2005, 153 pages.

❖

Un Canadien errant…
James W. Nichol est un dramaturge cana-

dien qui a remporté le Prix Arthur-Ellis du
meilleur premier roman avec Ne te retourne
pas (version française de Midnight Cab) dont
les personnages sont issus d’une pièce radio-
phonique à succès diffusée en trente-cinq
épisodes d’une demi heure dans les années
90. Ce thriller psychologique très prenant est
l’histoire d’une quête, celle de Walker Deve-
reaux, âgé de dix-neuf ans, qui est à la re-
cherche de ses origines, de son vrai nom et
de ses parents. En 1979, l’enfant, âgé de
trois ans, avait été retrouvé, seul, agrippé à
une barrière de l’autoroute 69. Toutes les
recherches de la police s’avérant vaines, on
avait confié le gamin à diverses familles d’ac-
cueil avant qu’il ne soit adopté par les
Devereaux. Ayant atteint l’âge légal pour ce
faire, Walker consulte son dossier dans lequel
il trouve assez d’éléments pour entamer ses
recherches : une photo prise au bord d’un lac,
une lettre d’une adolescente à sa meilleure
amie (la mère présumée de Walker), et une
destination : Toronto, où le jeune homme va
s’installer, trouver un emploi (chauffeur de
taxi) et une petite amie, Krista, une jolie fille
handicapée qui va l’accompagner dans sa
quête. Dès les premiers jours, cette dernière
s’avère pleine d’embûches. Quelqu’un veut
empêcher Walker de découvrir la vérité sur
son identité.

En parallèle, l’auteur nous raconte l’histoire
de Bobby, un jeune garçon plutôt inquiétant,
aux tendances sadiques et meurtrières. Le
lecteur aguerri se doute bien que le mystère
qui entoure le passé de Walker et les agis-
sements meurtriers de Bobby sont liés, que
les deux récits vont finir par n’en faire qu’un.
Tout cela se fait très subtilement, sans effets
spéciaux ni rebondissements artificiels.

Hormis une scène du dénouement qui est
un peu « forcée » (les héros de polars ont
souvent de la chance!), cette histoire est très
réaliste. Le moins qu’on puisse dire, c’est
que James W. Nichol a fait une entrée réussie
dans le monde du roman en général et du
polar en particulier, avec cette histoire qui
nous prend dès les premières pages, non pas
tant pour l’action (pas de feux d’artifice !)
qu’à cause des personnages, des dialogues
et de la narrration.

James W. Nichol, retenez ce nom… Un
auteur à suivre. (NS)
Ne te retourne pas
James W. Nichol
Paris, Fleuve Noir, 2005, 280 pages.
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❖

Les hauts et les bas de Boston Teran
Boston Tera (un pseudonyme) est né dans

le Bronx et réside actuellement en Californie,
en préservant farouchement sa véritable iden-
tité. J’ai découvert cet auteur en lisant l’extra-
ordinaire Méfiez-vous des morts, un drame
très noir aux accents shakespeariens. J’ai
déchanté un peu avec Satan dans le désert,
son second, pas mauvais, mais moins prenant
que le premier. Discovery Bay, le troisième,
est malheureusement le moins bon de ses
récits. La quatrième de couverture nous dit
que ce roman est construit sur la métaphore
du labyrinthe. Cela explique peut-être pourquoi
je me suis perdu à quelques reprises dans les
méandres de cette intrigue un peu tarabis-
cotée, bâtie sur un schéma conventionnel :
un étranger qui perturbe les relations et sème
le chaos dans la communauté où il vient
d’arriver.

Cet outsider, c’est Dane Rudd, un énig-
matique jeune homme qui débarque pour une
cérémonie du souvenir organisée en mémoire
de Taylor Greene qui s’est suicidé. Dane n’est
autre que la personne à qui l’on a greffé la
cornée du disparu, lequel avait fait don de
ses organes à la science. Très rapidement on
s’aperçoit que Dane Rudd a d’autres motiva-
tions. Avec l’aide d’Essie, la petite amie du
disparu, il recherche la vérité cachée derrière
le prétendu suicide de son donateur. Mais la
famille Greene est un véritable nœud de
vipères et Dane va mettre à jour des secrets
inavouables et potentiellement mortels.

Ce qui est embarrassant avec ce bouquin,
c’est que quelques heures après l’avoir ter-
miné, j’étais incapable de me souvenir de la
moindre péripétie et j’avais oublié la plupart
des personnages. J’ai dû recourir à des ré-
sumés trouvés sur Internet pour me rafraîchir
la mémoire. Mauvais signe ! J’ai une très

bonne mémoire et je suis capable de dis-
courir longuement sur les romans que j’ai
appréciés, comme les deux précédents de cet
auteur. Mais là, ce fut le blocage. Comprenons-
nous bien… Ce roman noir, qui est aussi un
récit d’amour, ne manque pas d’intérêt, mais
une intrigue quelque peu sinueuse, des pro-
tagonistes principaux trop stéréotypés et la
multiplication des personnages secondaires,
tout cela nuit à la qualité de l’ensemble. Plus
grave, il manque ici cette cruauté extrême,
cette noirceur délétère qui donnait du relief
et du mordant à ses œuvres précédentes. Il
ne faudrait surtout pas que Boston Teran s’em-
bourgeoise… (NS)
Discovery Bay
Boston Teran
Paris, Le Masque, 2005, 430 pages.

❖

Papy fait de l’espionnage…
Charles McCarry est un des maîtres du

roman d’espionnage. Ancien journaliste et
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agent secret pour la CIA (avec des missions
en Afrique et en Asie) il connaît parfaitement
les rouages du métier d’agent secret. Il a
profité de son expérience sur le terrain pour
écrire une série de thrillers, dont Les Larmes
de l’automne, où il tentait d’expliquer l’assas-
sinat du président Kennedy à Dallas. On sait
que Robert Littell, un autre as du roman d’es-
pionnage, a fait un retour fracassant au roman
avec son chef d’œuvre, La Compagnie. Après
vingt ans d’absence, Charles McCarry retrouve
l’univers de son héros Paul Christopher, l’agent
secret aussi expert en bons vins qu’en affaires.

En ce qui me concerne, ce retour est une
grande déception. Old Boys est une invrai-
semblable jamesbonderie qui veut nous faire
croire que des anciens de la CIA peuvent
voyager à travers le monde allégrement, de
la Chine au Brésil en passant par Rome, Tel
Aviv, Budapest, Moscou, combattre des extré-
mistes islamistes dans le désert, affronter la
mafia russe et déjouer les services secrets
américains comme au bon temps de leur jeu-
nesse (Ce sont des petits vieux !). Et tout ça

dans une intrigue labyrinthique qui ressemble
à une mauvaise salade russe où l’on retrouve
pêle-mêle d’anciens nazis (dont le sinistre
Heydrich), des Arabes mal intentionnés dirigés
par un Ben Laden de service, des armes nu-
cléaires dérobées, des Tchétchènes revan-
chards, des Communistes chinois enragés, des
Israéliens, des peintures de valeur, des trafi-
quants d’œuvres d’art et, ombre du Code da
Vinci, un mystérieux manuscrit biblique, Le
Manuscrit de l’Amphore, dont le contenu
révélé pourrait bouleverser la Chrétienté !

Au milieu de tout ça, les pépés espions
échappent à des embuscades, font le coup
de feu, le coup de poing, massacrent leurs
opposants à mains nues ou à coup de pis-
tolets mitrailleurs, sans le moindrement être
incommodés par l’âge de leurs artères. Bref,
ça ressemble plus à du mauvais Ludlum qu’à
du LeCarré.

C’est divertissant (à la rigueur), mais on
ne croit pas une minute à cette pochade tirée
par les perruques ! (NS)
Old Boys
Charles McCarry
Paris, Grasset, (Thriller), 2005, 484 pages.

❖

Bernie et les coïncidences heureuses
Lawrence Block est un vétéran de la litté-

rature policire qui a reçu toutes les distinctions
possibles, publié une bonne cinquantaine de
romans, avec plusieurs séries dont les héros
se nomment Evan Tanner, Matt Scudder, ou
Bernard « Bernie » Grimes Rhodenbarr. Le
Cambrioleur en maraude est le dixième récit
de la série des Bernie Rhodenbarr, un spécia-
liste du livre ancien, gentleman-cambrioleur à
ses heures.

Dans ce roman de facture légère, le héros
se lance dans une aventure tout à fait rocam-
bolesque, riche en coïncidences extraordinaires.
Les amateurs de littérature policière n’ignorent
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pas le fait malheureux que souvent, trop sou-
vent hélas, certains auteurs gâtent la sauce
en employant le vieux truc de la coïncidence
qui leur permet d’échapper au piège narratif
dans lequel ils se sont fourrés. Ici, l’emploi de
cette échappatoire ennuyeuse (qui ressemble
parfois à de la tricherie) est volontaire. Il y a
plusieurs de ces situations improbables et
l’auteur les souligne, s’en moque joyeusement
tout en relançant son intrigue de manière sub-
tile et drôle. Rien que pour ça, ce roman
mérite qu’on s’y intéresse.

De plus, il y a une galerie de personnages
assez excentriques dont Carolyne Kaiser, la
copine de Bernie, une lesbienne qui gagne sa
vie en toilettant les toutous, et le flic Ray
Kirschman qui aime bien Bernie, mais bien
entendu désapprouve ses activités criminelles.
Lawrence Block se paie même le luxe d’une
finale à la Agatha Christie. En effet, après
une aventure mouvementée impliquant un
viol, plusieurs meurtres, un redoutable criminel
de guerre letton et beaucoup de clins d’œil à
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la littérature policière, Bernie réunit les vingt-
deux protagonistes dans la salle de séjour du
principal suspect et, à la manière d’Hercule
Poirot ou de Charlie Chan, il se met à spéculer
sur l’affaire, explique le rôle de chacun, émet
des hypothèses en espérant que le véritable
coupable se trahisse. Tout cela dans une scène
plus burlesque que tragique, avec des résultats
spectaculaires.

Le Cambrioleur en maraude n’est pas un
grand roman policier, mais c’est un récit intel-
ligent, agréable et divertissant, à déguster
entre deux romans plus noirs. (NS)
Le Cambrioleur en maraude
Lawrence Block
Paris, Seuil, (Policier), 2005, 322 pages.

❖

Plus de science que de suspense
Qu’est qu’un polar érudit ? On peut dire

que ce type de récit policier a été initié par
Umberto Eco quand il a publié Le Nom de la
Rose en 1980. Dans ce genre de livre, l’in-
trigue policière (efficace dans le cas d’Eco)
n’est souvent qu’un prétexte pour que l’auteur
étale ses connaissances pointues dans un do-
maine particulier de la littérature, des arts ou
des sciences. Le Maestro à la tête fracassée,
de l’italien Hanz Tuzzi et Le Secret des Fla-
mands, de l’Argentin Federico Andahazi, en
sont de bons exemples.

Sous le pseudonyme de Hans Tuzzi se
cache un grand érudit, un bibliophile de répu-
tation internationale. On ne sera donc pas
surpris d’apprendre que l’intrigue de son roman
se déroule en grande partie au sein du monde
occulte des marchands et collectionneurs de
livres. À la page 219, l’auteur écrit : « S’il y
avait quelque chose de superflu dans cette
enquête peu ordinaire, c’étaient les digres-
sions ». Tentative d’humour? On ose l’espérer
car sans ces fameuses digressions portant sur
le commerce, le trafic de livres rares, le bouquin
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n’aurait plus beaucoup de pages. Oui, certes,
le commissaire Melis (héros de la série) a un
premier cadavre sur les bras et mène une
enquête de routine à Milan. Mais dès que la
piste le mène auprès des marchands de livres
anciens, le suspense s’étiole et de longs déve-
loppements sur ce monde un peu mystérieux
viennent ralentir une action déjà très peu
trépidante.

C’est certainement passionnant pour qui
s’intéresse aux livres anciens, mais l’amateur
de littérature policière doit prendre son mal
en patience. L’enquête sera longue, riche en
savoir, mais pauvre en action.

C’est encore plus évident dans Le Secret
des Flamands. L’histoire se passe à l’aube de
la Renaissance alors que Monterga, un peintre
florentin, et les frères Van Mander, des peintres
flamands, se livrent une guerre impitoyable
pour déchiffrer le code Saint Augustin, la for-
mule de la couleur pure dissimulée dans les
écrits du philosophe. Cette lutte fait des vic-
times. Il y a plusieurs meurtres mais pas
l’ombre d’une enquête policière.

Dans ce récit criminel, ce pol-art, qui est
un hommage à l’art et à la peinture, le lecteur
est bombardé d’informations pointues sur le
monde de la peinture à Florence et à Bruges.
Mais – c’est là le principal problème du polar
érudit – l’intrigue n’est guère passionnante
et, dans le fond, plutôt secondaire. J’irais
même jusqu’à affirmer que la mention « roman
policier très original » de la quatrième de
couverture est discutable. Roman? Certes…
Original ? Peut-être… Policier ? Pas vrai-
ment… Plutôt une encyclopédie de poche de
la peinture, avec parfois comme dominante
la couleur rouge sang ! (NS)
Le Maestro à la tête fracassée
Hans Tuzzi
Montréal, Libre Expression, 2005, 391 pages.
Le Secret des Flamands
Federico Anhanzi
Paris, Nil, 2005, 260 pages.

❖
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Noire Écosse
Une jeune fille de bonne famille, Flip

Balfour, qui disparaît, un cercueil de bois
miniature qui est trouvé sur la propriété fa-
miliale, un mystérieux Quizmaster qui sévit
sur Internet, puis la découverte du corps de
Flip dans un endroit surprenant, et voilà l’ins-
pecteur Rebus qui rempile pour une nouvelle
enquête dense, complexe, où s’entremêlent,
comme à son habitude, les vicissitudes de sa
vie personnelle et celles de la ville d’Édimbourg.
Et de nouveau, c’est un peu cette ville, avec
laquelle Ian Rankin est manifestement en
amour, qui de nouveau se taille la part belle
dans ce roman au rythme lent, mais qui ne
permet pas au lecteur de s’ennuyer tant son
contenu est riche. D’ailleurs, dans La Colline
des chagrins, il devient de plus en plus évident
que Rebus est la personnification même de
« sa » ville, avec son passé torturé, son haleine
qui fleure souvent l’alcool, ses relations diffi-
ciles avec l’autorité, ses semblables etc.

Est-ce parce qu’une partie de mes racines
profondes est toujours ancrée là-bas que cet

auteur – et son personnage – ne m’a jamais
déçu? Peut-être. Mais à constater les ventes
que l’œuvre de Rankin génère, je me doute
qu’il y a plus que ça et vous n’auriez certes
pas de difficulté à me convaincre que cet
Écossais, né en 1960, est devenu, dans la
dernière décennie, le meilleur auteur de polar
anglo-saxon du moment présent !

Vivement la publication de l’intégral des
enquêtes de John Rebus ! (JP)
La Colline des chagrins
Ian Rankin
Paris, Le Masque 2005, 525 pages.

❖

En 24 heures chrono, Les Experts
envoient Buffy Six pieds sous terre
« Destinées au public adolescent (Buffy,

Angel, Smalville, Roswell) ou à des spectateurs
adultes (Six feet under, Les Soprano), elles
font désormais appel aux techniques visuelles
les plus high-tech (Alias, 24 heures chrono)
et à des scénarios d’une grande sophistication
(Boomtown, New York section criminelle).
Cruelles et percutantes (Oz, The Shield) ou
douces-amères (Dead like Me), hyperréalistes
(Les Experts, Without a trace) ou décalées
(Twin Peak, Carnivàle), qu’elles puisent dans la
SF (The X-files, Deep Space Nine, Babylon 5)
ou dans la réalité contemporaine (À la Maison
Blanche, Cold Case), les œuvres décryptées
dans ce livre sont les miroirs obscurs de la
société américaine. » (4e de couverture).

Voilà une phrase qui présente assez bien
de quoi il est question dans ce bouquin très
bien fait et fort intéressant dirigé par Martin
Winckler, le tout avec la facture superbe de
l’éditeur Au diable Vauvert.

On ne parle pas de thèse universitaire ici.
Plutôt d’un panorama analytique. L’essai est
rédigé par l’amateur passionné pour l’amateur
de téléséries. On y apprend moult détails, du
plus banal au plus croustillant. Outre la tournée
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individuelle de chacune des séries, on a droit
à un entretien avec Rene Balcer, créateur,
producteur et scénariste de la série Law &
Order ; un article intéressant signé Alain
Carrazé nous informe sur comment on produit
des séries à Hollywood et nous permet de
mieux cerner les combats que se livrent les
grands réseaux entre eux. Puis quatre auteurs
s’intéressent et analysent la vie des séries en
France ou ironiquement, comment on les déna-
ture en ne respectant pas l’ordre de parution
initiale. Un ouvrage de référence indispen-
sable, donc, pour le néophyte et l’amateur.

Mais qu’est-ce que cela vaut ? Avons-
nous un moyen de vérifier le travail effectué
par le spécialiste amateur qui nous dégage les
grandes lignes d’une série par son analyse?
Personnellement, je ne suis pas toutes les
séries présentées dans Les Miroirs obscurs et
je veux bien donner ma confiance quasi aveugle
quand tout semble bien fait. Et même si j’ai
adoré ce livre et que je le consulte réguliè-
rement depuis que je l’ai entre les mains, un
détail continue de m’agacer. Ceux qui me

connaissent savent que je m’intéresse forte-
ment à la série CSI/Les Experts. Or, je ne peux
m’empêcher de souligner le fait que Brice
Ferré et Mélanie Zaffran n’ont pas trop vérifié
leurs sources lorsqu’ils avancent que les Experts
« …disposent ainsi d’une grande quantité
d’appareils ou d’accessoires qui sont loin d’être
des gadgets, car à aucun moment on a l’im-
pression que les instruments utilisés sont là
pour impressionner et non pour élucider l’af-
faire. Dans Bully for you (saison 2, ép. 1),
Warrick recourt à un appareil électronique
dernier cri pour déceler des odeurs. De son
côté, Catherine utilise une méthode de grand-
mère, une paille et une pipette remplie de
craie. L’ustensile de Warrick se révèle peu
fiable face à la technique éprouvée de Cathe-
rine… » (p. 241). Je veux bien être d’accord
avec eux sur le rôle des nouvelles techno-
logies dans cette série, mais l’exemple utilisé
est très boiteux, et mal cité en plus. D’abord,
l’épisode Bully for you est plutôt l’épisode 4
de la deuxième saison donc (saison 2, ép. 4).
Puis ce n’est pas Catherine qui dit à Warrick
d’utiliser la méthode de grand-mère, mais
bien Gil Grissom. C’est déjà pas mal, mais il
y a plus : on essaie de nous dire ici que la
vieille méthode est plus efficace que l’ancienne
alors que c’est précisément à cause du logiciel
qui accompagne le nouvel appareil qu’utilise
Warrick que l’on réussira à identifier le parfum
Chanteuse, qui aidera nos experts à mettre le
doigt sur le bon suspect. Grissom fera même
une demande de plusieurs milliers de dollars
à l’État à la fin de l’épisode pour justement
faire l’acquisition du matériel que Warrick
mettait à l’essai.

Je ne veux pas faire le procès du livre.
Peut-être est-ce la seule erreur qu’il contient…
Néanmoins, ce livre est une extraordinaire
source de trouvailles de toutes sortes pour
tous les amateurs de télé séries. (FBT)
Les Miroirs obscurs
Présenté par Martin Winckler
La Laune, Au diable Vauvert, 2005, 462 pages.


